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0.- INTRODUCCIÓN. 

0.1.- Objeto de estudio. 

Leyendo la breve pero jugosa introducción de Manuel Bernal Rodríguez a la antología de textos 

que dan cuerpo a La Andalucía en los Libros de Viajes del Siglo XIX (1985) llegué a un pasaje 

que encontré revelador. En referencia a los libros de viajes escritos por visitantes extranjeros 

que recorrieron nuestro país con posterioridad a 1850 Bernal aseguraba que, gracias a "el 

progreso del ferrocarril y la creación de la Guardia Civil, al desaparecer la inseguridad, el 

viaje acabó perdiendo el componente de aventura que hubiera podido tener para los viajeros de 

etapas precedentes" (1985:16). La publicación del "Handbook" de Ford, decía Michael Jacobs en 

A Guide to Andalusia (1991:180), unido a la creación de la Benemérita en 1848 (sic) , con la 

consiguiente mejora en la seguridad del ciudadano y del viajero, así como el desarrollo y 

expansión del ferrocarril, facilitó considerablemente el viaje por tierras españolas. Estos 

hechos, ocurridos a mediados del siglo pasado, seguía diciendo, tuvieron como consecuencia un 

evidente decrecimiento en la calidad de los relatos viajeros escritos a partir de estas fechas, 

que no en la cantidad, que se mantuvo, si no se incrementó (180). Pronto comprobé que a la Guardia 

Civil se le consideraba culpable indirecta de la decadencia de la España romántica y por lo 

tanto por extensión también del género. La parquedad de detalles al respecto dio pie a que me 

plantease hacer el análisis de la imagen literaria del Instituto armado que iba tomando forma 

en la mentalidad colectiva de los pueblos angloparlantes. 

Pronto descubrí que el guardia civil, al igual que el bandolero, o el contrabandista o el torero, 

tenía un perfil literario muy determinado formado por un inmenso corpus de alusiones de variable 

longitud e interés que los centenares de visitantes extranjeros de la segunda mitad del siglo 

XIX y durante la práctica totalidad del XX había vertido generosamente en sus relatos viajeros; 

pero desde luego percibí que, sobre todo, la imagen colectiva que de la Guardia Civil fueron 

construyendo los viajeros anglosajones era mucho más compleja de lo que las fuentes secundarias 

daban a entender. Esta imagen no era, pude pronto comprobar, ni muchísimo menos uniforme y 

constante. Variaba con el tiempo y con el viajero, tenía matices. El guardia civil dejaba de 

ser un tipo literario monolítico. Para muchos viajeros llegó incluso a convertirse en uno de 

los protagonistas del viaje por España, sobre todo cuando el rival que la historia le había 

puesto delante, el bandolero, pasó a mejor vida. El guardia civil se constituyó en el tipo 

literario que sobrevivió al choque con sus principales antagonistas (el bandolero o el 

contrabandista en su gran variedad de manifestaciones); les sustituyó en muchas ocasiones y 

se erigió en protagonista del relato viajero por España, o se convirtió automáticamente en el 

enemigo acérrimo de otros personajes que fueron paulatinamente viniendo a más, a saber, el 

gitano, el  mendigo, el vagabundo, al anarquista, el comunista/socialista revolucionario, o 

el pueblo llano en gneral. 

No debe extrañarnos que esto ocurriera así, siendo el guardia civil el único tipo socio-cultural 

de la España retratada en la literatura de viajes que no se ha apeado jamás del género desde 

1844, fecha de su nacimiento. Su presencia habrá podido venir a menos o a más, según el 

protagonismo que el viajero y el momento histórico le hayan querido dar, pero nunca ha dejado 

de tener su hueco en los relatos de los viajeros extranjeros. Naturalmente, la visión de la 

Guardia Civil que han trasmitido éstos a sus lectores ha estado casi siempre mediatizada por 

sus prejuicios personales, nacionales e ideológicos, por sus lecturas previas al viaje, por 

su forma de viajar, por su clase social, por su economía particular o por su conocimiento de 

la cultura y de la lengua española. En cada época histórica la imagen de la Guardia Civil que 

los viajeros ponen a disposición de sus lectores variará considerablemente, sobre todo entre 

épocas distantes entre sí. El viajero no juzga igual la ley de fugas que pone en práctica la 

Guardia Civil durante la II República española (1931-36) -periodo de nuestra historia en que 

la concienciación social es mayor y en la que se tiende a ver está drástica medida como la forma 

de que disponen los estamentos dominantes de desembarazarse de los elementos política e 

ideológicamente rivales-, que durante la Década Moderada (1844-54) , en que la aplicación de 

la ley de fugas se tiende a contemplar como único remedio para acabar con el bandolerismo crónico: 

"a grandes males, grandes remedios" parece ser la filosofía de los viajeros del siglo XIX al 

respecto. 

En cada época predominan unos tipos sobre otros, bien porque los viajeros los recogen con más 

asiduidad al ser intrínsecamente más atractivos o porque los buscan con más ahínco, si están 

de moda. En cada época de la historia de España pondremos en contraste los distintos tipos 

literarios dominantes con el del guardia civil. A éste le adjudicamos el papel de elemento de 

referencia, a partir del cual juzgaremos el resto de los tipos que frecuentan los relatos viajeros 

por el país. 

Conforme avancemos en nuestro estudio observaremos que la imagen que tiene el viajero foráneo 

de la Guardia Civil se hace más completa y compleja. Después de la singladura literaria por 

el subgénero de literatura de viajes por España durante el periodo que nos ocupa, los siglos 

XIX y XX, estaremos, esperamos, en condiciones de entender las claves de esta imagen literaria 

de la Guardia Civil que pretendemos aquí mostrar, el porqué de esa imagen, su evolución, qué 

elementos literarios (autores, obras, géneros) y qué elementos ajenos a puramente literarios 

(acontecimientos políticos, históricos, sociales, ideológicos) han servido para matizar esta 

imagen y la influencia que ha ejercido ésta en el tratamiento que ha llegado a recibir en otros 

géneros literarios en lengua inglesa y en otros ámbitos de la cultura y la civilización 

anglosajona. 
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0.2.- Metodología y estado de la cuestión. 

El periodo que abarca nuestro estudio tiene una duración de ciento cincuenta años: desde 1844, 

año en que dio comienzo la andadura de la Guardia Civil, hasta 1994, año en que se conmemoró 

el 150° aniversario de su creación. He decidió centrarme en los relatos viajeros por España 

escritos no sólo por británicos, los más abundantes, sino también por estadounidenses e 

irlandeses. Hemos dado cabida sin embargo a otras nacionalidades de habla inglesa como 

australianos y sudafricanos, sin bien son con diferencia los menos. Lo he hecho así para tratar 

de dar una imagen global de la Guardia Civil en los libros de viajes publicados y leídos en 

todo el ámbito anglosajón.
1
 Podría argumentarse que no tiene la misma visión cosmológica un 

británico que un sudafricano, pero bajo este razonamiento, tampoco lo tendría un escocés de 

un gales, ni   un norteamericano sureño de un "yankee".    

Todos son viajeros angloparlantes y debido a la lengua común que comparten tienen relativamente 

fácil acceso a obras escritas en otro país de habla inglesa distinto al propio e influirse 

mutuamente. Sírvanos de ejemplo el relato viajero de Nina Murdoch, She Travelled Alone in Spain 

(1935: a pesar de ser obra de una periodista australiana, tuvo una gran difusión por todos los 

rincones del Imperio Británico. 

Hemos dividido nuestra Tesis Doctoral en dos grandes bloques. En el primero se analizan los 

relatos viajeros escritos a partir de estancias o trayectos realizados por nuestro país durante 

el siglo XIX, es decir, desde 1844 hasta 1902, fecha en que comienza la mayoría de edad del 

rey Alfonso XIII. Este primer bloque cuenta con seis capítulos que se corresponden a los 

siguientes periodos históricos: el reinado de Isabel II -minoría de edad, la Década Moderada 

(1844-54), el Bienio Progresista (1854-56) y los últimos años de su reinado-, el Sexenio 

Revolucionario (periodo que incluye al Gobierno Provisional, el reinado de Amadeo I de Saboya 

y la I República española), el reinado de Alfonso XII, y la regencia de María Cristina de Habsburgo 

durante la minoría de edad de Alfonso XIII. El segundo bloque incluye siete capítulos que se 

corresponden con periodos claves de la historia de España: la mayoría de edad de Alfonso XIII 

(1902-23), la Dictadura del general Primo de Rivera (1923-30) , la II República (1931-36) , 

la Guerra Civil  española   (1936-39) , la época pre-turística del régimen del general Franco 

(1940-51), la época turística del mismo régimen (1952-75) y el reinado de Juan Carlos I, que 

da comienzo con la instauración de un régimen democrático  (1976-94). 

El presente estudio de la imagen literaria de la Guardia Civil desde sus inicios hasta nuestros 

días es por lo tanto producto de la consulta de más de quinientos relatos viajeros por España 

escritos por angloparlantes de todas condiciones y épocas.
2
 La inmensa mayoría de los relatos 

viajeros han sido leídos en la British Library de Londres. 

Existen suficientes y valiosos estudios sobre literatura de viajes por España escrita por 

extranjeros en referencia al extenso periodo que abarcan desde el siglo XV a la primera mitad 

del XIX, pero escasos sobre su segunda mitad y más aún sobre el siglo XX, que son tenidas por 

épocas de decadencia en el género. Las más estudiadas son las consideradas épocas gloriosas 

de la literatura de viajes por España: la segunda mitad del siglo   XVIII   y   primera   mitad   

del   XIX.
3
   Mi   trabajo   se centra sin embargo en la segunda mitad del siglo XIX, no 

excesivamente estudiada, así como el siglo XX, tampoco profusamente tratado hasta ahora. Por 

otra parte, los estudios sobre literatura de viajes realizados hasta ahora, inclusive las Tesis 

Doctorales y Memorias de Licenciatura, se han volcado especialmente en resaltar el aspecto 

"geográfico" del país. Analizan sobre todo los distintos rasgos de la imagen literaria de un 

país, una región, una comarca o una ciudad, en el marco de la literatura viajera escrita durante 

una época determinada.   Bernal   Rodríguez    (1985)   y   Krauel   Heredia 

(1986) lo han hecho de Andalucía; de Granada A. Gámir Sandoval   (1954),   Viñes   (1982)   y 

López-Burgos del Barrio 

(1989, 1994, 1996 y 1997); de Málaga, de nuevo Gámir Sandoval    (1962),   Krauel   Heredia   

(1988)  y Majada  Neila 

No he encontrado ni viajeros canadienses de habla inglesa ni sudafricanos (con la excepción 

del poeta Roy Campbell, que sin embargo no escribió ningún relato viajero). 
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(1997).    Sobre   Córdoba,    López   Ontiveros    (1991);    sobre Sevilla, Alberich 

Sotomayor (1976), y así un largo etcétera.
4
 Mi enfoque pretende ser por lo tanto original y 

novedoso. Dejo a un lado la estrategia puramente "geográfica" para dar protagonismo a la visión 

que de la Guardia Civil tienen los viajeros de habla inglesa que nos visitan desde que ésta 

comenzara su andadura tanto por los caminos de polvo e hierro como por los turbulentos caminos 

de la historia de España. 

0.3.- Bibliografía. 

Desgloso la bibliografía empleada en varios apartados: fuentes primarias citadas(ordenadas 

alfabéticamente),
5
 fuentes secundarias citadas   (idem),   asu vez subdivididas en varios 

apartados, a saber: a) sobre literatura de viajes en general; b) estudios sobre viajes y viajeros 

de habla inglesa; c) estudios sobre la Guardia Civil, y d) bibliografía varia. Las fuentes 

primarias que incluyo a continuación son los relatos viajeros escritos por angloparlantes a 

partir de trayectos y estancias por España entre 1844 y 1994 

2
Para la búsqueda de fuentes primarias del siglo XIX he partido de la Bibliographie des Voyages 

en Espagne et en Portugal (1991) del hispanista francés R. Foulché-Delbosc. De ella he 

seleccionado los relatos viajeros comprendidos entre 1844 y 1895 escritos por 

angloparlantes. Para completar este listado, ya de por sí bastante exhaustivo, he hecho uso 

de la Bibliografía anglo-hispánica 1801-1850: Ensayo Bibliográfico de Libros y Folletos 

relativos a España e Hispanoamérica impresos en Inglaterra en la primera Mitad del Siglo 

diecinueve (1978), de J. Alberich, de la obra del hispanista italiano A. Farinelli, Viajes 

por España y Portugal desde la Edad Media hasta el Siglo XIX: Nuevas y Antiguas Divagaciones 

bibliográficas (1942) así como la del hispanista británico Ian Robertson, Los Curiosos 

Impertinentes: Viajes ingleses por España 1760-1855 (1976). Los citados estudios cubren sin 

embargo trayectos y autores insertos en la primera mitad del siglo XIX sobre todo. Únicamente 

Farinelli y Foulché-Delbosc proporcionan bibliografía de la segunda mitad del siglo XIX. 

De cierta utilidad me han sido también el Manual Bibliográfico de Estudios Españoles (1976) 

, de F. González Ollé, las antologías de viajes y viajeros de J. García Mercadal (1952-62), 

la citada de Bernal Rodríguez (1985), Del Támesis al Guadalquivir (otología de Viajeros 

Ingleses en la Sevilla del Siglo XIX) (1976) de J. Alberich, las obras recopilatorias y 

antológicas de M. A. López-Burgos (1994, 1996, 1997), la obrita bibliográfica conjunta de 

J. A. Díaz López, M. A. López-Burgos y F. Serrano Valverde, Libros Ingleses sobre España 

en dos Bibliotecas granadinas (1984) y la de F. Flores Arroyuelo, La España del Siglo XX 

vista por los Extranjeros   (1972). 

4
La lista podría seguir: una recopilación de textos sobre Álava, Viajeros Ingleses del Siglo 

XIX (1978) de J. César Santoyo et al.; J. Montero Alonso y M. Montero Vallejo, de Madrid: 

Recuerdos Irlandeses en Madrid (1992) y Recuerdos Ingleses en Madrid (1992) respectivamente; 

A. Pérez Gómez, Murcia en los Viajes por España (1984); C. Casado Lobato y A. Carreira Vérez, 

Viajes por León, Siglos XII-XIX (1985), etc. Véase asimismo la lista de Tesis Doctorales 

y Memorias de Licenciatura que cito en la nota 2. 
5
Todas las obras que presento como fuentes primarias -entiéndase "libros de viajes" o "relatos 

viajeros"- se ajustan a las condiciones mínimas por las que un relato viajero/libro de viaje 

es tenido como tal: es una obra impresa que tiene como origen la experiencia directa 

(asimilada o real) de un desplazamiento del autor (o autores) a un entorno distinto al 

original en que se describe, normalmente en primera persona, la ruta o estancia con evidente 

predominio de la intencionalidad autobiográfica y literaria. En esta obra suele coincidir 

la narración con el principio del viaje y su final con su término, prodomina la descripción 

-en la que el autor-viajero suele destacar lo diferente y peculiar de la nueva realidad 

descrita-, si bien aparece también con frecuencia la narración, y se mezclan lenguajes 

coloquiales y especializados,   dependiendo   éstos   últimos   de   la   profesión   de   

los han sido para P. Shaw Fairman (España vista por los Ingleses del Siglo XVII, 1981). Sólo 

la Tesis Doctorales de J. A. Díaz López y J. Majada Neila se han ocupado de la literatura 

de viajes escrita durante la España del siglo XX: España en la Inglaterra del Siglo XX: 

Hispanismo, Libros de Viajes y Novelas (1983) y Los Libros de Viajes (Una Fuente para el 

Estudio de la Historia de la Cultura en Málaga) (1997), defendidas en las universidades de 

Granada y Málaga respectivamente. Más específica es la Tesis Doctoral de C. Martínez Alfaro,    

autor   de   La   Visión   de   España   en   la   Obra   de   Laurie   Lee 

(Universidad de Murcia, 1990), centrada exclusivamente en la obra de un viajero clave de 

nuestro siglo, amén de un excelente prosista y poeta. Entre las Memorias de Licenciatura 

observamos la tendencia a ocuparse de la primera parte siglo XIX y la segunda mitad del siglo   

XVIII:    C.    Viñes   Millet    (La   Granada   Romántica    (1830-50)) 
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No pretendo hacer en la bibliografía citada que a continuación incluyo un listado exhaustivo 

de fuentes primarias publicadas en los países de habla inglesa entre 1844 y 1994, tarea harto 

difícil. No puedo sin embargo ocultar mi intención de cubrir un número considerable de relatos 

viajeros escritos a partir de trayectos y estancias por España durante estas fechas con el ánimo 

de dar forma fiel y precisa a la imagen de la Guardia Civil que los angloparlantes han transmitido 

a sus lectores a lo largo de las distintas épocas. 

El libro de viaje puede presentarse asimismo en combinación con otros géneros como memorias, 

diarios, epistolarios, etc. Suele darse en él cierta intersección de discursos, es decir, una 

interpolación de un discurso objetivo (predominante en las descripciones) con un subjetivo 

(determinado por el conocimiento previo y prejuicios del viajero, su actitud y su capacidad 

de observación y retentiva, posturas éstas que harán posible que interpole en el texto leyendas, 

anécdotas, datos históricos, etc) (García-Romeral 1995:14-15). 

0.3.1.-    Fuentes primarias citadas. 

-ANONYMOUS (1883). Rambla-Spain. By the author of "Other Countries". From Irun to Cerbere. 

London: Sampson Low,  Marston,  Searle & Rivington. 

-ADOLPHUS, John Leycester (185 9). Letters from Spain in 1856 and 1857. By ... M. A. London: 

John Murray. 

- ANDROS, A. C. (1860): Pen and Pencil Sketches of a Holiday Scamper in Spain.  London:  Edward 
Stanford. 

- ARMSTRONG, Charles Wicksteed (193 0): Life in Spain To-day.  Edinburgh and London:  WM.  
Blackwood & Sons. 

- ATHOLL, Duchess of (1938) : Searchlight on Spain. Harmondsworth:  Penguin. 
- ATKINSON, Robert (193 8): Quest for the Griffon. On the Author's Experiences while 

photographing the Griffon Vulture in Spain. With Plates. London, Toronto: William Heinemann. 

- BAERLEIN, Henry (193 0): Spain: Yesterday and Tomorrow.  By  ...   Illustrated.  London:  
Herbert Jenkins. 

- BAILEY, Vernon Howe (c.1928): Little Known Towns of Spain. Watercolors and Drawings. By ... 
Corresponding Member of the Hispanic Society of America. New York: William Helburn Inc.;  

London:  B.  T.  Batsford. 

 ___     1928) :     New    Trails    in    Old    Spain.     With 

Forty-Eight Drawings by the Author. New York: J. H. Sears & Company. 

- BAIRD, David (1988) : Inside Andalusia. A Travel Adventure in Southern Spain. Fuengirola: 

Lookout Publications. 

- BARKER, Charles F. (1917) : Two Years in the Canaries. An Account of Travel by Coach, Foot 

and Beast, in the Canary Islands, with the Object of Circulating the Scriptures in the Spanish 

Tongue. London: Eyre and Spottiswoode. 

- BATCHELLER, Tryphosa Bates (1913) : Royal Spain of Today.  London,  Bombay and Calcutta:  

Longmans,  Green. 

- BATES, Katherine Lee (1900): Spanish Highways and Byways. New York: The Macmillan Company, 

London: Macmillan. 

- BAXLEY, Henry Willis (1875): Spain. Art-Remains and Art-Realities, Painters, Priests, and 

Princes. Being Notes of Things seen, and of Opinions formed, during nearly three Years' Residence 

and Travels in that Country. By M. D. , ... 2 vols. London: Longmans, Green and Co. 

- BAXTER, William Edward (1853) . The Tagus and the Tiber; or Notes of Travel in Portugal, 

Spain and Italy in 1850-1851.  2 vols.  London:  Richard Bentley. 

- BECKETT,   Bessie  D.    (1947):   Memories  of Mallorca. 

London, Edinburgh, Paris, Melbourne, Toronto and New York:  Thomas Nelson and Sons. 

- BELL, Aubrey F. G. (1924) : A Pilgrim in Spain. With Twenty Illustrations and a Map.  

London: Methuen. 

- (1922):  Spanish Galicia.  London:  John Lane The Bodley Head. 

-  (1912):   The Magic of Spain.  London:  John Lane, 

The Bodley Head; New York:  John Lane. 

-BELLINGHAM, H. Belsches Graham(1883) : Ups and Downs of Spanish Travel. London:London Literary 

Society. 

BELLOC,     Hilaire     (1909) :     The Pyrenees.     With 

Forty-Six Sketches by the Author and Twenty-Two Maps.London :  Methuen. 

- BENNET, Arnold (1926). Things that have interested me.  Third Series.  London:  Chatto & 
Windus. 

- BENSUSAN, S. L. (1910) : Home Life in Spain. With Twelve Illustrations.  London:  Methuen. 
- BENTLEY, James (1992): The Way of Saint James. A Pilgrimage to Santiago de Compostela.  
London:  Pavilion. 

- BERNARD, Henry (1904): In Pursuit of Dulcinea. A Quixotic Journey. With Fifteen Illustrations 
by H. C. Brewer.  London:  George Allen. 

BLACKBURN,     Henry     (18 92):     Artistic    Travel    in 

Normandy, Britanny, the Pyrenees, Spain and Algeria. With one hundred and thirty Illustrations. 

London: Sampson Low,  Marston and Company. 

-BLAKE, W. T. (1957): Spanish Journey or Springtime in Spain.  London: Alvin Redman. 

BONE,     Gertrude     (1938) :     Days    in    Old    Spain. Illustrations by Muirhead 

Bone.  London:  MacMillan. 

- BORBOLLA, Barbara (1961) : Mantillas and Me. Line Drawings by John Fulton Short.  London:  
Herbert Jenkins. 
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- BORROW, George (1843): The Bible in Spain; or, the Journeys, Adventures, and Imprisonments 

of an Englishman in an Attempt to Circulate the Scriptures in the Peninsula.  By ...  London:  

John Murray. 

- BOYD, Alastair (1992): The Sierras of the South. Travels in the Mountains of Andalusia. 

Illustrated by Philip Amis.  London:  HarperCollins. 

- (1969) :   The  Road  from Ronda.   Travels  with  a Horse through Southern Spain.  London:  

Collins. 

-BOYD, Mary Stuart (1911): The Fortunate Isles. Life and Travel in Majorca, Minorca and Iviza. 

With Eight Illustrations in Colour and Fifty-Two Pen Drawings by A.  S.  Boyd,  R.  S.  W.  

London:  Methuen. 

-BRAITHWAITE, Belinda (1988): A Girl, a Horse and a Dog. London, Glasgow, Sydney, Auckland, 

Toronto, Johannesburg:  Collins. 

-BRENAN, Gerald (1950): The Face of Spain. London: Turnstile Press. 

- (1957):   South   from   Granada.   London:   Hamish Hamilton. 

-BRERETON, Geoffrey (1938) : Inside Spain. London: Quality Press. 

- BRODRICK,    Alan    Houghton     (c.1950):     Pillars    of Hercules.    The   

Iberian   Scene.    With   14    Illustrations. London,     New    York,     Melbourne,     

Sydney,     Cape     Town: Hutchinson. 

- BROWNE, Edith A (1910) : Peeps at Many Lands. Spain. With Twelve Full-Page Illustrations 

in Colour by Trevor Haddon and Edgar T. A. Wigram. London: Adam and Charles Black. 

- BURGES, Ellen (1874) : Vizcaya, or Life in the Land of the Carlists at the Outbreak of the 

Insurrection 1872-1873, with some Account of the Iron-Mines in the Vicinity of Bilbao. 

Illustrated by a Map and by eight Original Sketches.  London:  Henry S.  King. 

- BYRNE, Mrs William Pitt (1866) : Cosas de España. Illustrative of Spain and the Spaniards 

as they are. 2 vols.  London and New York: Alexander Strahan. 

- CALVERT, A. (lbert) F. (rederick) (1908) : Southern Spain. Painted by Trevor Haddon. Described 

by ... London:  A.   & C.  Black. 

-  (1903) :   Impressions  of Spain.   London:   George Philip & son,  Limited,  Liverpool:  

Philip,  Son & Nephew. 

- CAMPION, John S. (1879) : On Foot in Spain. A Walk from the Bay of Biscay to the Mediterranean. 

Illustrated by Original Sketches.  London:  Chapman & Hall. 

- CARDOZO, Harold G. (1937) : The March of a Nation. My Year of Spain's Civil War. By ... Special 

Correspondent of the "Daily Mail" with the Nationalist Forces in Spain.   [London]:  Eyre & 

Spottiswoode. 

CARSON,    Anthony    (1962):    Poor   Man's   Mimosa    or Journeys in Modern Europe.  

London: Methuen. 

- (1957): A Train to Tarragona.  London:  Methuen. 

- CAYLEY, George John (1853): Las Alforjas; or, the Bridle Roads of Spain. In two Volumes. 

By ... Author of Sir Reginald Mohun.  London:  Richard Bentley. 

- CHAMBERLIN, Frederick (1927): The Balearics and their People. With 2 Maps and 42 

Illustrations. London: John Lane the Bodley Head; New York: Dood, Mead and Company. 

- CHAMPNEY, Elizabeth Williams (1883): Three Vassar Girls Abroad. Rambles of three College 

Girls on a Vacation Trip through France and Spain for Amusement and Instruction, with their 

Haps and Mishaps. By Lizzie W. Champney, Author of "A Neglected Corner of Europe", etc. With 

nearly  a  Hundred  and  Fifty Original   Illustrations by "Champ" (J. Wells Champney) and 

Other Distinguished Artists.  Boston:  Estes and Lauriat. 

- CHANDLER, Louise Moulton (1896): Lazy Tours in Spain and Elsewhere. By ... Author of "Bedtime 

Stories", "Swallow Flights", "In the Garden of Dreams." London, New York and Melbourne:  Ward,  

Lock and Co. 

- CHANDOS, Dane (1952) : Journey in the Sun. London: Michael Joseph. 

CHAPMAN, Abel and Walter J. BUCK (1910) : Unexplored Spain. With 209 Illustrations by Joseph 

Crawhall, E. Caldwell, and Abel Chapman and From Photographs.  London:  Edward Arnold. 

-  (1893) :   Wild Spain   (España Agreste) .   Records 

of Sport with Rifle, Rod, and Gun, Natural History and Exploration.  By F.   Z.  S.and 

C.  M.   Z.  S., of Jerez. With 174 Illustrations, mostly by the Authors. London:  Gurney and 

Jackson. 

- CHAPPLE, Joe Mitchell (1926) : Vivid Spain. With Original Etchings and Drawings by Levon 

West. Boston: Chappie Publishing Company. 

- CHATFI ELD-TAYLOR, H. C. (1896) : The Land of the Castanet. Spanish Sketches. Illustrated. 

Chicago: Herbert S.  Stone. 

- CHETWODE, Penelope (1963) : Two Middle-aged Ladies in Andalusia.  London:  John Murray. 

-CHITTY, Susan & Thomas HINDE (1977) : The Great Donkey Walk. From Spain to Greece by Pilgrim 

Ways and Mule Tracks.  London:  Hodder & Stoughton. 

CLARK, Sydney A. (1934) : Spain on L 10. Illustrated by Edward C. Caswell. London: Ivor Nicholson 

and Watson. 

- CLARK, William George (1850) : Gazpacho, or Summer Months in Spain.  London:  John W.  

Parker. 

- CLAYTON, John William (186 9) : The Sunny South. An Autumn in Spain and Majorca.  London:  

Hurst and Blackett. 

- CLEUGH, Eric (1963) : Viva Mallorca. Yesterday and Today in the Balearic Islands.  London:  

Cassell. 
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-CLEUGH,    James    (1961) :    Image   of   Spain.    By    ... [etc] ,   with Sixty-Eight  

Illustrations  in Half-Tone,   two Maps  in the  Text  and an Endpaper Map.   London,   

Toronto, Wellington,  Sydney:  George G.  Harrap. 

CLUNE,    Frank    (pseudonimo    de    Eleanor    Burford) (1952):   Castles  in Spain.   

A Flying Trip  from Australia to   Europe   with   some   Quixotical   Peregrinations   in   

the Iberian   Peninsula   in   Quest   of   Facts.   Sydney,   London: Angus and Robertson. 

-COLAM, Lance (1957): Southern Spain on L 25. London:  Frederick Muller. 

-COLES, S. F. A. (1945): Spain Everlasting. London: Hollis & Carter. 

- COLLINS, W. W. (1909): Cathedral Cities of Spain. Written and Illustrated by ... R. I. London: 

William Heinemann; New York:  Dodd,  Mead and Company. 

- COX, Geoffrey (1937) : Defence of Madrid. By ... News Chronicle correspondent in Madrid, 

October-December,   1936.  London:  Victor Gollancz. 

- COX,    Samuel   Sullivan    (1870) :   Search   for   Winter Sunbeams   in   the  

Riviera,   Corsica,   Algiers,   and  Spain. With Numerous Illustrations.  New York:  C. 

Appleton. 

-CRAWFORD, Mrs Penfound (1883) : Rambles in the Basses Pyrenees amongst Scenes of Noble Story. 

London: W.  Whiteley. 

-CRICHTON, Tom (1963) : Our Man in Majorca. London: Robert Hale. 

-CROCKETT, S.(amuel) R.(utherford) (1903): The Adventurer in Spain.  London:  Isbister. 

-CROFT-COOKE, Rupert (1959): The Quest for Quixote. London:  Seeker & Warburg. 

-CROSS, Alexander (1902): Easter in Andalusia. Being a Holiday Ramble in Spain. By ... M. P. 

for Camlachie.  Glasgow:  James Hedderwick & Sons. 

-DALY, Maureen (196 0): Spanish Roundabout. Illustrated with Photographs. New York: Dodd, Mead 

& Company. 

DEANE,     Shirley     (196 0):     The    Road    to    Andorra. London:  John Murray. 

-(1957) :    Tomorrow   is   Mañana.   An   Andalusian 

Village. Illustrated by Malcolm Horsley. London: John Murray. 

- D'ESTE, Margaret (1909). In the Canaries with a Camera. With Illustrations from Photographs 

by Mrs R. M. King.  London:  Methuen. 

- DEVERELL, F. H. (1884) : All around Spain by Road and Rail, with a Short Account of a Visit 

to Andorra. London:  Sampson Low, Marston,  Searle & Rivington. 

- DICK, Steward (1907) . The Heart of Spain. An Artist's Impressions of Toledo. With 

Illustrations by the Author in Colour and Black and White. London: T. N. Foulis. 

- DICKINSON, Duncan (1914): Through Spain. The Record of a Journey from St. Petersburg to 

Tangier, by Way for Paris, Madrid, Cordova, Seville and Cadiz; and Thence to Gibraltar, Ronda 

and Granada. With 6 7 Illustrations and a Map.  London: Methuen. 

- DIGNAM, James (1891) : London to Madrid. A Short Holiday in Spain. Compiled by ... Dublin 

and Belfast: Eason & son, London: Simpkin Marshall, Hamilton, Kent and Co. 

- DIXON,   R.  A.   N.    (1955):   Spanish Rhapsody.   With 33 

Photographs by the Author and a Route Map by R. J. Rice. London:  Robert Hale. 

- DODD, William (1863): Three Weeks in Majorca. By ...,  A.  M.  London:  Chapman and Hall. 

- DORIEN, Ray (1961): Venturing Abroad. Majorca and Ibiza.  London:  Christopher Johnson. 

- DOS PASSOS, John (1938) : Journeys between Wars. London:  Constable. 

- DOWNES, William Howe (1883): Spanish Ways and By-Ways, with a Glimpse of the Pyrenees. 

Illustrated. Boston:  Cupples,  Upham & Company. 

- DUKE, Madelaine (1957) : Beyond the Pillars of Hercules. A Spanish Journey.  London:  Evans 

Brothers. 

- DUNBAR, Lady Sophia (1862) : A Family Tour round the Coasts of Spain and Portugal during the 

Winter of 1860-1861. By Lady Dunbar of Northfield. Edinburgh and London:  William Blackwood 

and Sons. 

-EDWARDS,       George       Wharton       (1926) :       Spain. Philadelphia:  The Penn 

Publishing Company. 

- EDWARDS, Matilda Barbara Betham (186 8) : Through Spain to the Sahara.  London:  Hurst and 

Blakett. 

- ELLIOT, Frances Minto (1884) : Diary of an Idle Woman in Spain.  2 vols.  London:  F.  V.  

White. 

- ELLIS,  Havelock   (192 9):   The Soul of Spain.  London: Constable. 

-ELMS, Robert (1992) : Spain: A Portrait after the General.  London:  Heinemann. 

ELSNER,     Eleanor     (1937):     Mediterranean    Magic. London:  Herbert Jenkins. 

-(1924):   Romantic Spain.   The Land of Mantillas 

& Matadors.  London:  Thornton Butterworth. 

 

-ELWES, Alfred (18 73): Through Spain in 18 72. London:  Effingham Wilson. 

- EMMOTT, Frank (1934) : The Tale of Don Franco in Madrid. A True Account of what he saw and 
did. Halifax: F.  King & Sons. 

- EPTON,  Nina   (1964):  Madrid.  London:  Cassell. 
- (1957) :  Navarre :  the Flea between two Monkeys. 

With 16 Pages of Half-tone Illustrations and a Frontispiece in Colour.  London:  Cassell. 
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LA GUARDIA CIVIL EN LOS LIBROSDE VIAJES ESCRITOS POR ANGLOPARLANTES EN EL SIGLO XIX 

1. -LA MINORÍA DE EDAD DE ISABEL II Y EL NACIMIENTO DE LA GUARDIA CIVIL. 

1.1.-LA CREACIÓN DEL CUERPO. 

En 1844 la España de Isabel II se encontraba en el punto más álgido de una etapa de gran 

inestabilidad que Enrique Martínez Ruiz (1976:26; 1994:29-36) considera consecuencia de tres 

factores fundamentales: 

a) Una falta de continuidad política nacida a partir de las constantes guerras que habían asolado 

al país: la guerra de la Independencia (1808-1811), la I
a
 Guerra Carlista (1833-1840) -contienda 

que tuvo todas las características de una guerra civil-, y entre medias la invasión de los Cien 

Mil Hijos de San Luis. A todos estos conflictos armados que, especialmente el primero, agotaron 

los recursos del país y provocaron en mayor o menor grado la paralización de la vida nacional, 

se añade la corta duración que caracterizó a los gabinetes ministeriales. Se hacía difícil llevar 

a cabo un intento serio y sistemático de recuperación económica y social 

del país: existía una destructiva y constante oposición entre absolutistas y liberales, y dentro 

de los liberales, entre moderados y progresistas. 

b)El bandolerismo era un mal endémico nacido principalmentea raíz de los numerosos conflictos 

armados en que España estuvo inmersa. Antonio de Quevedo y José Sidro Surga resumen en La Guardia 

Civil. Historia de esta Fundación... (1858:439) el estado de inseguridad pública que el español 

de la época se vio obligado a soportar tras la guerra de Independencia. La contienda había dado 

pie al nacimiento de numerosas partidas de malhechores y de guerrilleros que no encontraron 

fácil adaptarse a la vida honrada y pacífica. 
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Pero el bandolerismo fue constante a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, y aunque para 

finales del reinado de Fernando VII éste había disminuido algo, a raíz de la I
a
 Guerra Carlista 

el problema volvió a hacerse acuciante. Es lo que Martínez Ruiz (1994:29) califica de 

"bandolerismo de retorno". Luego se haría paulatinamente decreciente a lo largo de la segunda 

mitad de siglo gracias a la labor de la Guardia Civil y al avance del ferrocarril, existiendo 

sin embargo ciertos resurgimientos en forma de un bandolerismo más "organizado", especialmente 

tras las restantes guerras carlistas y los advenimientos de distintos regímenes políticos. El 

bandolerismo y el pillaje en cualquiera de sus formas y facetas fueron especialmente virulentos 

en regiones como Andalucía, Extremadura, Levante, Castilla, y, tras las respectivas guerras 

carlistas, también en el norte de España. El transporte de viajeros y mercancías se convertía 

con frecuencia en una peligrosa aventura en la que las vidas y posesiones estaban en juego. 

c) España carecía de una institución que garantizara a escala nacional la seguridad y el orden, 

vistos los fracasos de los numerosos cuerpos de seguridad de ámbito local o regional,
6
 o de 

evidente partidismo político, como la Milicia Nacional. 

El contrabando, otro mal endémico de la España de la época, especialmente virulento en las 

fronteras con Gibraltar y Francia, también pedía a gritos su cura. El Gobierno lo intentó mediante 

la creación del Cuerpo de Carabineros de Hacienda (1826), cuerpo militar dependiente del 

Ministerio de Hacienda, cai veinte años antes del nacimiento de la Guardia Civil. Esta es, grosso 

modo, la situación en la que se encuentra nuestro país en 1844, siendo reina Isabel II. 

Decidido el Gobierno a organizar un nuevo cuerpo que garantizase la seguridad y el orden público 

del país, se consideró como el más adecuado para ello a don Francisco Javier Girón y Ezpeleta 

las Casas y Enrile, II Duque de Ahumada y V Marqués de las Amarillas, militar de gran prestigio 

vinculado al círculo de Narváez. Este nuevo cuerpo,   la GUARDIA CIVIL,   nacido nominalmente  

en Madrid por decreto de 28 de marzo de 1844, siendo jefe del Gobierno González Bravo, y 

definitivamente por decreto de 13 de mayo de 1844, siendo jefe el general Narváez, se caracterizó 

a partir de éste último por ser un cuerpo dependiente "del Ministerio de la Guerra por lo 

concerniente a su organización, personal, disciplina, material y percibo de sus haberes, y del 

Ministerio de la Gobernación por lo relativo a su servicio peculiar y movimientos".
7
 El nombre 

nació a propuesta de la propia reina, aún muy joven, que difícilmente llegaba a comprender "como 

unas guardias armadas podían estar al servicio y bajo la obediencia de los poderes civiles." 

De ahí que ofreciera el nombre de "Guardias Civiles" (Aguado Sánchez,   1985:299). 

1.2.- ESTADO DEL PAÍS ANTES DE 1850. 

Los viajeros angloparlantes de la época ofrecen un panorama más o menos desolador en lo referente 

a la seguridad de nuestros caminos y carreteras. Son escasos los que en realidad tuvieron algún 

encuentro con bandoleros o "banditti" durante los años inmediatamente anteriores al nacimiento 

de la Guardia Civil, pero no por ello dejan casi todos de incluir en sus obras sucesos 

supuestamente ocurridos en la zona por donde viajan,   o sufridos por personas por ellos 

conocidos, lo cual hacen casi siempre con todo lujo de detalles, incluidos los macabros. 

Consideraban que la narración del viaje ganaba mucho con la inclusión de sucesos de este tipo. 

El bandolero (así como el contrabandista; a veces incluso una misma persona ejercía ambos 

"oficios") se convierte por lo tanto en un personaje indispensable en todo libro de viaje por 

España. 

Un año antes de que la Guardia Civil se dejase notar en su labor inicial de salvaguarda de la 

seguridad de caminos y montes, el panorama que ofrecen de la España rural la mayoría de los 

viajeros anglosajones no puede ser menos halagüeño para el país, y a su vez más atractivo a 

los ojos del foráneo visitante. 

El bandolero campeaba por sus respetos, según da a entender el propio Richard Ford en Gatherings 

from Spain (1846). De la década anterior dice Ford que los grandes bandidos facilitaban 

pasaportes en muchas ocasiones y que incluso un íntimo amigo suyo -¿alude acaso a sí mismo?- 

se procuró un pase del famoso José María "el Tempranillo", tomando asimismo a uno de sus secuaces 

para que le sirviese de escolta. También afirma que "Ferdinand VII was king of the Spains, and 

José Maria, at whose ñame oíd men and women there tremble yet, was autocrat of Andalucía" (Ford 

1846:194) . El viaje en diligencia, a caballo o a pie por ciertos caminos era pedir cita con 

asaltadores, bandoleros y demás elementos de la fauna delictiva. Sólo una ligera   escolta   de 

escopeteros o similares, en la mayoría de los casos poco fiable y en connivencia con los bandidos 

de la zona, acompañaba a la diligencia. No eran por lo tanto garantía absoluta de seguridad. 

El reverendo Francis Chevenix Trench (1806-1886) viaja por el norte de España entre el 4 y el 

2 0 de junio de 1844, siendo su estancia por lo tanto de apenas dos semanas. Ésta y su recorrido 

por el país vecino constituye la materia de sus dos volúmenes de Diary of Travels in France 

and Spain, chiefly in the Year 1844 (1845) . Mientras se dirige a "Pampeluna" en diligencia 

el 10 de junio de 1844, tiene la oportunidad de ser acompañado para su protección de varios 

"gunners" (escopeteros), que él llama "guardianos", provistos de sombrero, "a kind of uniform", 

"a long gun" y no siempre respetablemente vestidos en algo parecido a un uniforme. Según Trench 

6
A saber: Mozos de Escuadra de Cataluña, Rondas Volantes de Cataluña, Salvaguardias Reales, 

Celadores Reales, Fusileros Guardabosques Reales, Milicias Andaluzas, Escopeteros 

Voluntarios de Andalucía, Celadores de Jaén, Faletis de Cádiz, Caudillatos y Partidas de 

Observación y Alarma de Galicia, Ballesteros del Centenar de Valencia, Migueletes y Fusileros 

del Reino de Valencia, Fusileros del Reino de Aragón, Miñones de Avila, Migueletes de 

Guipúzcoa, Gendarmes, y Milicia Cívica. 
7
Art. 1 del "Decreto de 13 de mayo de 1844 poniendo bajo la dependencia del Ministerio de 

la Guerra la organización de la Guardia Civil"   (Martínez Ruiz 1976:392). 
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estas escoltas que acompañaban la diligencia a pie corriendo a su vera, eran sustituidas por 

otras cada cierto número de quilómetros, no sin antes recibir del viajero una moneda de propina 

(1844:31). Trench es sin embargo crítico para con ellas, a las que considera casi siempre inútiles 

en el caso de un verdadero ataque bandoleril. De ser en efecto atacados por bandoleros, sigue 

diciendo, ¿qué podría hacer una escolta de un solo "guardiano" contra toda una banda de 

malhechores?   (32). 

Cada viajero propone su propio método para enfrentarse a la inseguridad de los caminos. Mientras 

Trench menciona la -inadecuada- escolta de elementos parapoliciales, Nathaniel Armstrong Wells, 

que viaja por Castilla, Aragón y Andalucía occidental en 1844, asegura en The Picturesque 

Antiquities of Spain (1846:409) que no es conveniente salirse de las murallas de la ciudad en 

que se reside sin ir bien armado, idea con la que coincide Francis Schoeder. Tras llegar a Málaga 

desde Gibraltar en barco en noviembre de 1844 Schoeder y sus acompañantes pasaron el control 

de los agentes de aduana haciendo lo posible, y lo consiguieron con la complicidad de la 

vestimenta de una señora de la expedición, por introducir en el país sus pistolas, según cuenta 

en Shores of the Mediterranean; with Sketches of Travel (1846, 11:98). Terence MacMahon Hughes 

es el más explícito de entre los viajeros anteriores a 1850. En su Revelations of Spain in 1845 

(1845, 1:379) recomienda, además de ir bien armado y no sólo de prudencia (para no realizar 

trayectos largos en solitario y para, en caso de hacerlo, sólo por zonas relativamente 

"civilizadas"), la posesión de un buen caballo. Y sin embargo, razona Hughes con resignado 

pesimismo no exento de cierto sentido común, ¿de qué vale ir armado si la "diligenza" es atacada? 

Si dispara contra los atacantes, dice, el riesgo de resultar herido se hace indudablemente mayor 

(1:378). Hay viajeros como el reverendo Robert Dundas Murray (1817-1856), autor de The   Cities 

and Wilds of Andalucía (1849, 1:34), que sugiere combinar todas las posibles maneras explicadas 

para luchar contra un ataque de bandoleros: armas, acompañantes y escoltas armados -más o menos 

numerosas según el grado de miedo o el número de miembros de la expedición- y formación de 

caravanas; todo es poco cuando se viaja por los caminos de Andalucía, especialmente desde Puerto 

de Santa María a Sevilla (1:34-35). Pero a Murray no le importa, en una mezcla de estoicismo 

y valentía, correr riesgos: en pleno 1847 decide ignorar tanta precaución y marchar en dirección 

de la ciudad hispalense por tan temida ruta. Va armado, pero rechaza la escolta porque desconfía 

de su eficiencia. La actitud de Murray de prescindir de escolta peca a todas luces de temeraria, 

pues viaja por un camino de gran inseguridad, como demuestran el temor y la tensión que se respiran 

en el ambiente de la diligencia y la alegría y espíritu de celebración de los viajeros a la 

llegada a su destino (Sevilla) sin incidencias. Precisamente unos días después esa misma 

diligencia era asaltada por tres hombres escondidos bajo un puente. En ella viajaba un coronel 

del Ejército que se quedó sin su reloj valorado en cincuenta libras y sin su equipaje, si damos 

crédito al relato de Murray. Las vidas de los viajeros fueron sin embargo respetadas. Murray 

cuenta que los bandoleros saludaron con un "vaya usted con Dios" (sic) seguido de "Boca abajo" 

(1849, I: 42-44). Naturalmente, tal y como Trench y Murray sospechaban, el único escolta que 

acompañaba a la diligencia salió huyendo. Murray no sabe si para reunirse con sus compañeros 

bandoleros o para salvar su vida (1: 35). 

Pero no todos los viajeros británicos y norteamericanos que pasaron por España durante los meses 

anteriores al nacimiento de la Guardia Civil parecen estar de acuerdo en que la situación de 

inseguridad provocada por el bandolerismo y la delincuencia, pidiera a gritos la creación de 

un cuerpo con suficiente garantía de profesionalidad e inmunidad a la corrupción como para 

combatir estos males sociales con éxito. Richard Ford era uno de ellos. 

1.3. -RICHARD FORD: A HANDBOOK FOR TRAVELLERS IN SPAIN, AND READERS AT HOME (1845) Y 

GATHERINGS FROM SPAIN (1846). 

Richard Ford desconfiaba de la necesidad de la creación de la Guardia Civil y sin embargo toma 

una postura ambivalente al respecto. Por un lado hace ver en Gatherings from Spain (1846: 125) 

que el grado de bandolerismo en España era tal que se hacía imprescindible la escolta de 

diligencias. Facilita la descripción de la indumentaria típica del bandolero y se permite hablar 

de diferencias entre los distintos tipos de delincuentes de caminos y sus costumbres, a saber: 

ladrón en grande, ladrón, salteador, ratero, raterillo y contrabandista   (12 5).   Pero por 

otro lado se empeña en demostrar a sus lectores que la mayoría de las historias que se cuentan 

sobre bandoleros no son más que relatos exagerados ("over-exaggerated accounts"), invenciones 

("inventions")  y mentiras ("lies")   (204). 

Prueba empero de la necesidad apremiante de escolta para ciertas rutas es que Ford le recomienda 

al viajero que no se la puede permitir, que, o bien se una a otros viajeros que la lleven, que 

aproveche el paso de tropas del Gobierno para unirse a éstas, o que espere a que se formen 

caravanas; pero que desde luego no se atreva a viajar por caminos apartados en un simple coche 

de colleras, especialmente si se va cargado de equipaje, pues se expone irremisiblemente al 

robo (202). Añade que cuando la caravana llega a los pueblos pequeños enseguida corre la voz, 

y si además corre el rumor de que van extranjeros en ella, se da por hecho que lo hacen cargados 

de riquezas. La llegada de un convoy de esta naturaleza a una localidad es un acontecimiento 

cuya noticia se extiende como la pólvora y congrega a toda la "mala gente", holgazanes y 

vagabundos, que ejercen de espías y están en continuo contacto con sus cofrades los ladrones. 

Naturalmente, insiste Ford, esto ocurre sobre todo en viajes por caminos de herradura o a través 

de provincias poco visitadas, rutas éstas por las que no solían pasar los coches del servicio 

público. En cambio, en otras zonas más frecuentadas los bandoleros se reúnen en partidas 

organizadas que Ford asemeja a las arañas, que sólo tienden sus telas  donde  hay una buena 

provisión de moscas (202) . 
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Se detiene asimismo Ford a describir las escoltas que proporcionaba el Gobierno (201). Alaba 

a los "Miqueletes" (sic), a los que califica de honrados e infatigables. Constituían a su juicio 

un eficiente cuerpo organizado para la escolta, pues "the robbers feared and respected them" 

(2 01). Añade a continuación que "an escort of ten or twelve Miguelites might brave any number 

of banditti, who never or rarely attack where resistance is to be anticipated" (201). En The 

Bible in Spain (1843), libro de viajes que recoge las aventuras de su autor, vendedor de Biblias 

en tierra españolas y portuguesas entre 1836 y 1840, George Borrow coincide con Ford en la 

eficacia de los migueletes para mantener a raya a los bandoleros y ladrones de los caminos 

españoles, pero apunta que carecían del sentido de la disciplina (1843:236). Y sin embargo, 

a pesar de ser tropas irregulares, los califica de "excellent" y de muy superiores en aspecto 

y eficacia a las escoltas formadas por soldados regulares, excesivamente jóvenes y débiles, 

sin experiencia y faltos de dinamismo y energía (236). 

Ford pasa a explicar el eficaz sistema que practican los migueletes para evitar caer en 

emboscadas, sistema que a su vez recomienda para aquél que se vea en la necesidad de viajar 

y tenga la sospecha de que los bandidos puedan acechar. Consiste en avanzar separados entre 

sí a una distancia no mayor que la que alcanzaría un disparo de arma de fuego (1846:201). Añade 

Ford que tales migueletes poseen vista aguda, observan las huellas de caballo y otras señales 

que normalmente escapan al ojo no experimentado (2 01) y que son infatigables e inaccesibles 

al cansancio, al calor o al frió, al hambre o a la sed (201-02). La disposición de Ford para 

con los migueletes es tan favorable que se permitía restarle importancia al hecho de que, aparte 

de la paga que recibían del Gobierno, aceptaran además remuneración de los viajeros a quienes 

escoltaban, tanto en dinero como en especie, como pago a sus servicios (202). 

También reserva Ford palabras de elogio para los Mozos de Escuadra de Cataluña, que él considera 

herederos de la Hermandad, "the old Spanish rural armed police" (2 00). Considera que son "picked 

and most active young men [who] served on foot, under the orders of the military powers" (200). 

Pasa a continuación a describir su llamativo atuendo, mezcla de militar y de "majo": 

Their gaiters were black instead of yellow, and their jackets of blue trimmed with red. They 

were well armed with a short gun and a belt round the waist in which the ammunition was placed, 

a much more convenient contrivance than our cartouche-box; they had a sword, a cord for securing 

prisoners, and a single pistol, which was stuck in their sashes, at their backs.   (Ford 

1846:200-01) 

Pero lo que le llama a Ford especialmente la atención es la costumbre de escoger como Mozos 

a antiguos ladrones a los que se les había ofrecido el indulto, para así luchar más efectivamente 

contra el robo, sistema que el inglés no censura (201) . George Borrow (1843:236) hace alusión 

a esto mismo en referencia a los Miguelets (sic) que escoltan el correo de Lugo a La Coruña, 

escolta a la que él mismo se une en una ocasión para trasladarse de una ciudad a otra. Borrow 

aseguraba que si bien todos ellos "had the appearance of banditti, but a finer body of ferocious 

fellows [he] never saw", y que habían sido ladrones en algún periodo de sus vidas, de ahí su 

eficacia para espantar a los ladrones y bandidos de los caminos   (236). 

Ford parece querer llevar al lector a tomar las siguientes conclusiones. Por una parte, que 

los cuerpos de seguridad existentes hasta el momento -Migueletes, Mozos de Escuadra- cumplían 

su cometido con eficiencia y que por lo tanto no se hacía necesaria la creación de un nuevo 

cuerpo militar para la salvaguarda de la seguridad pública. Cuerpos dependientes del Ministerio 

de la Gobernación como los mencionados se bastaban a su juicio para mantener el orden público 

en la nación. La Milicia Nacional, institución en la que los progresistas de Espartero tenían 

puestas todas sus esperanzas, con un número de efectivos aún mayor que el del propio Ejército, 

inducía a pensar que la eficacia policial era insuperable.Por ello omite Ford cualquier tipo   

de crítica, incluso para aspectos a todas luces negativos, como son, en los migueletes, el admitir 

"propina" añadida al sueldo que ya reciben del Gobierno, y en los Mozos de Escuadra catalanes, 

el hecho de que, a pesar de ser en su opinión posiblemente el cuerpo más eficaz hasta el momento 

en la lucha contra la delincuencia, se tenga que nutrir de elementos de procedencia dudosa. 

En esta misma idea insiste George Borrow, autor de The Bible in Spain   (1843): 

(...) The soldiers who had hitherto escorted us, who were  mere   feble  boys  from  sixteen  

to  eighteen years of age, and possessed  of neither  energy nor activity. The proper dress 

of the Miguelet, if it resembles  anything  military, is something akin  to that  anciently   

used   by  the  English  marines. They wear a peculiar kind of hat, and generally 1 eggins, 

or gaiters, and their arms are the gun and bayonet. The colour of their dress is mostly dark 

brown.  They observe little or no discipline,  whether on a march or in the  field of action. 

They are excellent irregular troops, and when on actual service, are particularly useful as 

skirmishers. Their proper duty, however, is  to officiate as a species of police, and to clear 

the roads of robbers,  for which duty  they are  in  one  respect  admirably calculated, 

having been generally robbers themselves at one period of their lives. (1843:236) 

Por otra parte, Ford hace lo posible por mostrar que el panorama delictivo de nuestro país ha 

dejado de ser preocupante durante las fechas en que tiene relación 

directa con España. Desde la etapa 1830-1833 (periodo en que reside en nuestro país), hasta 

1846 (fecha en que se publica Gatherings from Spain) , España es para Ford un país en el que 

el bandolerismo no es ni tan virulento como aseguran otros viajeros contemporáneos ni está tan 

extendido como para creer que cada una de nuestras carreteras está permanentemente infestada 

de bandidos al acecho. Critica por ello a otros autores como Semple, Inglis o Sir John Carr, 

entre otros, a los que tacha de "gulping gobemouche[s]"(es decir, "crédulos
8 
Para más detalles, 

consúltese la reseña que Ford escribió sobre la citada obra de Wells en Quarterly Review, núm. 

77, marzo de 1846, págs. 496-526.(“soplagaitas") (1846:194) por dar crédito a las historias 
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inventadas de bandoleros que la población autóctona les contaba riéndose descaradamente de su 

ingenuidad. Por ello alaba Ford las obras que coinciden con su postura, las que aseguran que 

el bandolerismo no está tan extendido como se cree popularmente. Éste es el caso, por ejemplo, 

de Nathaniel Armstrong Wells y su obra The Picturesque Antiquities of Spain (1846), por la que 

Ford apenas escatima elogios (Robertson 1976:384).
8
 Ford (1846:200) no cesa de insistir en la 

idea de que resulta excesiva la frecuencia con que se tratan en los libros de viajes de algunos 

de sus contemporáneos los atracos y los robos, delitos éstos, dice, que son más fáciles de 

encontrar en sus páginas que en las llanuras de la Península. Estas historias más o menos 

imaginarias, sigue diciendo, alimentan la idea generalizada en Inglaterra de que la Península 

está totalmente infestada de bandidos. De ser ciertas todas las exageraciones que se atribuyen 

al estado de inseguridad del país, razona el inglés, cualquier intento de viaje o comercio habría 

sido imposible: 

If the state of things had been so bad as exaggerated report could infer, it would have been 

imposible that any travelling or traffic could have been manager in the Peninsula   (200). 

Ford utiliza sus obras para criticar, consecuente a su antipatía por todo lo francés y a su 

admiración por Wellington, a los viajeros franceses. Según Ford éstos sufren una verdadera 

bandidofobia, enfermedad que no deja de ser extraña en un pueblo tan valiente, dice con ironía, 

que se cree a pies juntillas todo lo que se publica en referencia al bandolerismo español. Tanto 

es así, sigue diciendo, que todo viajero francés lo suficientemente temerario como para tomar 

asiento en una diligencia española debería antes hacer su testamento (187) .
9
 Esta galofobia 

que Ford no  

Se molesta en disimular nos es muy útil para comprender la visión que de la recién creada Guardia 

Civil presenta en Gatherings from Spain. 

1.3.1.- Richard Ford y la Guardia Civil. 

Es bien sabido que Ford publicó Gatherings from Spain (1846) con material del Handbook for 

Travellers in Spain, and Readers at Home (1845) que se había visto obligado a omitir a instancias 

del editor John Murray. Ford abandonó nuestro país en julio de 1833 tras una fructífera estancia 

de tres años y desde 1840 hasta 1844 se dedicó a redactar el "Handbook", tarea que le llevó 

cuatro años, y no uno como en un principio le había prometido al editor. El resultado fue una 

inmensa guía de dos tomos y auténtico best-seller conocido popularmente como "the Red Book" 

por el color de su portada. Pero, si Ford, a pesar de susintenciones el primero un viajero francés 

pregunta nervioso a sus compañeros de ruta al ver que la diligencia se detiene en los alrededores 

de Vitoria si se debe acaso a la presencia de ladrones. En el segundo, el literato español describe 

a un viajero procedente del país vecino que, dispuesto a trasladarse en diligencia desde Madrid 

a provincias, pregunta insistentemente a la hora de partir: "¿Tendremos ladrones?". En éstos 

y en otros artículos, Larra, fiel espejo de "las costumbres" de la España de mediados de la 

década de los treinta y por lo tanto contemporáneo a la estancia de Ford en España  

(1830-33), hace referencia en clave de humor a la existencia de facinerosos o carlistas que 

ponen en peligro las comunicaciones por diligencia en algunas zonas del norte de España. El 

asustadizo viajero francés de los artículos terminará siendo víctima de un ataque organizado 

por un cura carlista en "Nadie pase sin hablar al portero o los viajeros de Vitoria". 

Declaradas de hacerlo, no volvió a pisar tierra española, ¿cómo llegó a conocer la existencia 

de la Guardia Civil? 

1.3.1.1.- Críticas de Ford a la Guardia Civil por ser invención e instrumento de los 

Moderados afrancesados. 

El 30 de julio de 1844 el Capitán General Baldomero Espartero, Regente del Reino durante la 

minoría de edad de Isabel II, Duque de la Victoria y Morella y más tarde Príncipe de Vergara, 

embarcaba en el Puerto de Santa María rumbo a Cádiz, luego Lisboa y finalmente Londres junto 

a sus más fieles incondicionales, miembros todos del partido liberal-progresista. La regencia 

esparterista había llegado a su fin y el partido liberal-moderado, liderado por el Teniente 

General Luis María Narváez, más conocido por "el Espadón de Loja", se hacía con el poder y 

adelantaba la mayoría de edad de la reina. En Gatherings from Spain y en sus cartas Ford tachaba 

a los moderados de "afrancesados", lo cual, conocida su fobia por todo lo francés, nos sitúa 

en condiciones de poder asegurar su antipatía para con esta facción de liberales españoles. 

Ford había tomado partido por el esparterismo. 

He aquí pues nuestra hipótesis: que Ford oyera hablar de la creación y primeros pasos de la 

Guardia Civil por boca de los exiliados españoles en Inglaterra o  por   los   representantes   

allí   enviados  por  el   partido progresista, que fueron llegando a su capital a partir de 

octubre de 1843.
10
 Llama especialmente nuestra atención la amistad entre Ford y el anciano 

canónigo y bibliófilo español Miguel de Riego (hermano del famoso general Rafael Riego) durante 

sus últimos años de vida (pues falleció en noviembre de 1846, poco después de que Ford publicara 

su "Gatherings"). 

El religioso español, exiliado en la ciudad de Londres al igual que otros tantos liberales huidos 

del absolutismo de Fernando VII, tuvo frecuentes contactos y gran amistad con el hispanista 

inglés. Ford, asegura Llorens Castillo (1954:49), "seguramente aprendió de él [Riego] tantas 

'cosas de España' como viajando por la  Península". ¿No pudo por lo tanto haber sido Riego, 

o algún personaje que frecuentara su compañía, quien le informara a Ford de la creación por 

obra de Narváez de un nuevo cuerpo cuyo principal cometido parecía dirigirse al mantenimiento 

9
Esta prejuiciada aseveración anti-francesa de Ford coincide sin embargo con la pincelada 

humana que presenta Mariano José de Larra en dos de sus Artículos de Costumbres (1835-37), 

"Nadie pase sin hablar al portero o los viajeros de Vitoria" y "La Diligencia".    
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del orden que los artesanos, los obreros y el campesinado estaban constantemente dispuestos 

a quebrantar   (Marichal 1977:205) 7
11 

1.3.1.2.- Ford atribuye la creación de la Guardia Civil a Martínez de la Rosa. 

La seguridad de los caminos durante ese verano (1845 ó 1846) , ha de reconocer Ford a su pesar, 

se debe a la acción de los moderados o "afrancesados", cuyo jefe no era ya el francófilo Francisco 

Martínez de la Rosa (1788-1862) para las fechas en que preparaba su "Gatherings" (1845-46), 

sino Narváez. El autor de Aben Humeya    (1830)    y    La    Conjuración    de    Venecia    

(1834), conocido en los círculos políticos como "Rosita la Pastelera", había sido, como bien 

afirma Ford, jefe del Gobierno y del partido de los moderados, pero sólo desde 1834 a 1835. 

Fracasada su gestión política hubo de huir exiliado a Francia durante la regencia de Espartero. 

Martínez de la Rosa no era por lo tanto, ni muchísimo menos, jefe político de los moderados 

durante los años en que Ford publicaba su "Gatherings". Durante la etapa de gobierno moderado 

a partir de la victoria de Narváez, Martínez de la Rosa sólo ejerció cargos diplomáticos como 

los de embajador en París (1844-1847) y en el Vaticano (1848-1851). El político y literato 

granadino por lo tanto poco tuvo que ver con la creación de la Guardia Civil. Pero Ford no disimula 

para nada su antipatía por Martínez de la Rosa, a quien "neither men, gods, ñor booksellers 

can tolérate, dice, debido a que "he, indeed, is a modérate in poetry as well as politics, and 

a rare specimen of that sublime of mediocrity" (1846:187). Sus ataques al granadino le llevan 

a escribir que "his reputation as an autor and statesman -alas! poor Cervantes and Cisneros- 

proves too truly the present effeteness of Spain" (186). Ignoro si está Ford o no en lo cierto 

al apuntar que el político y literato granadino fue llamado por Tadeo Calomarde desde su retiro 

en Granada para que regresase a la vida política activa en 1833, si bien no puedo evitar ver 

en esta desafortunada asociación con el ministro de Fernando VII un intento de desprestigiar  

la  figura del político liberal moderado. 

Lo que no parece ser, sin embargo, ni históricamente creíble ni demostrable es que la idea de 

organizar un cuerpo de seguridad para los caminos como la Guardia Civil le viniera a Martínez 

de la Rosa a partir de un atraco que sufrió en una diligencia en las cercanías de Almuradiel 

mientras viajaba de Granada a Madrid, tal como Ford asegura. Ninguno de los historiadores 

consultados
12
 menciona a Martínez de la Rosa como inspirador o creador del Instituto armado. 

Tampoco Menéndez Pelayo (s.f.) dice nada sobre la relación de Martínez de la Rosa con la Guardia 

Civil en el estudio biográfico que hace del político y literato granadino. 

"Martínez Ruiz (1976:185) escribe lo siguiente al respecto: "El partido progresista recurre 

a la conspiración después de abandonar el poder su líder Espartero. Esta va a ser su única 

defensa práctica ante la presión que sobre él ejerce el bando moderado a través de sus hombres 

instalados en el poder. Los trabajos de oposición al Gobierno empiezan pronto y desde octubre 

de 1843 Gómez Becerra preside una cédula progresista que agrupó en su seno a Olózaga, 

Francisco Laberón, Domingo Velo y algunos ayacuchos, como el Marqués de Camacho, Keisser 

y Cordero, y el joven Ricardo Muñiz, primer actor de las alteraciones que sufriría la Corte 

en 1848. Esta Junta establece relaciones con los emigrados para interesarlos en su acción 

subversiva. Encomienda los trabajos de la conspiración en París a Mendizábal; los de 

Burdeos, a don Dionisio Capaz; los de Lisboa, a don Facundo Infante (luego Inspector General 

de la Guardia Civil en 1854) y a don Martín Iriarte; mientras que Olózaga, Gómez de la Serna 

y don Ignacio Guerrea se encargan de los que han de realizarse en Londres." Gerald Brenan 

(1988:5) , en su prólogo a la edición y traducción española de Enrique de Mesa del 

"Gatherings", Cosas de España, asegura que Ford tuvo contacto regular con muchos de estos 

exiliados: "Su observación [de Ford] por todo lo relacionado con este país [España] continuó 

siendo tan fuerte como siempre y se hizo amigo de muchos españoles liberales, refugiados 

y establecidos en Londres". 

12
Sidro y Quevedo (1858), Martínez Ruiz (1970), Morales Villanueva (1980), López Garrido (1982), Aguado 

Sánchez (1983, 1985), Puig (1984), Ballbé   (1985)  y López Corral   (1989). 

13Ford pudo haberse inspirado para formular tal afirmación en la obra de Michael Joseph Quin, A Visit 

to Spain (1823) . Quin aseguraba haber oído rumores mientras viajaba por las inmediaciones de Valdepeñas 

de que los diputados y literatos Ángel de Saavedra (luego Duque de Rivas) y Antonio Alcalá Galiano habían 

sido atracados cerca de La Carolina (Robertson 1976:2 02). Juan Bustos (1993:192) asegura que fue a 

Narváez a quien se le ocurrió crear un cuerpo de seguridad a nivel estatal que combatiera el bandolerismo 

a raíz de un atraco (y la consiguiente humillación) que sufrió personalmente mientras visitaba a una 

joven en los alrededores de su Loja nativa. Pero en ningún sitio hemos encontrado que Martínez de la 

Rosa padeciera en sus carnes un ataque bandoleril y que como consecuencia decidiera crear un cuerpo 

de las características de la Guardia Civil. 

"No descarto tampoco la posibilidad de que la correspondencia y amistad de Ford con el ilustre 

arabista y bibliógrafo español Pascual Gayangos (1809-1897) le permitiera al inglés obtener 

la información referente a la Guardia Civil que no pudo, por razones de fechas, conocer 

en España de primera mano pero que sí incluyó en el "Gatherings". Creo a Gayangos más probable 

que a Henry Unwin Addington (también buen amigo de Ford y ministro plenipotenciario en Madrid 

durante el periodo 1829-33) como informante de la existencia de la Guardia Civil, pues el 

citado embajador no se encontraba en España en los primeros días de la creació del Instituto 

armado. Estudiada sin embargo la correspondencia de Ford con Gayangos entre 1841 y 1854 

y la aportación informativa de los "corresponsales" a partir de 1844-45, nada encontramos 

en referencia a la recién creada Guardia Civil. Para estudiar la correspondencia de Ford, 

véase Ford, Richard: Letters to Gayangos (1974) y Prothero, Rowland E. (Ed.): The Letters 

of Richard Ford 1797-1858   (1905). 
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En dicho asalto a la diligencia, Ford dixit (1846:187), Martínez de la Rosa fue testigo del 

maltrato que sufrió un artista alemán a manos de unos bandoleros por ir sin blanca, y de cómo 

sin embargo un "amigo inglés nuestro [de Ford] ahora residente en Londres" que viajaba con ellos, 

era tratado con gran cortesía por ceder su lustrosa bolsa sin rechistar, razón por la que poco 

después pudo contribuir a salvar a su compañero de viaje alemán de la muerte a manos de éstos. 

Para los bandoleros el inglés era un auténtico caballero. Martínez de la Rosa en cambio sufría 

la gran humillación de verse obligado a echarse al suelo, "with his face in the mud, in imitation 

of the postillions, who pay great respect to the gentlement of the road" (187) y era tachado 

de embustero y timador. Tras ocultar cobardemente sus valiosas pertenencias en la diligencia 

y repetidamente negar su existencia, termina cediéndolas ante la amenaza de soberana paliza. 

El servilismo demostrado por el literato español, insinúa Ford, es un anticipo de sus actividades 

años más tarde: ser primer ministro con la reina Cristina y devoto siervo del rey francés, Luis 

Felipe. Son "cosas de España" que sólo podrían ocurrir aquí, apostilla el inglés (187). Para 

Ford el suceso narrado fue la chispa que encendió la idea de crear el Instituto armado. Sin 

embargo la vinculación entre la Guardia Civil y Martínez de la Rosa fue, o bien invención gratuita 

del hispanista inglés, o bien inspirada en una posible lectura de A Visit to Spain (1823), de 

Michael Joseph Quin, o bien creencia, sin    fundamento   real,    de los progresistas o de 

sus informantes y corresponsales que Ford hizo suya. 

El incidente narrado sirve para demostrar que Ford no hace nada por disimular una clara 

intencionalidad política o prejuiciada muy concreta (en este caso, ridiculizar a un personaje, 

Martínez de la Rosa, y un partido político, los moderados, afectos al rey francés Luis Felipe 

de Orleans). Este pasaje de bandolerismo de tan dudosa veracidad histórica que Ford data en 

mayo de 1833 pudo ser alguno de los suprimidos del "Handbook" por la acritud poco amable que 

demuestra el viajero hacia el político y literato granadino. En cambio, el pasaje que relaciona 

el citado asalto a la diligencia con la creación de la Guardia Civil, y que a continuación cito, 

hubo de ser añadido por el autor, lógicamente,   a partir de 1844 ó 1845: 

Possibly this little incident may have facilitated the introduction of the mounted guards, who 

are now stationed in towns, and by whom the roads are regularly patrolled; they are called 

guardias civiles, and have replaced the ancient "brotherhood" of Ferdinand and Isabella. (Ford 

1846:186-87) 

Los párrafos relacionados con la Guardia Civil tuvieron que ser en buena lógica de los últimos 

en añadirse al "Gatherings". En efecto Ford menciona la antigua 'hermandad' de Fernando e Isabel 

(187) como cuerpo predecesor a la Guardia Civil.  Pero no es ésta la única ocasión en que esta 

institución medieval es citada dentro de la misma obra. Ford la había mencionado al describir 

a los Mozos de Escuadra catalanes, a los que denominaba "the modern Hermandad, the brotherhood 

which formed the oíd Spanish rural armed pólice" (200). ¿Cómo se explica pues que haga Ford 

referencia a una misma institución erróneamente en una ocasión y correctamente en otra dentro 

de una misma obra? No tiene otra explicación que entre la inserción de una y otra haya transcurrido 

un cierto tiempo. Y en este caso concreto, que desde la omisión de ciertos pasajes del "Handbook", 

presumiblemente escritos desde principios de los 40 hasta poco antes de la publicación del 

"Gatherings" en 1846, hayan transcurrido varios años. Para la referencia a la "antigua 

'hermandad" de Fernando e Isabel ha debido existir una correcta consulta posterior a la original 

referencia de "Hermandad" que Ford vinculaba inicialmente a los Mozos de Escuadra. Dicho de 

otra manera: Ford ha insertado este pasaje sobre la Guardia Civil con posterioridad al resto 

de la obra, muy posiblemente con posterioridad a la primera edición del "Handbook", basándose 

para escribir estos pasajes a última hora añadidos o bien en la información aportada por los 

exiliados esparteristas residentes en Londres y por lo tanto enemigos acérrimos de los moderados 

de Narváez y Martínez de la Rosa, o bien en la intensa relación epistolar que Ford mantuvo con 

Gayangos y Addington u otros contactos y amistades. 

Ford tiene principalmente dos razones para tener una mala opinión del recién creado cuerpo de 

orden público. La primera radica en que la Guardia Civil fue un indiscutible éxito de los 

moderados que los progresistas tuvieron que tragarse; pero sobre todo, a pesar de que Ford se 

empeñe en negarlo, por el gran acierto de su concepción como institución al servicio del Estado 

y no como una mera milicia de partido, error en que había incurrido la Milicia Nacional, decantada 

como leal defensora de Espartero y su régimen. Ford, abanderado de la causa progresista, insiste 

sin embargo en afirmar que los guardias civiles, 

have been quite as much employed in the towns as on the highway, and for political purposes 

rather than of pure police, having used to keep down the expresión of indignant public opinión, 

and, instead of catching thieves, in upholding those first-rate criminals, foreign and domestic, 

who are now robbing Spain of her gold and liberties; but so it has always been.   (1846:188) 

Prueba sin embargo del buen quehacer de esta nueva institución es que, a su pesar, Ford no puede 

ignorar que "the actual security of the Spanish highways is due to the Moderados" (186). 

Naturalmente, tales criminales de primera categoría, extranjeros -entiéndase franceses-y 

nacionales que se dedicaban a despojar a la desdichada España   de   su   oro   y   de   sus   

libertades   no   eran,   según Ford, otros que los moderados en el poder, de claro signo 

francófilo. La antipatía de Ford por Narváez se hace evidente en su correspondencia privada. 

A la esposa de Gayangos escribe Ford el 16 de octubre de 1843 que desea que "the bloody Narváez 

must come to a bloody end" (1974:32). A Addington, con fecha de 26 de septiembre de 1844, le 

cuenta un mal sueño en el que aparecen repetidamente sus más acérrimos enemigos tratando de 

destruir la maquinaria impresora de la editorial de Murray, a saber: Joinville, Narváez y el 

Papa (Prothero 1905:193). 

1.3.1.3.- El carácter afrancesado de  la  Guardia  Civil, según Ford. 
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Debemos dar la razón a Ford cuando afirma que los guardias civiles están "dressed and modelled 

after the fashion of the transpyrenean gendarmerie" (1846:188), aunque sea éste el aspecto más 

superficial de esa supuesta influencia francesa. A ojos de Ford, la 

vinculación del Instituto armado con las cosas de Francia es muy criticable. Llama por ello 

a los guardias civiles "rogues" (bribones) y "scoundrels". 

Casi todas estas denominaciones las emplea también para referirse a la Guardia Civil, insultos 

que el viajero inglés atribuye en "Gatherings" a la facilidad de los españoles de poner mote 

a su vecino o a criticar los aspectos del prójimo que no son de su agrado. Para Ford estos más 

de cinco mil -cifra correcta- "rogues, French King's sons, civil guards, cali them as you will" 

no podrían tener como maquiavélico padre putativo a otro que al odiado rey francés Luis Felipe 

de Orleans (1846:188). Mediante actitud tan negativa para con la Guardia Civil Ford apunta a 

la galofilia de los moderados españoles, artífices del recién creado Instituto armado. Ford 

se hace pues eco de la frustración británica al no haber conseguido impedir el parentesco del 

rey francés con la familia real española. El hijo de Luis Felipe, el conde de Montpensier, casó 

con Luisa Fernanda, hermana de Isabel II, por influencia del francófilo Narváez, lo que provocó 

el enfurecimiento de Lord Palmerston, la posterior expulsión del embajador británico Bulwer 

Lytton -amigo personal de Ford, como demuestra el hecho de que aprovechara éste un viaje que 

hiciera el diplomático a España para enviarle a Gayangos un ejemplar   del   "Handbook"   que   

le  había  prometido,  según carta fechada en Londres a 1 de agosto de 1845 (Prothero 1905: 

48)-, y el lógico enfriamiento de las relaciones diplomáticas entre España y Gran Bretaña. Ford 

juega pues al malintencionado equívoco al calificar a los guardias civiles como "ill-bred sons 

of Louis-Philippe" (1846:188). 

Serán también muchos los viajeros por España que crean ver influencia francesa en la uniformidad 

y espíritu de la Guardia Civil en los distintos periodos de la historia de España, pero escasos 

los que durante Década Moderada lo ven así. El único que llama "gens-d'armes" a los guardias 

civiles es William Edward Baxter en The Tagus and the Tiber; or Notes of Travel in Portugal, 

Spain and Italy in 1850-1851 (1852, 1:185 y 192), así como Lady Louisa Tenison la única que 

los califique de "soldiers (...) [that] wear a uniform resembling the oíd French dress, with 

a cocked hat in Napoleón style", en Castile and Andalucía (1853:102). Esta primera uniformidad 

sospechosa de afrancesamiento, aprobada por R.O. de 15 de junio de 1844, perduró hasta la R.O. 

de 2 8 de noviembre de 18 54, en la que se introdujeron notables variaciones. Sin embargo, tuvo 

escaso vigor, pues por R.O. de 15 de octubre de 1856 se dispuso que se volviese al antiguo 

uniforme.
  

Cuando en 1830 llegaba Ford a Sevilla por vez primera, llevaba consigo una carta de presentación 

de Wellington para el marqués de Amarillas (Brenan 1988:3), don Pedro Agustín Girón, antiguo 

Ministro de la Guerra y a la sazón Capitán General de Andalucía con sede en Sevilla. En una 

breve carta a Henry Unwin Addington fechada en Sevilla el 12 de enero de 1833 Ford menciona 

la llegada del militar procedente de Granada, de cuyo nombramiento como Capitán General dice 

haber causado sorpresa entre los sevillanos. Añade que es "quite as honest and firm as Quesada, 

and much better and higher bred" (Ford 1955:252). Este nuevo Capitán General tan alabado por 

Ford resultaría ser el padre de don Francisco Javier Girón y Ezpeleta, futuro II duque de Ahumada 

y V marqués de las Amarillas, el que sería años más tarde fundador de la Guardia Civil, institución 

para con la que Ford, años después, sería tan crítico. Puesto que el viajero inglés tuvo la 

oportunidad entonces de conocer a los personajes principales de la ciudad hispalense a instancias 

del marqués de las Amarillas padre (inclusive a José María "el Tempranillo") , es muy probable 

que conociera también a su hijo,  don Francisco Javier. 

Insistió en establecer que el uniforme de la Guardia Civil tuviera un carácter genuinamente 

español, por lo que propuso el castizo sombrero de tres picos comúnmente usado por los cuerpos 

de seguridad de principios del siglo XIX y conocido popularmente como "de medio queso"   (Bueno 

1979:26). 

1.3.2 Repercusión de la imagen de la Guardia Civil del Gatherings from Spain de Ford en la 

literatura de viajes posterior. 

La visión tan subjetiva que de la Guardia Civil tenía Ford se extendió por países de habla inglesa 

tales como Gran Bretaña y los Estado Unidos, donde tanto el "Handbook" como el "Gatherings" 

gozaron de una gran difusión. Sin embargo, en primera instancia, ningún viajero angloparlante 

por España pareció hacerse eco de ella, a pesar de que numerosos escritores de 

Literatura de viajes posteriores a 1845-46, inclusive los de nuestro dsiglo, reconocen haver 

consultado las obras de Ford.
15
  

15
Aunque, en efecto, ha sido el siglo XX cuando la opinión que tenía Ford de la Guardia Civil 

ha sido más tenida en cuenta, aún en el siglo XIX destaca sobre todos los demás el caso de 

Hugh James Rose (1841-1878). Rose dedica en Among the Spanish People (1877) nada menos que 

dos capítulos en exclusividad a la Benemérita, así como abundantísimas citas salpicadas por 

toda la obra. Explica los orígenes de la Guardia Civil demostrando claramente su consulta 

del "Gatherings" de Ford. La inexactitud en que incurrió Ford en referencia a la supuesta 

vinculación de Martínez de la Rosa con la creación del Instituto armado aparece repetida 

en la obra de Rose (1877:283), si bien ligeramente resumida y desprovista de todo elemento 

crítico. Los motes que según Ford (1846:188) el pueblo comenzaba a dar a la Guardia Civil 

no aparecen por ejemplo en Rose. Tampoco la acusación fordiana de que sus miembros eran más 

utilizados como cuerpo político que como policía (188). La supuesta influencia francesa es 

reducida a su aspecto más superficial, es decir, al mero parecido de ambos uniformes. 
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Durante el siglo XX el Ford de "Gatherings" es empleado con cierta frecuencia para ilustrar 

la complicidad de la Guardia Civil con el status guo del momento y con las clases dominantes. 

Éstas no dudan en emplear a la Guardia Civil para mantener a raya a los estamentos más débiles.
 

El siglo XX se caracterizará también por acoger una larga cadena de revoluciones sociales en 

que la Guardia Civil se verá involucrada en calidad de parapeto del gobierno de turno sobre 

el que chocan las frustraciones de la izquierda en su lucha por los derechos y logros sociales. 

Los comentarios fordianos, que pasaron prácticamente desapercibidos para casi todos los viajeros 

por España a lo largo del siglo XIX, no lo han sido tanto en nuestro siglo, especialmente en 

sus últimos años.
16 

1.4.- LA GUARDIA CIVIL EN SUS PRIMEROS AÑOS DE ANDADURA (1844-1847). 

1.4.1.- Francis Chevenix Trench. 

El bandolerismo era tema obligado de conversación entre los viajeros, especialmente ante la 

proximidad de un viaje o en pleno trayecto. Así lo reconocía el reverendo Francis Chevenix Trench 

en Diary of Travels in France and Spain, chiefly in the Year 1844 (1845, 1:92-93): "robbery 

by bandits is a topic of common conversation". En zonas como el Levante o como el sur de España, 

más concretamente Castilla y Andalucía, escribía, el bandolerismo podía llegar a ser 

especialmente virulento (1:93). Eran comentarios como que "a Spaniard lawyer of that town 

[Madrid] spoke to me of Valencia as the locality where travellers are most liable to the attacks 

of the banditti" o que "others have spoken in the same terms of the road between Madrid and 

Cadiz" . Por las fechas en que Trench recorre el norte del país, en junio de 1844, el problema 

se encuentra precisamente en uno de sus momentos más álgidos. Sin embargo el País Vasco y Navarra 

no mostraban una especial incidencia de este mal endémico que venía asolando en cambio en mayor 

o menor grado a casi toda España. La experiencia personal de Trenchpor lo tanto la de haber 

realizado un viaje tranquilo, circunstancia que le lleva a la conclusión, a pesar de lo que 

otros informantes le cuentan sobre el Levante y Andalucía, de que el problema del bandolerismo 

no parece ser tan grave como se dice. Esa impresión de "considerable safety" que dice Trench 

haber percibido se debía no sólo a que la zona recorrida no resultara especialmente peligrosa, 

sino también a que existía ya un nuevo cuerpo de soldados que vigilaban el paso de la diligencia 

por los alrededores de Madrid (1:32), a los que él no llegó sin embargo a ver en persona. Debieron 

haber sido guardias civiles de la 2
a
 Compañía de Infantería y/o del Escuadrón de Caballería 

allí destinado. 

Ahora bien, ¿quién(es) puede(n) haberle informado a Trench de la existencia de este nuevo cuerpo 

militar en España? Trench menciona en su relato a unos refugiados españoles que se vieron forzados 

a abandonar su patria "como consecuencia de los recientes tumultos", evidente alusión a la 

violenta semi-guerra civil causada por las luchas por el poder entre Espartero y Narváez. Al 

dirigirse hacia la costa rumbo al destierro sufrieron dos o tres atracos por el camino (1:33). 

¿Pudieron haber sido acaso estos exiliados por motivos políticos a Inglaterra los que  

informaron al  religioso inglés  sobre respectivamente) en noviembre de ese mismo año 

fundacional (1844) una cantidad de efectivos relativamente pequeña: la más reducida de todo 

el territorio nacional   (Martínez Ruiz 1970:43). 

1.4.2. Nathaniel Armstrong Wells. 

Similar actitud a Trench toma Wells respecto del bandolerismo y la delincuencia que asolaban 

al país. Tanto el uno como el otro recorrieron España durante el mismo año, 1844. Al igual que 

Trench, Wells declaraba que "murders and robberies form the subject of conversations", delitos 

éstos que correctamente atribuía, al menos en parte, a "the disorganizing effects of the recent 

civil war, which raged with peculiar violence in this province" (provincia de Aragón no 

especificada con claridad) (1846:252-53). Pero, al igual que hiciera el religioso inglés, Wells 

también considera que se han exagerado los tintes del bandolerismo por obra y gracia de la 

imaginación de muchos viajeros-turistas ávidos de emociones fuertes (409) , idea con la que 

concordaba Ford (1846: 200). Igualmente trata Wells (1846:410) de demostrar que en realidad 

el bandolerismo no es un mal generalizado, sino localizado algunas zonas de nuestra geografía 

como los caminos que conectan a localidades como San Lúcar con Jerez y Cádiz,  o los desfiladeros 

de Sierra Morena. Para probar que el fenómeno del bandolerismo no está extendido a toda la nación 

-"this state of things is far from being universal"- (410) y que los relatos tan alarmistas 

de muchos   viajeros   no   tienen   fundamento, Wells pretende transmitir a sus lectores la 

idea de que puede que sea impresión generalizada para los viajeros extranjeros que Sevilla y 

alrededores poseen un alto índice de delincuencia, pero que, en lo que respecta a su experiencia 

personal, esto no parece ser cierto (410) . Son sólo algunas ciudades y zonas concretas las 

que, apostilla Wells, presentan un mayor índice  de delincuencia e insguridad; son sólo las 

ciudades que él del “mal-composées en las que sean necesarios 

1.4.3.- Terence MacMahon Hughes. 

En contraposición a aquellos escritores que pretenden quitar hierro al fenómeno del bandolerismo 

encontramos la obra de Terence MacMahon Hughes,
18 
Revelations of Spain in 1845 (1845). En ésta 

se presenta el panorama sumamente complejo de la España inmediatamente anterior y contemporánea 

a la creación de la Guardia Civil. Hughes sin embargo desconoce aún su existencia,   a pesar 

de que en 1845 era posible ya ver a miembros de este recién nacido cuerpo, como demuestran Francis 

Chevonix Trench y Nathaniel Armstrong Wells. El panorama de la España previa al nacimiento de 

la Guardia Civil que ofrece Hughes no puede ser más desolador. 
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El contrabando es un mal de difícil cura al que dedica dos capítulos completos, el XXVII y el 

XVIII. Pero el bandolerismo recibe también una gran cobertura en su obra. A pesar de la fama 

de caballerosos que gozan los ladrones españoles -"the most gentlemanlike professors of their 

crafts" en palabras de Hughes (1845:378)-, la realidad resulta muy distinta. En principio, la 

presunta caballerosidad del bandolero, de existir alguna, es restringida a Andalucía, pues, 

sugiere, son especialmente los bandoleros de esta región los que gozan de tal reputación. Pero 

en realidad, lo único que admite Hughes como verídico de la fama de caballerosos de los ladrones 

andaluces es que al menos no son tan crueles o salvajes como los manchegos, los catalanes o 

los navarros. Hughes piensa que esto se puede deber a la alegría de su carácter y la facilidad 

para la broma: 

Their constitutional gaiety of carácter which they share with all the nations from Seville to 

Cartagena, and from the facility with which they cut a joke, ring a laugh, and light a cigarrillo, 

with a blunderbuss pointed at the breast of their prostrate victim.   (378 

También se detiene Hughes  a  comentar brevemente  la fama que tienen los bandoleros de Castilla 

la Vieja de poseer un cierto barniz de hidalgo característico de los oriundos de la zona, "a 

smattering of the polish which the Hidalgo carácter of the locality is presumed to impart" (378). 

Pero la realidad, una vez más, es muy distinta a la del romance. Si un viajero tiene la mala 

fortuna de topar con ellos, tendrá sin duda sobrada ocasión de comprobar que en la mayoría de 

los casos son seres crueles, estúpidos, vulgares y cobardes (378) . Hughes (378) reconoce no 

haber sido ni atacado ni robado, al contrario de lo que presumen otros muchos, ni haber sido 

tampoco golpeado en la cabeza, daño por que los viajeros parecen tener un temor especial, más 

incluso que la confiscación de sus pertenencias. Admite en cambio haber estado  

muy cerca de ser atracado en una ocasión: la cercanía de “a military staiton”, que pudiera -o 

no- ser de la Guardia Civil, lo impidió. 

No deja empero Hughes de incluir en el análisis que hace de la situación del país (380) el atraco 

de una "diligenza" en la que precisamente viajaba un militar inglés al que dice conocer 

personalmente. Esto ocurría en la ruta Madrid-Badajoz, presumiblemente poco antes de, o durante, 

1845. Los bandidos obligaron al militar a tumbarse boca abajo mientras era apuntado con un trabuco 

bajo amenaza de que dispararían si se movía. Los ladrones quemaron el equipaje e incluso la 

diligencia entera para inspeccionar minuciosamente su interior, pues   sabían  que  muchos  

viajeros escondían sus joyas y dinero por miedo a ser atracados o ante la proximidad de bandidos. 

Luego se dedicaron a repasar las cenizas en busca de algo de valor, sin éxito. "El General", 

apodo con el que los bandoleros se burlaban del militar, fue salvajemente golpeado con la culata 

del trabuco por llevar poco dinero consigo, hecho del cual Hughes pretende obtener una moraleja. 

Nunca se debe viajar por España sin una cantidad razonable de dinero si se desea garantizar 

la supervivencia o la integridad física: 

[This is the] lesson of wisdom which I would desire to impress on my readers, never to travel 

in Spain without a reasonable amount of money on your person, the pilfering of which will prevent 

cupidito from being driven to bloodthirsty despair.   (380) 

El panorama que dibuja Hughes está muy lejos de la visión tan tranquilizadora que pretendían 

presentar Ford, Trench y Wells. En su siguiente obra sobre España, An overland Journey to Lisbon 

at the Close of 1846; with a Picture of the actual State of Spain and Portugal (1847), Hughes 

dedica algo menos de la mitad -algo menos de un tomo- a su recorrido por Portugal, pero el resto, 

todo el segundo volumen y parte del primero, a un viaje por el norte de España (País Vasco, 

Burgos y Madrid), viaje que da por finalizado el 26 de septiembre de 1846. Y sin embargo ni 

el bandolerismo ni el contrabando aparecen para nada en esta segunda obra de Hughes. Sí demuestra 

el viajero británico ser consciente en cambio de la existencia de la Guardia Civil, concretamente 

en Burgos, capital del 11° Tercio. Resulta curioso que sea allí, el último de los doce Tercios 

fundacionales en que un contingente de guardias civiles entró en servicio activo, bien entrado 

el año 1845 (Martínez Ruiz 1976:42), en que se produzca la primera referencia clara a la 

existencia de un cuartel de la Guardia Civil en la literatura de viajes en lengua inglesa. 

Mientras Hughes dibuja el Hospital de la Concepción de Burgos dos zapateros le recriminan su 

osadía, pues imaginan que es el cuartel, edificio contiguo al hospital, el objeto de su interés. 

Nos encontramos ante un caso más de la tradicional desconfianza de los nativos españoles que 

creen que el extranjero puede estar realizando labor de espionaje: 

Que! Usted debuja (sic) (What, you are sketching!) said the spokesman, a greasy little fellow 

with a week's beard. I endeavoured to convince them that I was doing no such thing, by showing 

them the note which I had scratched down; but as they knew nothing, of course, of the difference 

between drawing and scribbling, I shut up my book and was retiring with a smile, when the more 

talkative cobbler exclaimed, 'Si usted toma cuenta de nuestros cuarteles, es mejor irse á chitos 

(sic) . ' (. . .) The allusion of the cobbler to the barracks, which he supposed that I was 

noting, I soon found out to refer to the fact the Hospital de la Concepción [Burgos] communicates 

with the barracks of the 'Guardias Civiles'.  (Hughes 1847,   1:319) 

Pero volvamos a la primera obra de Hughes, concretamente al análisis que del bandolerismo español 

hacía su autor. Para 1845 Hughes consideraba que tanto el número como la capacidad delictiva 

de las bandas de ladrones habían aumentado considerablemente debido a diversas razones, a saber: 

la disolución de varios cuerpos revolucionarios anti-esparteristas formados en algunos pueblos 

18
Robertson   (1976:321   y   369)    transcribe   su   nombre   erróneamente: Terence   

Masón   Hughes.    También   Foulché-Delbosc    (1991:221   y   223) comete   un   leve   

error   de   transcripción:   Terence   Mahon   Hughes.   El nombre del viajero tal como 

aparece en la portada de Revelations of Spain in 1845   (1845)   es Terence MacMahon Hughes. 
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de Andalucía que dieron pie a la figura del "guerrillero" dedicado al pillaje una vez exiliado 

Espartero a Inglaterra; al estado de desamparo en que quedó un número considerable de soldados 

a los que se les concedió la "licencia absoluta", rompiendo pues las cláusulas acordadas en 

el enlistamiento; a la desesperada situación económica en que se encontraban muchos españoles; 

al traslado de numerosas fuerzas del Ejército al norte de España al ser necesitados por el 

Gobierno Provisional con urgencia, y, como guinda que pone fin a este listado de factores 

propiciadores del bandolerismo, lo que Hughes califica de "the strong temptation of a 

disorganized state of society" de los españoles   (1845:381). 

Hughes percibe que el fenómeno del bandolerismo, lejos de aminorar, está sufriendo una perniciosa 

y peligrosa evolución. Debido a que muchos de estos ladrones que llama      "guerrilleros" 

proceden de deserciones del Ejército o son antiguos soldados que fueron masivamente obligados 

a abandonar las filas mediante una licencia absoluta anticipada, tienen ahora una mayor capacidad 

militar, combativa y delictiva que sus precedentes en décadas anteriores, amen de un armamento 

mucho más poderoso que el tradicional trabuco (1845:378). Son en definitiva malhechores mejor 

organizados que los bandoleros de antaño. Según Hughes se dedican al pillaje en los alrededores 

de cortijos y caseríos de aspecto próspero y secuestran a capitalistas (sic) por los caminos. 

El viajero británico, no sin cierto sarcasmo, los califica de "levellers of social inequalities" 

y de "rouge-and-ready equalizers" (1845:378) . Las zonas en que actúa el bandolerismo más 

peligroso son, según Hughes (1845:383), la sierra de Ronda, el camino de Ronda a Málaga, Sierra 

Nevada y Granada y la Vega de Córdoba. No olvida hacer referencia al tipo de bandolerismo que 

considera como el más activo, virulento y difícil de erradicar: el bandolerismo que se desarrolla 

en variadas direcciones sin localizarse en comarca o pueblo concreto.
19 

2.- LA DÉCADA MODERADA   (1844-1854). 

2.1.- NARVÁEZ. 

Casi todos los viajeros por la España de mediados del siglo pasado coinciden en señalar la 

prosperidad y el orden que Narváez proporcionó al país durante la llamada Década Moderada 

(1844-1854). Por extraño que parezca, la mayoría describen al "Espadón de Loja" con evidente 

simpatía, llegando alguno como mucho a reconocer en alguna ocasión que la prensa en el extranjero 

no lo había tratado con justicia. El norteamericano Severn Teackle Wallis admite en Spain: her 

Institutions, Politics, and Public Men (1853:120-21) que la opinión tan negativa que de Narváez 

se tenía en los EEUU estaba injustamente influenciada por la prensa británica. La prensa 

británica lo consideraba como "un soldado de fortuna" cuya grandeza se veía favorecida por una 

gran dosis de oportunismo y por inevitable comparación con otros personajes de importancia 

secundaria. Según Wallis (120-21), esta campaña anti-Narváez arrancaba de la expulsión de Sir 

Henry Bulwer Lytton de España en 1848 a instancias del "Espadón" .
20 

El primer viajero en hacerse eco de la subida al poder de Narváez y de sus logros es el 

norteamericano Severn Teackle Wallis en su obra Glimpses of Spain; or, Notes of an unfinished 

Tour in 1847 (1849). El militar y político granadino, escribía Wallis (1849:94), hizo posible 

una notable reducción del bandolerismo que no tardó en hacerse perceptible. Como parecía 

preceptivo en todo libro de viajes por España, Wallis no deja de referirse a la existencia de 

"banditti and robbers" (94), si bien lo hace con cierta ironía. Promete volver a tratar el tema 

más adelante, pero cuando lo hace, se limita a describir un suceso que apenas tiene relación 

con el bandolerismo (195) . Todo lo que al respecto escribe Wallis es que los oriundos. 

Entre los logros alcanzados por Narváez se encuentra la regeneración de un ejército en 

decadencia, hasta entonces mal pagado -será G.A. Hoskins quién nos recuerde en Spain as it is 

(1851:18) que con Narváez "the country is full of well-paid soldiers"- y que creía haber sido 

vendido al poder civil por Espartero. En esta idea    se    extendería   también   William   

G.    Clark   en   su por Palmerston, Disraeli y Peel en la Cámara de los Comunes en contra 

del Gobierno español. También recordaba que su padre fue testigo de la masiva acogida de firmas 

destinada a evitar el entrometimiento de las naciones europeas en las cuestiones españolas   

(1994,   111:626). 

Gazpacho, or Summer Months in Spain (1850), cuando escribía que, al contrario que Espartero, 

que había potenciado la Milicia Nacional ("National Guard") proporcionando uniformes a cualquier 

tendero y menospreciando así al Ejército profesional, Narváez se había decantado por crear una 

inmensa y potente infantería de ciento cincuenta mil hombres con el fin de asegurar la paz del 

Reino  (1850:245-46) . 

19
No deja de ser curioso e incluso paradójico que ningún otro viajero por la España de 1844-45 

ofrezca una mínima referencia al bandolerismo o al contrabando, ni siquiera tras recorrer 

las zonas tradicionalmente consideradas de mayor peligro. No lo hacen ni Francis Schoeder, 

secretario del Comodoro del Escuadrón norteamericano en el Mediterráneo, Joseph Smith, ni 

Dora Quillinan (1804-1847), segunda hija del poeta William Wordsworth y esposa del también 

poeta Edward Quillinan. 

20
Benito Pérez Galdos recordaba en Episodios Nacionales como su padre le "contaba las 

incidencias del grave pleito que teníamos con la Inglaterra por haberse atrevido Narváez 

a dar los pasaportes al inquieto y entrometido embajador Bullwer (sic)", llegando incluso 

a ser capaz de repetir de memoria tanto pasajes del The Times que informaban sobre el incidente 

como trozos de discursos pronunciados de Ronda resultan ser en condiciones propicias los 

españoles más aptos para el robo y el contrabando  (284) . 
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Precisamente por esto admira Wallis a Narváez: por llevar a la práctica la política precisamente 

contraria a la de Espartero. Atrás quedan aquellos comentarios de anteriores viajeros por España 

que criticaban el aspecto desaliñado y poco profesional del Ejército, tan mejorado durante la 

Década Moderada a raíz del impulso que le había dado el militar granadino. Entre otros aspectos, 

Narváez les ha subido la paga y les ha proporcionado un nuevo armamento y una uniformidad 

adecuada. Inserta en esta inteligente política de restablecimiento del orden se encuentra el 

nacimiento de la Guardia Civil, cuerpo al que Wallis (1849:332) se refiere con generosidad de 

datos: es un cuerpo de inmejorable aspecto nacido sólo dos o tres años atrás -viajaba por España 

en 1847-,• su paga era más que decente y por lo tanto superior a la de otros cuerpos militares 

-así se evitaba que los miembros del recién creado cuerpo se prestasen a la corrupción-, y estaba 

provisto de una impresionante caballería, bien dotada de personal y equipo. Wallis se encontraba 

en Granada cuando escribía estas líneas. Tenía ante su vista a miembros de la I
a
 Compañía del 

7 Tercio, al mando del Brigadier don José Gabarre (Martínez Ruiz 1976:41), fuerza de excelente 

imagen. Para Wallis (1849:332), la Guardia Civil estaba "sobre un pie muy brillante"   (sic). 

En similares términos se expresa el teniente March en su obra A Walk across the French Frontier 

into North Spain (1852), resultado de un viaje presumiblemente realizado en 1851. El interés 

por las cuestiones castrenses de March es evidente dada su condición de militar. Demuestra 

conocer además al detalle muchos lugares en que se produjeron batallas o encuentros de los 

españoles y británicos contra las tropas francesas durante la guerra de la Independencia, o 

durante las guerras carlistas. Al cruzar la frontera hispano-francesa y poder admirar por vez 

primera la excelente presencia de unos bien aseados y uniformados "gendarmes o guardias civiles" 

en romántico y pintoresco cuadro -fumando, jugando a las cartas a la sombra, cantando y bailando 

al ritmo del famoso "bolero" (sic) de la Virgen del Pilar capitana de las tropas aragonesas 

que toca precisamente el cabo-, March no puede sino alabar la eficiencia de Narváez en la 

regeneración del Ejército tras la incompetencia demostrada por Espartero: 

The men [guardias civiles] were clean and well-dressed. Whatever may be the faults of General 

Narváez,   there  can be no doubt  of his being a good practical soldier, and devoted to his 

profession. He has done wonders for the Spanish army. After Espartero's fall he found it 

disorganized, undisciplined, and badly clothed; but by unceasing and costly efforts, and by 

placing young, well-educated men devoted to his party in the room of old officers who had acquired 

restless and insubordinate habits during the last twenty years of anarchy, he restored it to 

much of its ancient effectiveness. (1852:112-13) 

Wallis vuelve a visitar España, esta vez por sugerencia del Ministro de Interior norteamericano, 

que le encarga una misión en nuestro país que naturalmente el viajero no revela. Como resultado 

de su estancia en Madrid y en el norte de España a lo largo de diciembre de 1849 y 1850 ve la 

luz Spain: her Institutions, Politics, and Public Men (1853) . Al final de la obra incluye una 

"addenda" sobre la situación española y los cambios políticos sufridos hasta 1852. Wallis no 

hace nada para disimular la admiración que siente por Narváez, para el que no escatima elogios 

y al que atribuye "the revival of the prosperity of Spain within the last few years" y "the 

reality of the good which has already been achieved in Spain" (1853:378 y 380). La estabilidad 

política que Narváez ha aportado al país y la eficiente labor de la Guardia Civil son, según 

el norteamericano, las razones por las que "robberies and murders   upon the highway have become 

of comparatively infrequent occurrence" (318). Incluso un ataque de bandidos a una diligencia 

del que Wallis había tenido conocimiento en un hotel de Bayona poco antes de entrar en España 

es calificado de "gossip" (1) . Wallis estaba convencido de que el robo de diligencias resultaba 

ya a estas alturas bastante infrecuente, por lo que hacía oidos sordos a la insistencia de un 

obeso caballero francés por hacerle creer que días antes se había producido uno en las 

inmediaciones de Lerma (1-2). Poco después comprobaría Wallis que para el viaje a Madrid que 

pensaba realizar al día siguiente contaría además con la tranquilizadora presencia de dos 

miembros de la Guardia Civil, cuerpo al que atribuye la seguridad del camino. A partir de ahora 

todo viajero que desee visitar el país lo podrá hacer sin miedo al bandolerismo (2), asegura 

convencido: 

Whether the presence of the two well-appointed guardias civiles, who had joined us some stages 

from the capital, had anything to do with our safety, I am not clairvoyant enough to know; but 

I made up my mind, as I advise all travellers in Spain to do, that henceforward and for ever 

no store of highwaymen -though as long and romantic as the Chronicle of the Cid, and as authentic 

as the American news in Galignani- should prevent [them] from pursuing [their] business or 

pleasure in the Peninsula, with a light heart and as heavy a purse as needful.    

Por primera vez en su historia recibe la Guardia Civil un relativamente detallado reconocimiento 

a su labor de conservación de la paz y el orden de la pluma de un escritor-viajero angloparlante. 

A lo largo del siglo XIX descripciones y alabanzas como las de Wallis, con ligeras variantes,   

se repetirán hasta la saciedad: 

Since the civil war ended, the improved security and profit of peaceful labor, and the 

consolidation, in a more permanent and effective form, of the elements of real government, have 

so removed the temptations ot lawlessness and increased the probability of tis punishment, that 

robberies and murders upon the highways have become of comparativeley infrequent ocurrence. 

The new road-police -the guardias civiles- are and excellent and effective coros, and by their 

numbers, activity, and energy have become a great terror to evil-doers. They are to be met in 

all directions, traversing the country on horseback and on foot, well armed and accoutred. The 

justice to which they bring the criminals whom they arrest is so decided and summary, as to 

have diffused already, when I was in Spain, that salutary dread of the vigorous and active 
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administration of the laws, which is the most effectual preventive of crime, and especially 

of open violence.   (317-18) 

Sus   alabanzas   alcanzan   también a  Narváez,   para   el que reserva el calificativo de 

"remarkable". Su nombre, dice, quedará con todos los honores ligado al rechazo al desorden y 

al resurgimiento de la prosperidad del país durante el siglo XIX(43). 

William George Clark,
21
 profesor de la Universidad de Cambridge, demuestra tener a mediados de 

184 9 similar opinión al norteamericano Wallis en lo concerniente a la drástica reducción del 

delito por los caminos de España. En su magnífico Gazpacho, or Summer Monthsin   Spain(1850)se 

permite tratar también con cierta ironía el fenómeno del bandolerismo, fenómeno en franca 

decadencia gracias, según reconoce,a la Guardia Civil y a la disciplina de Narváez (1850:106-07 

y 244-45). Para Clark el improbable encuentro con un bandolero de carne y hueso ha quedado 

relegado a ser mero elemento del folclore español, como podría serlo una corrida de toros, o 

tan pasado de moda como un auto de fe   (47). 

2.2.- IDEALIZACIÓN DE LA FIGURA DEL BANDOLERO. A principios de marzo de 1850 comienza el británico 

G. A. Hoskins su extenso viaje por Cataluña, Levante, Granada, Málaga, Ronda, Gibraltar, Cádiz, 

Sevilla, Córdoba, Toledo, Madrid, Castilla, País Vasco y Navarra, viaje   que   dará   su  

fruto literario en Spain, as it is (1851).Hoskins admite que, a 

pesar de la mala calidad de las carreteras, "they are, however, perfectly safe from brigands, 

though we heard rumours at Perpignan, and saw three robbers in the custody of some soldiers" 

(1851, 1:13).    

A pesar de las halagüeñas perspectivas de tranquilidad durante el trayecto, Hoskins y sus 

acompañantes están en una ocasión a punto de caer en una emboscada que unos bandidos le habían 

preparado en las inmediaciones de Alhama (Granada). 

Aunque insiste en que "the roads have the reputation of being so safe" (1:13 y 276), ni él ni 

sus acompañantes ocultan su satisfacción por ir armados y por saberse cerca de dos partidas 

de guardias civiles que en efecto les confirman lo que ya temían, que la zona está infestada 

de bandidos y que la descripción de los sospechosos que habían poco antes visto por el camino 

se corresponde con los restos de la banda del Capitán José, bandolero tan temido en la zona 

como lo fue José María "el Tempranillo" en su día. Pero Capitán José acababa de ser asesinado 

por sus propios compañeros al poco de robarle el armamento a un guardia civil y de asaltar una 

diligencia en la que viajaba un grande de España y general del Ejército en ruta de Málaga a 

Madrid. La Guardia Civil pudo aprehender parte de la banda gracias al chivatazo de un traidor 

(1:276-78) . Tales hechos demuestran que el bandolerismo, si bien mermado a tenor de lo que 

aseguraba Hoskins, hacía ocasionalmente acto de presencia y que la Guardia Civil hacía lo posible 

por erradicarlo, a veces haciendo uso de métodos expeditivos.   El problema,   parece,   va 

dejando de tener tintes graves, pero una mínima precaución es aún conveniente mantener. Tras 

la experiencia vivida en Alhama Hoskins llega a la conclusión, no exenta de cierto patriotismo, 

de que es aún conveniente viajar armado en Andalucía, tal y como hacen los oriundos del país, 

pero que un grupo de tres o cuatro ingleses no tienen por que temer ningún ataque de bandoleros 

o de rateros, que sólo se atreven a atracar a los viajeros imprudentes y desarmados (1:278). 

Precaución a la que hay que unir la de procurar no informar a nadie de la ruta a seguir, 

especialmente cuando se pasa por Ronda, pues esta localidad malagueña, "even now, in these safe 

times", aparte de proporcionar los mejores toreros y valientes contrabandistas, es también 

tierra y nido de bandoleros (11:297). Hoskins continúa insistiendo en que el bandolerismo se 

encuentra a la baja al afirmar que el valle de Bastan (Pamplona) está vigilado por "the guardia 

civile", mas "not for the fear of robbers, for there are none, but on account of the 

contrabandists" (II: 302). En definitiva, si bien G. A. Hoskins ha de admitir que el problema 

no está totalmente erradicado, la situación parece haber mejorado ostensiblemente gracias a 

la labor de la Guardia Civil. Hoskins es uno de los viajeros de la Década Moderada que más halagos 

dedica a la Benemérita. Los caminos están a salvo de bandidos gracias a las patrullas formadas 

de guardias civiles, excelente cuerpo de inmejorable preparación -"as fine as body of men, and 

as well-equipped,  as can be seen in any country"-, a los que Hoskins ve en parejas cada cuarto 

de hora o media hora  (1:13). 

Similar adjetivación utiliza para la media docena de guardias civiles que ve descansar en una 

venta en el camino de Cúllar a Baza, en la provincia de Granada, a los que presenta como parte 

de un cuadro de costumbres característico de las ventas de la época. En este micro-paisaje pueden 

verse personajes tales como "picturesque rascals (...) seated, in every variety of attitude" 

(1:165), gran variedad de vestimentas andaluzas y valencianas, mercaderes y mendigos, bellas 

señoritas, jóvenes cortejándolas, y, cómo no, "half-a-dozen of the guardia civile (sic), 

noble-looking fellows, (...) smoking their cigars, and enjoying the fire,   like the rest"   

(1:165). 

John Esaias Warren, agregado de la delegación de los EEUU en Madrid a las órdenes de M. Barringer, 

narra en sus Notes of an Attache in Spain in 1850 (1851) su viaje por la España de finales de 

1849 y 1850, viaje en el que visita San Sebastián, Burgos, Madrid, Segovia, Toledo, Sevilla, 

Cádiz, Jerez, Gibraltar, Málaga, Granada, Valencia y Barcelona. La adjetivación favorita del 

diplomático norteamericano parece ser "romantic", que aparece con una asiduidad que llega a 

ser irritante. Warren   dice   encontrar   una   aventura   con   bandidos   tan"romántica" 

como el cortejo a una encantadora "senhorita" (sic), hecho demostrativo de que el bandolerismo 

ha dejado de ser -o está en vías de dejar de ser- una realidad temida. Así lo da Warren a entender 

21
 (1821-1878).Para más detalles sobre su vida y su obra, consultar Alberich (1976:52-53), 

Robertson (1976:324-28), Pemble (1993:281)   o López-Burgos   (1997: 125-26). 
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cuando comenta que un español que le acompaña le aseguraba que "as the roads of Spain, during 

a few years back, had been better guarded than usual, robberies had been comparatively rare" 

(1851:70). El citado compañero de viaje se permite gastarle al norteamericano una broma al pasar 

por el puerto de Despeñaperros. Al preguntar el extranjero con cierto grado de apresión las 

veces en que los bandoleros habían asaltado anteriormente la diligencia, aquel le contesta que 

al menos en veinte y dos ocasiones en los últimos doce años, para sorpresa del angloparlante. 

El viajero confiesa haberse creído lo que no parecía no ser más que una inocente broma: 

Becoming a little apprehensive of banditti, I asked my companion suddenly, how many times he 

ahd been robbed. Judge of my surprise when he replied that this thrilling even had befallen 

him no less than twenty-two times within the last twelve years. However, he added, as he was 

not accustomed (from motives of prudence) to carry much money with him, he had never consequently 

been plundered to any considerable amount (....). (70) 

A pesar de que la mayoría de los viajeros atribuyen el incremento de la seguridad a Narváez 

y a su recién creada Guardia Civil, se resisten a desprenderse totalmente de un fenómeno como 

el bandolerismo, que, vigente o no, reporta no poco interés a sus narraciones de viajes por 

España. 

El escocés William Edward Baxter
23 

añora en The Tagus and the Tiber; or Notes of Travel in 

Portugal, Spain and Italy in 1850-1851 (1853) las figuras idealizadas del contrabandista y del 

bandolero, personajes de nuestra fauna nacional en vías de extinción en los albores del 

ferrocarril. A los contrabandistas españoles que dice Baxter haber llegado a conocer los describe 

de excelentes especímenes de hercúleas proporciones, rostros apacibles y nobleza de carácter 

y reputada capacidad para el comercio, que realizan siempre con el honor que caracterizan todas 

sus transacciones mercantiles   (1853,   1:117). 

El norteamericano John Milton Mackie es testigo en su viaje de 1851, materializado en Cosas 

de España; or Going to Madrid via Barcelona (1855), de la inaguración del ferrocarril que une 

Valencia con Grao (2 millas) , sólo poco después de la inaguración del de Madrid-Aranjuéz (25 

millas). Mackie reflexiona sobre el futuro de personajes tan "españoles" como los arrieros y 

los bandidos ante el empuje del progreso personificado en el "caballo de hierro". A pesar del 

titular el capítulo como "Attack by Banditti", este ataque no es ni muchísimo   menos    el    

que   normalmente   uno    se    imagina: durante las dos millas que recorre el ferrocarril 

de Valencia a Grao, "muleteers, donkey-drivers and banditti" se dedican a tirar piedras al 

monstruo que trata de arrebatarles su modus vivendi (1855:326) . También George John Cayley 

parece ver en Las Alforjas; or, The Bridle Roads of Spain (1853) bandoleros en todas partes. 

Convierte por ejemplo en capitán de una banda a un arriero tuerto de siniestro aspecto cuyo 

único pecado es mostrar candido interés por sus botones de plata (1853, 1:157) . Es evidente 

que los viajeros extranjeros son ya conscientes de que se encuentran ante un fenómeno que da 

sus últimos coletazos y tratan de aferrarse como a un clavo ardiente a todo lo que huela a él 

para evitar que sus obras y el género decaigan en interés. 

Naturalmente, la Guardia Civil cuenta a estas alturas con sobradas referencias a su buen quehacer 

en los libros de viajes de estos años, menciones en las que percibimos sin embargo una cierta 

amargura. El viajero parece lamentar que el bandolerismo se vea abocado a la desaparición. Por 

ejemplo, Baxter, viajero de crítico espíritu hacia todo lo español -inclusive la incuestionable 

victoria que en su día alcanzó Castaños sobre los franceses, que no termina de creerse (1852, 

1:193)-, describe a los guardias civiles de forma muy negativa en comparación a como lo hace 

de los contrabandistas, a los que en cambio describe con evidente simpatía, admiración y 

añoranza. Los numerosos guardias civiles que patrullan el trayecto Madrid-Andalucía tanto a 

pie como a caballo y a los que se refiere con el nombre de "gens-d'armes" son presentados como 

"fierce-looking fellows they are, with their cocked hats, muskets and mustachios" (1:185). Los 

métodos que la Guardia Civil emplea para controlar la seguridad de la ruta -"they unexpectedly 

rise up from the brushwood to see who passes" o " [stand] on the step of the vehicle, to scare 

the robbers of that dreary locality" (I: 185 y 192)-, no son a juicio de Baxter ortodoxos o 

elegantes. Baxter lamenta que la Guardia Civil ahuyente a los escasos elementos, entre los que 

se encuentra el bandolerismo, que puedan dar a su recorrido por España un mínimo de interés 

y sensación de aventura. 

En esta misma línea de exaltación del bandolero, idealizado hasta el punto de ser presentado 

como un ser generoso y justiciero, se encuentra Arthur Kenyon, autor de Letters from Spain, 

to his Nephews at Home (1853) -en cuyo título, por cierto, queremos ver reminiscencias de la 

principal obra de Richard Ford. Prueba de la idealización de la figura del bandolero a la que 

estamos asistiendo es que Kenyon los califica de "gentleman of the road" (1853:158) -calificativo 

que también empleaba el propio Ford (1846:194)-, e ignora completamente la existencia de un 

cuerpo como la Guardia Civil cuya misión específica es precisamente acabar con ellos. Para Kenyon 

(1853:158) el bandolerismo sigue teniendo vigor como tema obligado de conversación en todo viaje 

en diligencia.  También las  historias  que  se  cuentan  entre sí los viajeros sobre las 

aventuras de tal o cual bandolero, inventadas o descaradamente exageradas, rezuman idealización. 

El contar historias de bandoleros sumamente generosos o extremadamente sanguinarios ha quedado 

como entretenimiento propio de viajeros de diligencias que han de pasar el tiempo de la manera 

más llevadera posible. El extranjero, fiel recolector y difusor de este tipo de historias, es 

el primero en observar que la realidad del momento es ya muy diferente de los hechos que se 

cuentan. Pero es al fin y al cabo el único recurso que le queda para perpetuar un fenómeno a 

la sazón en vías de extinción. 

23
 (1825-1890). Para más datos de su vida y obra, consúltese López-Burgos   (1997:155) . 
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El norteamericano James Bayard Taylor (1825-1878) viaja por Andalucía durante noviembre de 1852 

como parte de un largo viaje en busca del orientalismo que se materializa en Pictures of 

Palestine, Asia Minor, Sicily and Spain or the Lands of the Saracen (1855) . Pasa por Ronda, 

zona de tradicional vinculación con el bandidaje, pero su impresión de tan pacíficos habitantes 

no puede ser más favorable. Nada hay que le sugiera que se encuentra viajando por nada menos 

que "the wild Serrania de Ronda, the country of robbers, contrabandistas and assassins" 

(1855:438) . Afirma a continuación que en su viaje por nuestro país no se le han presentado 

los problemas que esperaba, y que, a pesar de recorrer zonas de Andalucía consideradas como 

de las más peligrosas de España, la gente con la que ha entrado en contacto ha sido   honesta   

y   amigable, incluso más que en Italia (449). Esto no significa que no recibiese algún que 

otro susto: mientras viajaba en diligencia de Sevilla a Granada vía Córdoba y Bailen, camino 

que declara "sometimos infested with robbers", vio a lo lejos a dos individuos apostados a la 

entrada de un solitario desfiladero esperando a que llegara. Los cañones se hacían visibles 

bajo las negras capas(410). Afortunadamente "they proved to be members of the guardia civil, 

and therefore our protectors" (410). Igualmente se alegra de ver en las inmediaciones de Ronda, 

"district [of] the worst repute of any in Spain" y "a very nest of robbers and contrabandistas", 

a "one or more of the guardia civil" que acompañaba a una caravana que avanzaba con lentitud 

debido a una tormenta. El mal tiempo, bromeaba Taylor, mantendría a los bandidos no vocacionales 

alejados. A pesar de las recomendaciones del ventero para que se lleve consigo a algún acompañante 

más, Taylor decidió fiarse de su buena suerte y bastarse con José, su fiel guía granadino(443). 

Edwin Lee (?- 1870) es de la misma opinión que Taylor. Reconoce haberse dejado influir a su 

paso por Morón y Ronda en 1853 por el comentario que Ford había dedicado en su "Handbook" a 

la dudosa honestidad de los habitantes de tales localidades que calificaba de "a den of thieves". 

En su obra Notes on Spain: with a special Account of Malaga and its Climate (1854:104) el polémico 

médico declara que   "two  or  three  travellers,   Ander  the guidance of a muleteer, need 

have no grounds of apprehension" y se permite no volver a mencionar el tema. Claro está, que 

la obra va dirigida a un tipo de lector muy determinado: un lector de salud delicada en busca 

de un lugar tranquilo de clima cálido en donde residir. La propuesta de Lee es la ciudad de 

Málaga, que se constituye en la verdadera protagonista de la obra. 

2.3. -EL BANDOLERISMO DE TRANSICIÓN EN CASTILE AND ANDALUCÍA 1853), DE LADY TENISON. 

Lady Louisa Mary Anne Tenison (1819-1882) realiza entre octubre de 1850 y 1852 un largo y 

fructífero viaje por numerosos lugares de nuestra geografía que se materializa en una 

interesantísima obra llamada Castile and Andalucía (1853). A pesar de la crítica favorable que 

Pascual Gayangos le dispensara, Richard Ford discrepó con él. En la intimidad de su 

correspondencia con el ilustre arabista Ford tachaba la obra de ser una pobre dilución de su 

"Handbook", publicado por Murray. Acusaba asimismo a Lady Tenison de ser una escritora mercenaria 

de la editorial del editor rival Bentley (Robertson 1976:349; Krauel 1986:170). Tan despectiva 

opinión debe insertarse en unas circunstancias muy concretas: era la época en que Ford preparaba 

la tercera y última edición del "Handbook" (1853) y todo libro de viajes de cierta calidad parecía 

escocerle (Krauel 170). A pesar de lo que diga Ford, el valor literario e informativo de la 

obra de Lady Tenison es,   a mi modesto juicio,   innegable. 

Lady Tenison comienza su viaje haciéndose eco del considerable descenso del bandolerismo que 

parecía estar gozando nuestro país, lo cual demuestra mediante comentarios del estilo de que 

tal o cual sitio, "many years ago", estaba infestado de ladrones que cobraban impuestos 

revolucionarios por permitir el paso de personas, como ocurría por ejemplo entre Málaga capital 

y Alhaurín (1853:301). Pero Sierra Nevada y el camino de Granada a Córdoba (o la zona comprendida 

entre Ronda y Córdoba) parecían seguir presentando ciertos problemas de seguridad, si bien más 

para el habitante autóctono que para el viajero. Pero la tan traída y llevada "prosperidad" 

de la Década Moderada comienza a estar a la baja en 1853 y la llegada de lo que se vendría en 

llamar el Bienio Progresista (es decir, la vuelta al ruedo político de Espartero), con la 

consiguiente inestabilidad política que la transición traería consigo, hace que Lady Tenison 

perciba que "a sudden plague of robbers seemed to have infested Andalucía this season" y que 

el país parezca encontrarse por lo tanto "in a worse state than it had been for many years past" 

(295). Hasta tal punto es así, dice, que se hace necesaria la proclamación de la ley marcial 

en Andalucía. Ésta había dado comienzo durante el otoño anterior a la llegada de Lady Tenison 

como consecuencia de la virulencia y alcance que habían cobrado las actividades   delictivas 

del bandido Chato.  Lady Tenison hace por ello una detallada relación y descripción de sus 

fechorías y circunstancias. Chato no estaba interesado en el pillaje de viajeros sino en el 

cobro de impuestos revolucionarios a cortijos. Ayudados por lo agreste de la geografía, por 

la complicidad de algunas aldeas, por el miedo de los terratenientes y por un gobierno debilitado 

que trataba de ocultar el problema mediante la censura periodística, Chato y su banda tenían 

en jaque a la región sin grandes esfuerzos (295-97). 

La búsqueda de Chato concentra la mayor parte de efectivos de la Guardia Civil y el Ejército, 

de ahí que el Capitán General de la región militar se vea incapacitado para proporcionar una 

escolta adecuada a Lady Tenison y a sus acompañantes. Les puede ofrecer una pareja como mucho, 

lo cual, dice, no garantiza tampoco su seguridad. Deciden los viajeros dar pues un rodeo desde 

Granada a Córdoba, evitando pasar por Jaén, zona sobre la que precisamente un día antes de partir 

reciben noticias de un encuentro entre bandidos y la Guardia Civil. La aristócrata británica 

siente en esta ocasión un miedo real al bandidaje, como lo demuestran su intención de dar un 

rodeo para evitar cruzar la zona más conflictiva y sus pocas ganas, así lo declara, de pasar 

una temporada secuestrada en una cueva. Pagar un rescate de miles de reales o dólares para salir 

de ella no le resulta una idea apetecible. Lejos de tranquilizarse, aumenta su temor al saber 
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de  los  infructuosos esfuerzos que realizan las fuerzas gubernamentales para tratar de 

controlar lo que Lady Tenison considera ya como feroz resurgimiento del fenómeno (297-98). Al 

partir en diligencia de Granada en dirección a Bailen, el grupo de Tenison ve sin embargo con 

satisfacción la presencia de guardias civiles a lo largo de la ruta, con lo cual, dice, tienen 

garantizada una cierta seguridad (301). Por el camino, como es costumbre, el principal tema 

de conversación es el bandolerismo. Se cuentan, dice la viaj era, 

wonderful accounts of robbers' deeds, hair-breath escapes and strange adventures, enough to 

put one's nerves into an agitated condition, considering the darkness of the night and loneliness 

of the country.   (301) 

Lady Tenison tuvo la fortuna de escapar ilesa de un encuentro en Sierra Nevada con una banda 

de ladrones que, conocedores de su excursión, le preparaban una emboscada. Los neveros que subían 

desde Granada cada día a por la nieve de la sierra avisaron a la comitiva de extranjeros sobre 

la existencia de ladrones en el Purche, a mitad de camino entre la vega granadina y las cumbres. 

Son diez y ocho los bandidos, van bien armados y hasta sólo unos días antes habían mantenido 

secuestrado a un oficial del Ejército que se había aventurado a salir a buscarlos y tratar de 

detenerlos. Lady Tenison está convencida de que los bandoleros conocían la existencia de la 

expedición de los extranjeros a Sierra Nevada. Los ladrones, dice la viajera, "had resolved 

on capturing the ' rich English' who had been foolish enough to wander into such elevated regions"   

(291). 

Una vez informados del peligro, Lady Tenison y sus acompañantes resuelven sin embargo seguir 

hacia adelante "speculating on the pleasant prospect of passing a week in some dark cave" (292). 

Aunque sopesan los riesgos de ser secuestrados, a la viajera en el fondo no le termina de 

desagradar la idea, siendo los hombres de la expedición los únicos que demuestran cierta 

preocupación, que no dejan de meditar la manera de proteger a las señoras. Llegan al temido 

y a la vez ansiado Purche, donde el silencio lo cubre todo: "All hopes or fears o fan adventure 

were at an end", escribe decepcionada Lady Tenison (292). Sin embargo, al poco, oye a uno de 

los criados gritar "Aquí están". Efectivamente, un grupo de unos veinte hombres armados 

-presumiblemente los ladrones- salen a su encuentro y los rodean, todo forzados saludos y 

sospechosas sonrisas, en apretado círculo. El que parece ser el jefe interroga a los británicos. 

Al comprobar que éstos se encontraban preparados para un ataque bandoleril gracias al aviso 

de los neveros y que habían incluso enviado recado a la capital en busca de ayuda, se hace pasar 

por el alcalde de Monachil a la búsqueda de los ladrones de la sierra. Este falso alcalde y 

sus misteriosos convecinos le confirman a Lady Tenison que, en efecto, los bandoleros abundan 

en la zona (292). 

Francisco, el guía enviado a Granada en busca de ayuda, informó a sus patrones a su regreso 

al Purche que mientras bajaba por la ladera fue atacado por los supuestos vecinos de Monachil. 

No le cabía la menor duda: no eran sino bandidos, información que el Capitán General 

posteriormente les confirma. El militar pasa a contarles a Lady Tenison y compañía los detalles 

del secuestro del mencionado oficial del Ejército, también engañado por dos hombres que se 

hicieron pasar por mineros. Pedían doce mil reales por su liberación. Las autoridades enviaron 

a un grupo de guardias civiles disfrazados con el dinero, pero los delincuentes descubrieron 

la trampa y lograron escapar, dejando al militar suelto,  que regresó a Granada como pudo  (295). 

Lady Tenison es la viajera por la España de la Década Moderada que se extiende más sobre el 

tema del bandolerismo. También es su obra de las más interesantes y fidedignas de la época, 

a pesar de las injustas críticas que le dispensara Ford. No sólo viajó por el país a fuego lento, 

sino que además fue mujer de incuestionable cultura y valentía. Parece conocer nuestra lengua, 

o alguno de sus acompañantes más cercanos la conoce, como demuestran lo oportuno y preciso de 

las palabras y expresiones españolas con que abundantemente salpica su relato viajero. 

La visión que transmite Lady Tenison de la Guardia Civil es muy favorable. No parece tampoco 

sentir antipatía por Narváez, político al que, naturalmente, señala como creador. Describe a 

los guardias civiles como soldados que tienen encomendadas misiones policiales y que constituyen 

"a very fine body" (102), términos coincidentes con la descripción que de éstos hizo Hoskins 

(1851, 1:13) Lady Tenison añade que "they are all picked men, who really do their duty, rather 

an uncommon thng in Spain; and have proved a most efficient forcé" (1853:102), descripción de 

la Benemérita que no tardará en estandarizarse y repetirse a lo largo de numerosos libros de 

viaje por la España del siglo XIX. No en vano Castile and Andalucía es uno de los relatos viajeros 

más leídos e influyentes de la época. 

Lady Tenison reafirma asimismo la omnipresencia de la Guardia Civil en el paisaje español -un 

paisaje hasta ahora eminentemente rural pero paulatinamente más urbano- en un comentario como 

que "the Serenos and Guardia Civil are common to all Spanish towns" (102). Al igual que hicieran 

algunos viajeros anteriores, menciona el parecido de los uniformes de los hombres de Narváez 

con la antigua uniformidad francesa: "with a cocked hat in Napoleón style"   (102). 

2.4.- LA APLICACIÓN DE LA LEY DE FUGAS DURANTE LA DÉCADA MODERADA. 

Asimismo se refiere Lady Tenison a la Guardia Civil como un cuerpo que pone en práctica lo que 

posteriormente vendría a ser llamado "ley de fugas", procedimiento sumario que tanto revuelo 

causaría en épocas posteriores (102) . Tampoco Hoskins mostraba un ápice de escándalo al aludir 

a esta práctica tan radical y expeditiva -"energetic measures were taken"- que la Guardia Civil 

aplicaba sobre los bandidos de Alhama, o al afirmar que, al ser finalmente capturados, fueron 

"all of them, not excepting the betrayer, instantly shot" (1851, 1:278) Muy al contrario, se 

diría que Hoskins aprueba las medidas practicadas con tales foraj idos. 

Baxter en cambio demostró escasa simpatía para con estos "gens d'armes", para los que en alguna 

ocasión se permitió incluso emplear el ambiguo nombre de "soldiers" (1852, 1:142) . Y sin embargo 
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no parece tampoco escandalizarse con sus drásticas actuaciones. Si acaso, todo lo contrario, 

vistos los problemas que los bandidos han venido causando en la citada comarca. Baxter se refiere 

a los mismos bandoleros que Hoskins, es decir, a los muertos sumariamente en 1850 ó 1851 en 

los alrededores de Loja, Alhama de Granada y El Colmenar, hecho que describe a continuación: 

The labourers employed in repairing the highway were all armed with muskets, as no part of Spain 

has suffered so much from robbers. About a year previously the diligence had been stopped by 

banditti on these hills, fired at, and ransacked. The soldiers [=guardias civiles] afterwards 

caught the authors of this outrage, and shot them summarily without trial. The garments taken 

from the passengers betrayed them.   (Baxter 1852, 1:142) 

Desde un punto de vista estrictamente técnico, los casos anteriores no son en realidad verdaderas 

aplicaciones de la famosa ley de fugas, la cual, a la vista está, ni se conocía como tal ni 

parecía considerarse tampoco grave atentado a los derechos del delincuente, al menos a ojos 

de un importante sector de población. Será precisamente Lady Tenison la primera viajera por 

España que, con toda naturalidad y con actitud claramente exculpatoria para con la Guardia Civil, 

describa su auténtica práctica: 

The punishment for offences, here [in Spain], vaies so much, according as interest or money 

can be brought to bear in behalf of the criminal, that is hard to say how justice takes its 

course. Once in prison after arrest there are so many facilities of escape from punishment, 

that in the case of any determined criminals, such as banditti, &c. ,whom the government     are 

really anxious should  be punished, the [civil] guards generally receive orders to shoot them 

before bringing them into the town, and when they arrive, the people are coolly informed they 

were shot because they attempted to escape. (1853:101-02) 

En referenda a ésta, tenemos precisamente en William Dodd, si no la primera, sí la mejor 

descripción de su puesta en práctica. Aunque Dodd es un viajero por España posterior a la Década 

Moderada, pues visitó las islas Baleares en marzo y mayo de 1862, fruto de cuyo viaje es Three 

Weeks in Majorca (1863) , en su descripción de tan expeditiva medida hace clara alusión a su 

práctica habitual durante el gobierno del general Narváez: 

At one time, and that not very long ago, they [the guardias civiles] used to be sharp and summary 

in the performance of their office. If they came upon a man violating the law, they called to 

him to surrender; and if they refused to give himself up, or tried to escape, they shot him 

without further ceremony. The report of the transaction at headquarters was sufficient; and 

the off-hand preceeding saved a world of trouble, in the way of investigation and punishment.   

(1863:49-50) 

Y aunque son varios los viajeros por la España de la época que describen la práctica de la ley 

de fugas con más   o  menos   detalle,   su  alusión  se  hará  especialmente frecuente en 

los últimos años del régimen de Narváez, cuando la intensa labor propagandística de los 

progresistas en el extranjero parece empezar a recoger sus frutos. Algunos autores de relatos 

de viajes de los últimos años de la Década Moderada y primeros momentos del Bienio Progresista 

(1854-56) se ensañan en la labor represora de la Guardia Civil. Esta negativa, o cuando menos 

desconfiada conceptuación de la Benemérita, es, creemos, producto en gran medida de la propaganda 

anti-moderada de los liberales progresistas, que han conseguido sembrar un ápice de duda y recelo 

para con la Guardia Civil en los viajeros extranjeros que visitan nuestro país durante estos 

años de incertidumbre política. 

3 . - E L  BIENIO PROGRESISTA (1854-1856) Y LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL REINADO DE ISABEL II   

(1856-1868). 

3.1.-ESCASA AFLUENCIA DE VIAJEROS ANGLOPARLANTES. 

Durante el llamado Bienio Progresista (julio de 1854-octubre de 1856) casi ningún 

viajero-escritor de habla inglesa hizo acto de presencia por nuestro país. Tenemos constancia 

de la existencia de sólo dos obras de viajes.
24
 Una de ellas es una obra anónima de un tangencial 

recorrido limitado a San Sebastián, los Pirineos, Puigcerdá, Andorra y Urgel realizado en 1855: 

Border Lands of Spain and France, with an Account of a Visit to the Republic of Andorre (1856). 

La otra es Letters from Spain in 1856 and 1857 (1858), del abogado John Leycester Adolphus 

(1795-1862), amigo de Richard Ford y de Pascual Gayangos. Al contrario que el anónimo viajero, 

Adolphus hizo un extenso recorrido por España iniciado en abril de 1856, precisamente cuando 

el Bienio Progresista daba sus últimos coletazos. 

El regreso del partido progresista al poder, Espartero inclusive, supuso inicialmente una 

notable reducción de efectivos en la Guardia Civil como medida previa a una posterior y planeada 

disolución. El Instituto armado había sido creado por los moderados con la misión, entre otras, 

del aniquilamiento de los enemigos internos del Estado, es decir, de los enemigos del orden 

público (malhechores) y de los de orden político, entre los cuales se encontraban los liberales 

progresistas de Espartero. Pero al poco de llegar al poder los esparteristas comprendieron la 

necesidad de contar con un cuerpo militar que fuera ajeno a las luchas de partido y, lejos de 

suprimirlo, lo terminaron por consolidar (Martínez Ruiz 1976:247) . Al fin y al cabo la Guardia 

Civil había conseguido mermar el bandolerismo -aunque no definitivamente- y mantener a la 

24
Esta tendencia a mantenerse alejado de la Península durante el Bienio Progresista parece 

darse también entre los viajeros alemanes y franceses: contabilizamos sólo tres alemanes 

(Friedrich Wilhem Hacklánder, Franz Lorinser y Hans Wachenhusen) y dos franceses (Jacques 

Boucher de Crévecoeur de Perthes y Justin-Édouard-Mathieu Cénac-Moncault), proporción 

parecida a la de viajeros de habla inglesa (Foulché-Delbosc 1991:24 0-42). Durante estas 

fechas el interés europeo estaba centrado en Crimea, Rusia y los Balcanes. 
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delincuencia a raya, hecho que, efectivamente, confirman tanto Adolphus como otros viajeros 

posteriores. 

3.2. – EL BANDOLERISMO Y LA GUARDIA CIVIL SEGÚN JOHN LEYCESTER ADOLPHUS. 

3.2.1.- Actitud ambigua ante el bandolerismo. 

El bandolerismo, informa Adolphus (1858:56), ha dejado de ser un grave problema gracias a la  

labor de la Guardia Civil y de los Carabineros, cuerpo éste al que dedica gran número de 

comentarios. Adolphus muestra especial interés por saber si la  aparente  seguridad de los 

caminos rurales es real, especialmente cuando pretende proveerse en un banco de Gibraltar del 

dinero que ha de necesitar para sobrevivir en España. Pregunta al banquero si existe aún alguna 

posibilidad de quedarse sin él en la ruta de Gibraltar a Cádiz, a lo que éste responde que "there 

was none at all", para poco después añadir que "the roads were guarded and quite safe", afirmación 

que le confirma posteriormente un tal Mr G. (35) . A pesar de tan tranquilizadoras declaraciones 

sobre el estado del camino que une a Gibraltar con Cádiz, Adolphus admite que en Inglaterra 

le habían avisado que ésta era zona por donde no era conveniente viajar (235). Él mismo pudo 

comprobar el grado de validez de la creencia, a estas alturas ya generalizada entre los autóctonos 

del país, aunque no tanto en Gran Bretaña y Norteamérica, de que "the Guardia civil had put 

robbery out of fashion" (235) . Para corroborar la seguridad rural del país incluye Adolphus 

además la opinión de un tal Mr Shaw, de Córdoba, el cual declara haber realizado innumerables 

viajes de negocios durante su residencia en España sin contratiempo alguno (235). A su paso 

por Ronda no puede evitar volver a tocar el tema, sin duda la tradición bandoleril de esta 

localidad malagueña se lo trae a la mente. Añade empero que "robbers, however, have been very 

little in my thoughts" (121). 

Esta relativa seguridad de los caminos y carreteras españolas, admite Adolphus, se debe a la 

vigilancia que de éstas realiza el Instituto armado (56).Un aspecto tan romántico de todo viaje 

por España como es el bandolerismo "has been wearing away since the establishment of the Guardia 

Civil in 1844 or 1845, though it has not finally disappeared" (234). Adolphus se disculpa por 

tratar el tema del bandolerismo con tanta extensión, sobre todo teniendo en cuenta que apenas 

hace ya acto de presencia, o sólo en muy contadas ocasiones. Pero dice verse obligado a 

mencionarlo, en primer lugar, porque la omnipresente Guardia Civil se lo recuerda con su mera 

presencia, y en segundo lugar, porque, si no puede ya aludirse a la abundancia de bandoleros, 

el referirse al menos a la inexistencia o a la decadencia de este antiguo mal español se ha 

convertido ya en algo obligado. Aún así, Adolphus prefiere curarse en salud y sugerir unas mínimas 

y lógicas precauciones, entre ellas, la de llevar consigo unas cuantas monedas de oro y un reloj 

de escaso valor, así como quizás algo de ropa también (234). 

Adolphus ve con frecuencia a la Guardia Civil en su labor de vigilancia de caminos, a pesar 

de la reducción de efectivos que se llevó a cabo durante el Bienio Progresista. Ve a una pareja 

en la Venta de Taibilla, de camino a Tarifa, a la entrada de un cuartel de la Guardia Civil 

(54-55) -no tanto con la misión de la seguridad a lo largo de la ruta sino para el control de 

mercancías, labor empero normalmente propia de los carabineros-; ve otro cuartel en otra 

localidad  sin nombre en la ruta a Ronda (121-22) y a algunos miembros de la Guardia Civil en 

parejas en nada menos que cuatro ocasiones por el camino de Bailen a Sevilla a raíz del atraco 

al coronel Campbell, suceso al que la prensa británica dio amplia cobertura y del que Adolphus 

tuvo noticia por una carta de su esposa (213) . Pero aún en otras seis ocasiones más tendrá 

la oportunidad de ver a miembros de la Benemérita, concretamente por la ruta de 

Bailén-Córdoba-Sevilla (217 y 234-35). Omitimos señalar aquí las ocasiones en que también cita 

a los carabineros, por su excesiva abundancia. 

Según los rotativos ingleses el coronel Campbell viajaba en el Correo procedente de Madrid, 

cuando fue asaltado en La Carolina, y perdió cincuenta libras, según relata Adolphus (1858:185, 

213 y 214). Éste menciona asimismo el asesinato de otro caballero en las inmediaciones de 

Algeciras tan recientemente como 1855. Uno de sus asesinos era precisamente ejecutado en 1856 

(234). Adolphus tiene clara la misión principal de la Guardia Civil: "the safety of the roads" 

(56), y no duda en reconocer el éxito conseguido por el Instituto en su lucha contra el 

bandolerismo. Y sin embargo, su feroz aspecto sobrepasa al grado de delito que pretenden combatir   

(213-14). 

3.2.2.- Primeras descripciones de la uniformidad de la Guardia Civil y sus casas-cuarteles. 

Las descripciones que Adolphus hace de los guardias civiles son variadas y relativamente 

esclarecedoras. Sobre su atuendo menciona que se cubren con "three-cornered hats", prenda en 

vías de constituirse en seña de identidad del Cuerpo. A continuación describe el viajero la 

uniformidad veraniega del guardia civil. Adolphus no pudo haber conocido de primera mano la 

de invierno, ya que sus viajes por nuestro país transcurrieron durante dos periodos vacacionales 

de verano contiguos (1856 y 1857). Por ello menciona como prenda del atuendo del guardia civil 

los "conspicuous white trowsers", prenda que en efecto pertenecía al vestuario de los guardias 

de infantería en uniforme de gala en formación de verano, en vigor hasta 1854, y de nuevo a 

partir de octubre de 1856 (Bueno 1979: 20-21 y 26) . Y como se va haciendo ya costumbre, no 

olvida tampoco incluir los "the square cocked hats", o incluso "a musket and a large sabré" 

(Adolphus 213), dato éste que confirma las fechas en que Adolphus vio a los guardias que describe: 

hubo de ser a partir de octubre de 1856, ya que desde abril -mes en que el viajero llegaba a 

España- hasta octubre de ese mismo año los guardias civiles de infantería, aún bajo el régimen 

de Espartero, llevaban sable sólo si no portaban otras armas   (Bueno 26). Según Adolphus,   los 

guardias iban "in pairs" o "formed by twos and twos", tenían aspecto "authoritative" y una 

apariencia que quizás "may overawe the evil disposed"; pero el verlos por los caminos, añade 

el viajero,   "produced one good effect"   (213) . 
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Sobre los cuarteles incluye Adolphus un par de referencias, las primeras que aparecen en un 

libro de viajes en inglés, si exceptuamos la leve e indirecta alusión al cuartel de Burgos que 

hacía Terence MacMahon Hughes (1847, 1:319). No se había detenido a describirlo; simplemente 

daba razón de su existencia. Adolphus se refiere a las casas-cuarteles con más detalle; las 

define y describe: "a police station adjoining [la Venta de Taibilla] " del que asoman dos hombres 

de aspecto autoritario provistos de sombreros de tres picos (1858:56). Los cuarteles de la zona, 

añade el viajero, dada su proximidad a Gibraltar, son además "civil and military establishments 

not so much for the safety of travellers, (...), as to check the smuggling between Gibraltar 

and the interior" (56). El otro cuartel que menciona Adolphus se encuentra en la ruta de Gaucín 

a Ronda. Es en realidad el de la Venta de Taibilla, donde dice haberse comido unos huevos (!). 

El viajero británico los describe como "posts of soldiers at certain points on the road"   (122). 

3.3. LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL REINADO DE  ISABEL II. 

3.3.1.-Declive del bandolerismo romántico. 

Durante los años correspondientes a la hegemonía de la Unión Liberal (1858-1863), liderada por 

el general O'Donnell, el país gozó de una estabilidad política y económica no conocida desde 

hacía algún tiempo. O'Donnell intentó organizar un gobierno de consenso situado entre medias 

del partido moderado de Narváez y del progresista de Espartero. En un periodo de estabilidad 

política como éste -sólo a partir de 1865 se hará visible un ambiente permanente de conflicto 

y subversión- el bandolerismo contaba con escasas posibilidades de desarrollo, por no hablar 

de una virtual desaparición. William Dodd atribuye en su Three 

Weeks in Majorca (1863) la paz y seguridad que gozan los caminos de la piel de toro a la prosperidad 

y estabilidad que le ha dado O'Donnell al país (1863:49). Pero el declive del bandolerismo durante 

esta época en las islas Baleares y en la Península se debe tanto a la 

tranquilidad política –totalmente ajena a pronunciamientos (sic)- como a la acción de la Guardia 

Civil. La mayoría de los viajeros apenas dan noticia de golpes de mano perpetrados en diligencias 

o en otros medios de locomoción -entre los que empieza a contarse el     ferrocarril-, así como 

tampoco de actividades bandoleriles u otros actos delictivos de importancia. Casi todos, con 

alguna excepción, se limitan a presentar al Instituto armado como un cuerpo de incuestionable 

eficacia, responsable máximo de la decadencia de la figura del bandolero, en vías de convertirse 

en un elemento constante del paisaje español tanto rural como urbano. 

3.3.2. La Guardia Civil en vías de convertirse en elemento constante del paisaje español. 

Tras un viaje realizado por Andalucía a partir de 1858 y finalizado en agosto de 1859 George 

Walter Thornbury (1828-1876) escribe sus dos volúmenes de Life in Spain: Past and Present (185 

9). En Málaga Thornbury es testigo de la coz que recibe un niño, alrededor del cual se amontonan 

todo tipo de ciudadanos curiosos (1859, 11:36). Cada uno de los que acuden en socorro del niño 

herido, personajes que reflejan una tipología muy concreta de la "fauna" española de la época 

desde una postura muy costumbrista, propone una actuación de socorro de acuerdo a su visión 

de la vida y a su condición social y profesional. Mientras un sacerdote pide administrarle al 

joven herido la Extremaunción, un barbero sugiere aplicarle una sangría, el dueño de la bestia 

trata de quitarle importancia al accidente y el posadero intenta ofrecerle un reconfortante 

vaso de vino. Pero entre los ciudadanos que acuden en ayuda del niño   también   se   encuentra 

"a  cocked-hat  gendarme" quecree estar siendo testigo de una teatral simulación de accidente, 

por lo que sugiere utilizar el látigo: "He's shamming; bring the whip" (11:36). El niño se levanta 

milagrosamente sin rasguño alguno y se va corriendo como si nada hubiese ocurrido, tras lo cual 

cada uno de los personajes hace su comentario de acuerdo al tipo humano que representa: "the 

possibility of a hero", el romántico viajero; "no doubt a Protestant" el sacerdote; "he would 

have revived sooner with my wine" el posadero; finalmente, el guardia civil: "fruit of the 

gallows" (11:37). 

3.3.3. La protección al viajero y la uniformidad, en vías de convertirse en señas de identidad 

de la Guardia Civil. 

En una línea parecida a Thornbury se encuentra la obra de A. C. Andros, Pen and Pencil Sketches 

of a Holiday Scamper in Spain (1860) . Andros viaja en 1859 desde Barcelona pasando por el Levante 

español y Andalucía, recorridos entre los que se incluyen ya dos trayectos ferroviarios: 

Madrid-Alicante y Córdoba-Sevilla. Por primera vez no se menciona un ataque bandolero ni siquiera 

como mínima y remota posibilidad. España ha dejado de ser el país de los "caballeros del camino", 

aunque esto no signifique tampoco que se haya convertido en un paraíso: al pisar tierra española, 

Andros descubre la existencia de "ragged rascáis,   noisy porters, importúnate beggars and sorry 

mules" (1860:18). Tanto carabineros como guardias civiles cuentan por vez primera en un libro 

de viajes con ilustraciones a plumilla que pretenden "valer más que mil palabras", actitud que 

reafirma la tendencia de considerar tales cuerpos militares como unos de los elementos más 

pictóricos del paisaje español. En dos ocasiones aparecen dibujados los carabineros en la obra 

de Andros (1860:89 y 133) y una los guardias civiles (29). 

La uniformidad de la Guardia Civil que refleja Andros es suficientemente demostrativa del periodo 

de transición en que se encontraba el Instituto armado en lo que a su vestuario se refiere. 

La ilustración en cuestión muestra a dos guardias civiles de infantería en uniforme de servicio 

de cuerpo entero, uno de frente y otro prácticamente de espalda, el de la izquierda en posición 

de descanso y el de la derecha con la carabina al hombro. En referencia a la uniformidad en 

sí, los guardias civiles de la ilustración presentan uniformes de transición entre la R. O. 

de 28 de diciembre de 1854, promulgada durante el Bienio Progresista, y la R. 0. de 15 de octubre 

de 1856, en la que se dispuso la vuelta al uniforme de la época fundacional (Bueno 1979:32). 

La uniformidad que describe Andros tiene elementos pertenecientes a las uniformidades de ambos 
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periodos, a pesar de que habían pasado nada menos que cinco y tres años respectivamente desde 

las promulgaciones de las citadas reales órdenes. 

Para Andros los "Guardias Civiles, or rural pólice" (1860: 29), con sus "spectral figures by 

the road-side, armed with heavy carbines, and sporting huge cocked hats (...) [and] somewhat 

resembling the gendarmeríe of France", se han convertido a estas alturas en un elemento constante 

del paisaje español (29-30). Una vez más aparecen descritos unos miembros del Instituto con 

base en sus "cocked hats", elemento de la uniformidad en vías de constituirse en señal de 

identidad del Cuerpo tanto en España como en el extranjero. Pero no es éste el único elemento 

descriptivo que se repetirá hasta la saciedad. Aparecen otras señas de identidad, como la labor 

realizada en parejas, su similitud a la Gendarmería francesa y, sobre todo la estructura "a 

fine body of men" . En el caso concreto de Andros, ésta aparece matizada por el adjetivo 

"remarkable" como única novedad respecto de otros autores. Es a todas luces evidente que casi 

todos los viajeros por España consultaban relatos escritos por viajeros anteriores. Ocioso es 

señalar que el empleo tan frecuente y repetitivo en unos y otros de la estructura "a fine body 

of men" no puede ni debe considerarse como fruto de la casualidad. 

El reverendo Richard Roberts (1814-1885), vicario de Milton Abbas (Dorset, Inglaterra) recorre 

España de norte a sur desde octubre a diciembre de 185 9 para dar poco después a imprenta la 

que sería An Autumn Tour in Spain in   the Year 1859   (1860). En ella se respira  una visión 

totalmente paisajística de la Benemérita, pues no cabe hacerlo de otra forma cuando el autor 

reconoce que ésta había "annihilated the organized brigandage, which twenty years ago was an 

all-pervading nuisance" (1860:194-95). Sobre el hecho de que fuera Narváez quien creara la 

Guardia Civil en 1844 afirma Roberts que "no greater benefit has been conferred on Spain during 

the present century" (194). Por ello encuentra sumamente difícil, a pesar de intentarlo con 

ahínco, mostrar una España donde el bandolerismo aún campea por sus dominios. También encuentra 

Roberts sumamente difícil señalar algún caso de asalto reciente a diligencia o a viajero, de 

ahí que tenga que conformarse con agarrarse a regañadientes a la posibilidad de que un individuo 

de aspecto siniestro que viajaba por las cercanías de Sierra Morena en dirección opuesta a la 

suya pudiera haber sido un ratero, "the lowest class of Spanish highwaymen" (194) , comentario 

en el que se hace visible la lectura de las obras de Ford. Sólo le resta a Roberts la alternativa 

de añorar los días en que en algunos lugares de nuestra geografía los ladrones y bandidos tenían 

en jaque a la población y a los viajeros que se atrevían a recorrerlos. Gracias a la Guardia 

Civil el mayor peligro con el que puede ahora el viajero encontrarse en su trayecto es el de 

las rocas y piedras que bloqueaban el paso: Not long ago this spot was notorious for robbery 

and murder, the brigands having here the double advantage of a look-out over both sides of the 

mountain at once, in addition to an ascent each way of such extreme difficulty, from the badness 

of the road, that escape was simply impossible. Happily, the whole gang has been routed out 

by the Guardia Civil, and the worst peril we met with was caused by the rocks and stones that 

blocked the road.  (465) 

En un nuevo y desesperado intento de incluir al menos algo que huela a bandolerismo el reverendo 

Roberts alaba el "buen gusto" que habían demostrado tener muchos delincuentes al escoger como 

escondrijos y zonas de frecuente actividad delictiva paisajes naturales de lo más "romántico" 

(adjetivación suya). Entre tan "artísticos" bandoleros Roberts destaca a los róndenos, que 

demostraron un excelente inicio al nacer en una ciudad de proverbial belleza: 

One characteristic of robbers, however, in such a country of Spain, commands admiration (to 

borrow copy-book phraseology) - they generally choose some romantic scene, amid the umbrageous 

recesses of a forest, or the rugged fastnesses of a mountain-region, for their lair. This is 

pre-eminently the case with the good people of Ronda. Nothing can be finer than the situation 

of the town, which has acquired an almost world-wide renown for beauty. (465) 

Lo más disparatado que Roberts escribe sobre el estado del bandidaje hispano es la afirmación 

de que, debido a que el contrabando en España ha dejado de ser rentable gracias a la labor 

represiva de los carabineros (aquí llamados "revenue officers", literalmente "agentes de 

hacienda") y de la Guardia Civil, la población, a falta de la ayuda económica que le había venido 

proporcionado tal actividad, se ha visto forzada a robar viaj eros   (465) . 

La Guardia Civil adquiere en la obra de Roberts, como en casi todos los relatos de viajes de 

estos años, una clarísima omnipresencia paisajística como consecuencia de su drástica 

disminución del delito, como se ve obligado Roberts a reconocer. En efecto, el viajero admite 

tener sobrada ocasión de ver, oír, observar y comprobar la efectividad, cortesía e inteligencia 

de la Guardia Civil por los caminos, pueblos y ciudades de España: 

We saw men belonging to this forcé in different parts of the country, and always found them 

particularly civil and intelligent. From everything we heard and observed, no greater benefit 

has been conferred on Spain during the present century (...). (194). 

Roberts viaja en compañía de un tal Lord Portarlington y de un tal Mr Sykes, los cuales, sin 

duda temerosos de un encuentro con ladrones o bandoleros,  por otra parte bastante improbable, 

utilizan su influencia para conseguir del diplomático británico Sir Andrew Buchanan un 

salvoconducto emitido por el Ministerio de la Gobernación español que les permita solicitar 

escolta de la Guardia Civil cada vez que lo deseen, especialmente para el tránsito por zonas 

de cierta tradición delictiva o simplemente "mala fama" (194). De ahí su interés por entrar 

en contacto con un sargento del Cuerpo, comandante de un puesto situado entre Talavera y Oropesa. 

Pero éste conocía la llegada de los "Señores Ingleses" de antemano, pues "order ha[d] been sent 

down the line directing them [los guardias civiles del puesto] to render [them] every assistance" 

(194). Roberts aprovecha su encuentro con el mencionado sargento para presentar formalmente 

a la Guardia Civil a sus lectores: "[is] a body of police stationed along all the great roads, 
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and as good of their kind, as the far-famed Irish constabulary" (194) . Por primera vez en un 

relato viajero surge tal comparación entre los cuerpos irlandés y español, y no será la última. 

Ésta aparecerá con una frecuencia sólo algo inferior a la estructura "a fine body of picked 

men".
 

5
La "Irish Constabulary" se creó a partir de la "Irish Constabulary Act" de 1836, la cual unificó 

en una la gran cantidad de pequeños grupos de policías de escasa preparación y peor salario 

que habían venido existiendo en Irlanda desde 1800. La "Irish Constabulary" tuvo en su origen 

como principal misión la de velar por la paz en todo el país (con la excepción de Dublin, que 

mantuvo su propia policía, la "Dublin Metropolitan Police", creada en 1786) .   En septiembre 

de 1867, en reconocimiento de su lealtad y su Lady Sophia Dunbar tiene también la tendencia 

de presentar a la Guardia Civil como elemento eminentemente paisajístico durante los años 

inmediatamente anteriores al destronamiento de Isabel II. En esta época se ponen de moda los 

viajes a las costas mediterráneas de la Península Ibérica -preferentemente a ciudades como Málaga 

y Lisboa- como forma de combatir el inestable clima de Gran Bretaña y la mala salud de sus 

habitantes más pudientes. Esta moda es consecuencia indudable de la tranquilidad que ya goza 

el país y la obra de Dunbar, A Family Tour round the Coasts of Spain and Portugal during the 

Winter of 1860-1861 (1892), es buen reflejo de ello. La aristócrata escocesa se lleva consigo 

a su familia, entre octubre de 1860 y mayo de 1861, por rutas que, de haber sido peligrosas 

durante estos años, de seguro no las hubiera recorrido. Se hace acompañar de una doncella española 

que les sirve de criada y de intérprete. El Instituto armado sigue ofreciendo su protección 

a las diligencias, inclusive a la diligencia en que viaja Lady Sophia, durante el trayecto de 

Málaga a Granada el 10 de enero de 1861. Resulta empero una eficacia en la realización de sus 

servicios, cambió de nombre, pasándose a llamar la "Royal Irish Constabulary". Los cometidos 

de la "Constabulary" incluían la represión de las revueltas y disturbios agrarios, funciones 

de policía de Hacienda, aceptaba misiones de otros ministerios, recogía estadísticas agrícolas, 

vigilaba el cumplimiento de las leyes de pesca, de alimentación y de drogas y medicamentos, 

pesos, medidas, explosivos y petróleo. La "Royal Irish Constabulary" fue disuelta el 30 de agosto 

de 1922. (Public Records Office (1997): "Records of the Royal Irish Constabulary." London:(1-3.) 

protección "indeterminada", sin alusión directa o indirecta al mal del cual hay que proteger: 

nada se menciona sobre el bandidaje ni la delincuencia en toda la obra. Esta indeterminada 

protección con que sin embargo cuenta la diligencia la realiza un sólo miembro del Cuerpo,   "an 

armed guard"   (1862:80). 

Mucho más informativo es el relato de William Dodd, viajero británico que dedicó su corta estancia 

de tres semanas -entre marzo y mayo de 1862- exclusivamente a la isla de Mallorca, viaje que 

materializa en Three Weeks in Majorca (1863). En ésta Dodd reserva todo un subapartado del 

capítulo V a la Guardia Civil. Corren años de relativa calma política y los caminos son seguros, 

le informan unos guardias civiles. Las perspectivas para el futuro, dicen, son halagüeñas, 

siempre que exista en España un gobierno duro y los pronunciamientos y altercados públicos 

brillen por su ausencia (1863:49). Naturalmente, ante tal bonanza política, el bandolerismo 

es prácticamente inexistente, y aunque, razona Dodd, la presencia constante de la Guardia Civil 

podría sugerir la posibilidad de su resurgimiento en cualquier momento, la realidad es que "at 

present the Guardia Civil act only as rural pólice, for the repression of petty depredations" 

(49). Durante el trayecto de Palma a Soller, en las inmediaciones de Alquería de Raxa, y debido 

a la lentitud con que se desplaza la diligencia, Dodd se permite estirar las piernas subiendo 

a pie por la carretera y así disfrutar del paisaje. Ve a varios miembros de la Guardia Civil 

y varios cuarteles (48), por enésima vez -"you meet them everywhere" (49), escribe-, de nuevo 

en calidad de elemento constante del paisaje español, en este caso balear. 

Como viene convirtiéndose ya en costumbre, la Guardia Civil aparece descrita mediante 

expresiones tales como "a fine force" y "picked men". Dodd ofrece la novedad de incluir, por 

vez primera en un libro de viajes en que la Guardia Civil aparece como elemento paisajístico 

-tanto de tierra firme como de las islas, en definitiva de toda España-, ciertas pinceladas 

informativas que nos revelan, aún entre líneas, la dificultad que debía suponer para un guardia 

civil padre de familia llegar a fin de mes. A pesar de que los guardias civiles han sido 

seleccionados por su buena conducta, inteligencia y fortaleza física -utilizamos palabras del 

propio viajero (48-49)- de entre aquéllos que han pasado al menos un año de servicio en el 

Ejército, y, a pesar de su eficiencia y espíritu de servicio y de constituir "an admirable body 

of police, equal to any in Europe", Dodd no puede sino sorprenderse de que "their pay is two 

pesetas only, out of which they find everything but their arms and ammunition"   (99) 
 

En efecto, gracias a la firmeza e insistencia del duque de Ahumada, la tropa había comenzado 

su andadura en 1844 con un sueldo de ochos reales diarios (dos pesetas), envidia de jornaleros 

y artesanos de la época.Pero para 1862, fecha en que Dodd escribía 

Henry Blackburn publicaba en 1892 Artistic Travel in Normandy, Brittany, the Pyrenees, Spain 

and Algeria. El recorrido de Blackburn se realiza ya en su mayor parte en ferrocarril, servicio 

que el viajero encuentra aún cualitativamente muy pobre. Cada trayecto tenía además una sola 

línea de raíles. En algunas zonas no había llegado aún la vía y la diligencia seguía haciéndose 

necesaria. Éste es el caso de la ruta Madrid-Córdoba: antes de llegar a la ciudad califal la 

línea ferroviaria tocaba su fin. Por ello había preparadas varias diligencias que completaban 

el trayecto. Nada en cambio menciona Blackburn sobre el en otras épocas tan traído y llevado 

tema del bandolerismo. Lo realmente novedoso de su alusión a la Guardia Civil no son tanto el 

sempiterno "fine body of picked men" o su comparación al "Irish Constabulary", sino el hecho 

de que aparezca como inevitable elemento del paisaje urbano al servicio del gobierno,   

independientemente  del   signo  que  éste  posea, inclusive en palacio y las oficinas 
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gubernamentales: "the prop and stay of the Government, whatever party may in power" , or 

"constantly on duty about the Palace and the Government Offices" (1892:214). Blackburn incluye 

por ello una ilustración de gran calidad artística obra de John Phillip
28
 de un guardia civil 

vigilante en algún ministerio de la Puerta del Sol. Tampoco olvida Blackburn la faceta rural 

de la Guardia Civil cuando declara que "we shall see them constantly in Andalusia, riding about 

the country, with their long cloaks covering both horse and man"   (214). 

3.3.4.-La Guardia Civil ante el resurgimiento del bandolerismo organizado.  

Ilustración inspirada en un boceto de "La Gloria. A Spanish Wake" de John Phillip, obra conservada 

en la "Scottish National Gallery" de Edimburgo. Phillip fue un pintor escocés (1817-1867) 

especializado en escenas románticas y costumbristas españolas desde que visitara nuestro país 

en diversas ocasiones entre 1851 a 1860. Por su afición a los temas españoles se le conocía 

en los círculos artísticos británicos como "Phillip of Spain" o "Spanish Phillip" (Mallalieu 

1986,   1:79). 

A partir de 1865 España es testigo de cierto resurgimiento del bandolerismo en algunas zonas 

de tradicional inclinación como las del sur, más propensas a éste por razones económicas. Pero 

la inseguridad política es la principal causante de esta recaída. A partir de 1863, cuando la 

Unión Liberal deja el poder, la monarquía isabelina se tambalea, a lo que contribuyen los    

fallecimientos de O'Donnell y Narváez, sus más firmes defensores. A esta crisis política se 

le une una grave crisis económica agudizada en 1866 con el descontento de los campesinos. 

Los viajeros de habla inglesa coetáneos se hacen eco del resurgimiento de la actividad delictiva 

e inseguridad en los caminos. Éstos son Thomas Sopwith, John Franklin Swift, Mary Eyre, Mrs 

Byrne, John Murray Graham, Mary Elizabeth Herbert, Matilda Barbara Betham Edwards y algún que 

otro autor anónimo. Todos ellos tienen en común el haber viajado por nuestro país tanto en 

diligencia como en ferrocarril durante los últimos años del reinado de Isabel II. Son testigos 

pues del incipiente despliegue del "caballo de hierro" que, sin llegar aún a todos los puntos 

de España, avanza lentamente en su implantación: ven en éste una oportunidad histórica única 

de levantar al país del atraso industrial. La diligencia queda por lo tanto relegada a aquellos 

trayectos ferroviarios inacabados o aún inexistentes. Todos incluyen Andalucía en su recorrido; 

casi todos el trayecto en diligencia Málaga-Granada o viceversa. Pero también casi todos, 

independientemente de que incluyan el mencionado trayecto o no,   se refieren al resurgir del 

bandolerismo. 

En Notes of a Visit to France and Spain in 1864 (1865) Thomas Sopwith relata su viaje por España 

entre la primavera de 1864 y la primavera de 1865, lo cual realiza tanto en tren,de cuyas  

ventajas  para  nuestro país no escatima alabanzas -es padre de un eminente ingeniero de minas 

de la época-, como en diligencia. Precisamente durante su recorrido entre Málaga y Granada, 

observa para su sorpresa que los campesinos de la zona por donde pasa la diligencia van armados, 

y no parece deberse a que vayan de caza. Agradece en su fuero interno la presencia en la zona 

de una Guardia Civil bien armada ("well-appointed civil guards in military costume and well 

armed") así como de numerosos cuarteles ("houses for their residence") situados a cierta 

distancia entre sí   (1865:98-99). 

El norteamericano John Franklin Swift viaja también de Málaga a Granada en diligencia en 1865 

como parte de un amplio viaje de dos años de duración en que incluye, entre otros países 

"orientales", a España. En su obra Going to Jericho; or Sketches of Travel in Spain and the 

East (1868) dice no preocuparle el ser atacado y robado. Tampoco la Guardia Civil, o quienesquiera 

que sean los "foot soldiers" armados de sable y mosquete que acompañan a la diligencia al trote 

a ambos lados de ésta, terminan de convencerle como cuerpo de seguridad. Esconde su bolsa bajo 

el asiento, por si eran, dice, atacados por bandoleros: 

Two fellows on each side, with stout sticks, ran on foot, shouting and beating the animals to 

make them gallop; and on either side of the wagon a foot soldier,  armed with sword and musket,  

kept pace with the team at a dog trot. This was understood to be a protection against brigands: 

These changed at every three miles for soldiers of another district, each looking, if possible, 

a little more villainous than the last. At each change, upon getting a glimpse of the new face, 

I slipped my purse under the seat with the full conviction that we were attacked by 

brigands.(1866:92) 

Julia Clara Byrne, más conocida por Mrs W. P. Byrne, es la viajera que más se detiene en explicar 

la psicosis de bandolerismo que ha renacido durante estos años en el sur español, lo cual hace 

en sus dos volúmenes de Cosas de España: Illustrative of Spain and the Spaniards as they are 

(1866). Mrs Byrne recorre España principalmente en ferrocarril desde finales de 1865 y durante 

todo 1866, pero opta por hacer en diligencia el trayecto de Santa Cruz de Múdela a Córdoba, 

pasando por La Mancha, Sierra Morena, La Carolina, Bailen y Jaén, a pesar de ser a estas alturas 

un incómodo medio de locomoción en vías de convertirse en reliquia del pasado. Precisamente 

en ésta oye Byrne hablar de la valentía y decisión de varios miembros de la Guardia Civil que 

al tener noticia de que un mayoral ha recibido doce puñaladas se dirigen raudos al lugar del 

suceso para dar captura al zagal de diligencia que había cometido el asesinato. La viajera alaba 

el valor y la eficacia demostrada por tales "keepers of the road", como así les llama (1866,   

1:288). 

John Murray Graham viaja principalmente por la mitad sur de España durante un mes en la primavera 

de 1866, fruto de lo cual es A Month's Tour in Spain in the Spring of 1866 (1867). Graham coincide 

con los viajeros que visitaron nuestro país poco antes de la "Revolución Gloriosa de 1868" en 

afirmar que en las provincias de Jaén, Córdoba, Granada y Málaga parecía respirarse en el ambiente 

cierta sensación de inseguridad, visible en el hecho de que los viajeros fueran armados. Esta 
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sensación de inseguridad rural es para Graham parcialmente aliviada por la frecuente aparición 

de la "guardia civil, or armed pólice, usually two together"(1867:30). 

Matilda Betham Edwards no es tan explícita a la hora de reflejar esa cierta inseguridad rural. 

Aunque afirma que puede verse a varias parejas de guardias civiles a lo largo del trayecto 

Málaga-Granada, inclusive a un guardia civil que acompaña a la diligencia durante todo el 

recorrido, declara en Through Spain to the Sahara (1868:161) no ser ésta sin embargo una ruta 

especialmente peligrosa. En su relato viajero Edwards aprovecha para presentar una descripción 

más humana e individualizada de un miembro de la Guardia Civil, algo que pocos se habían 

preocupado de hacer hasta entonces. Este solitario guardia tiene la misión de asegurarse de 

que el Reglamento de 1857 para carruajes de viajeros se cumpla correctamente. Por primera vez 

aparece descrito en un libro de viajes escrito en inglés el papel de vigilante, ordenador del 

tráfico y auxiliador de viajeros y de empleados de las compañías y sus vehículos de la Guardia 

Civil. La escritora se extraña de que el guardia -"a thin, cadaverous-looking, but soldierly 

man" (1868:161)- se baje del vehículo para observarlo con detenimiento cada vez que se lleva 

a cabo el cambio de caballerías, momento en que además aprovecha para descansar y tomar un 

refrigerio, una taza de chocolate o fumarse un cigarrillo. Edwards es ya consciente 

de que la guardia civil no es exclusivamente la de protección del viajero. Ahora bien, cabe 

preguntarse: ¿qué imagen tendría Edwards in mentís del aspecto de un bandolero cuando compara 

la uniformidad de la pareja de "guardia civile or gendarmes" a la de un asaltador de diligencias? 

Para Edwards "their fierce (sic) sombreros, hanging cloaks, and tight-fitting gaiters" de su 

escolta son, dice, prendas propias de bandidos (161). 

El viaje de John William Clayton por España comenzó poco antes de "la Septembrina" y finalizó  

poco después de ésta. En The Sunny South: An Autumn in Spain and Majorca (1869) Clayton describe 

con fidelidad el ambiente político tan tenso y tan evidentemente pendientes y a encender el 

farol al anochecer. En caso de advertir algún desperfecto en el coche, habrá de notificarlo. 

Deberá asimismo vigilar el empleo de caballerías no domadas, impedir que los mayorales y 

conductores abandonen sus puestos o evitar que a la salida del pueblo suba alguna persona al 

pescante, delantera o baca (Martínez Ruiz 1976: (329-33). 

Al entrar por Irún un aduanero sospecha del viajero y de su compañero; simplemente porque 

encuentra entre sus equipajes utensilios para el afeitado los cree revolucionarios; cree que 

forman parte de algún tipo de maquinaria infernal destinada a hacer explotar barriles de pólvora, 

"the explosión of which would blow up the Queen of Spain and her ministry" (1869:52). También 

la toma de notas en Valladolid provoca un altercado con dos "gendarmes" (no guardias civiles) 

que no dejan de seguirles. Los viajeros creen faltarle poco para acabar encerrados en el calabozo 

acusados de conspirar contra la reina Isabel   (91-92). 

Una vez en la isla de Mallorca, al recorrer el valle de Soller, la misma zona en que lo hiciera 

William Dodd en 1862, Clayton cita a la Guardia Civil. La información que Clayton aporta tiene 

como origen la obra de Dodd. No es extraño que así sea, si tenemos en cuenta que ambos relatos 

tienen trayectos parecidos, siendo además éstos los únicos viajeros-escritores angloparlantes 

que durante esta época visitan la isla: entre Three Weeks in Majorca (1863) , de William Dodd, 

y The Sunny South: An Autumn in Spain and Majorca (1869) , de John William Clayton, dista sólo 

una diferencia de unos cinco o seis años. Tanto el uno como el otro se refieren a la Benemérita 

con similares calificativos: expresiones como "a fine forcé", "all of them [are] picked men", 

"an admirable bodyof pólice" y "selected for   their   good conduct, intelligence and physical 

strength" el primero (1863:48-49); "a fine body of police" y "manly, robust body of men" el 

segundo (1869:230) . 

Ambos citan la cifra de once mil miembros distribuidos por toda la piel de toro así como la 

menor presencia de éstos en Mallorca debido a que no es ésta tierra donde fenómenos como el 

bandolerismo o la delincuencia estén especialmente extendidos. Los dos mencionan algo tan 

aparentemente secundario, pero nada casual y sin duda relevante desde su óptica de 

angloparlantes, como que los miembros de la Guardia Civil hacen "their patrolling of the roads 

with loaded muskets" (Dodd 1863:49 y Clayton 1869:230). Ambos aluden a la carta libre que tiene 

la Guardia Civil para disparar si a la orden de alto el delincuente o fugitivo no cesa en su 

huida. La cita de Clayton parece sin embargo algo más crítica para con esta práctica que la 

de Dodd. Si Dodd (1863:49) aludía a ésta como costumbre propia del pasado reciente, Clayton 

(1869: 230-31) sin embargo parece sugerir que aún se utiliza en el presente: "if anyone who 

is discovered in the act of setting the law at defiance refuses to surrender, he is shot down 

without mercy", escribe. Pero lo verdaderamente original de la cita de Clayton es que considera 

a la Guardia Civil como u cuerpo necesario, no tanto para las islas Baleares, donde la población 

es de lo más pacífico, sino para el resto de la Península, donde, dice, existe hasta cierto 

punto aún el bandolerismo: "in many parts of Spain proper, brigandage exists to a considerable 

state"(230). 

La presencia de guardias civiles se hace por lo tanto en su opinión imprescindible. El país 

se encuentra ante una grave crisis política a punto de desembocar en una auténtica revolución: 

el destronamiento de la reina Isabel II. La inseguridad ciudadana y rural, así como el 

bandolerismo, eran fenómenos directamente proporcionales a la envergadura de la crisis política 

del momento. 

Clayton considera el uniforme de la Guardia Civil de "picturesque", nada nuevo, pues ya lo venían 

haciendo muchos viajeros, dato indicativo de hasta qué punto el carácter conservador de la 

Benemérita se reflejaba en una uniformidad "arcaizante"; pero añade que tiene además un cierto 

toque "workmanlike" y que se asemeja a la vestimenta del bandolero italiano, sólo que "without 

his tawry finery" (231). ¿Habrá leído Clayton Over the Pyrenees into Spain (1865), de Mary Eyre, 
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y de ella tomado esta opinión, o es coincidencia que ambos hayan tenido una parecida impresión 

de la uniformidad del Cuerpo? 

Dejamos para el final el curiosísimo relato del viaje-martirio que por España realizó la 

malhumorada Mary Eyre, ejemplo de viajera  que  viaja  para  imitar  a las clases altas 

(Robinson 1991:131). Su admiración por todo lo francés y su absoluto desconocimiento y desinterés 

por todo lo español, incluido el idioma, le lleva a presentar en Over the Pyrenees into Spain 

(1865) una visión de nuestro país prejuiciada y rayana en lo insultante como pocos viajeros 

han hecho jamás. Antes incluso de llegar a la frontera hispano-francesa ya califica a España 

de "semi-civilized country" (1865: vii). Su viaje "al purgatorio" -son palabras suyas- tuvo 

origen en la sugerencia que le hizo su editor, Bentley, de viajar por España desde Andorra y 

los Pirineos a raíz del éxito de A Lady's Walks in the South of France in 1863 (1865) . Sin 

saber una palabra de español -todos los términos supuestamente empleados para dar sabor local 

a sus vengativos pasajes están en francés o en algo que se parece al italiano- y con las maletas 

cargadas de prejuicios, su visión de lo hispano no puede ser más hiriente. Para Eyre los españoles 

somos una raza brutalizada y degradada: cuanto más nos conoce, dice, más nos aborrece: "The 

Ariégois are bad; the Andorrans worse: the Spaniards worst of all!"   (153). 

Aún no ha llegado a España cuando pregunta a un tal M. Tolede por el estado de inseguridad en 

que se encuentra el país. Éste le asegura que los montañeses viven del contrabando y del 

bandolerismo (46). Ofrece sin embargo una interesante imagen de la Guardia Civil. Por primera 

vez aparecen dos realidades tan españolas como el ferrocarril y la Guardia Civil presentadas   

al unísono. Al ver subir al tren a tres o cuatro guardias civiles la antipática Eyre piensa 

que los bandidos han de estar cerca. Tras sugerir esta pueril posibilidad a sus compañeros de 

compartimento, éstos no pueden evitar reírse, lo cual la inglesa toma como burla a su persona. 

Su lente afrancesada y anti-española le lleva a referirse a los guardias civiles de "gendarmes" 

y a considerarlos de "wild banditti-looking men" (259). Ignora las denominaciones españolas, 

y, lejos de llamarlos por su nombre, Guardia Civil, o de al menos intentarlo mediante un término 

siquiera parecido como hacen otros, emplea una ridicula denominación: "Gendarme di Espagna" 

(259). Posiblemente por su condición de mujer, la descripción de la uniformidad que de estos 

guardias civiles presenta Eyre en su obra es más detallada que en otros autores, debido a que 

tuvo más tiempo que otros viajeros para observarlos. Eyre no disimula su deseo de presentar 

a los guardias civiles como un cuerpo de escasa profesionalidad, a tenor de la pobreza y anarquía 

que su uniformidad. 

Han sido varias las viajeras que durante estos últimos años del reinado de Isabel II han recorrido 

el país: Mary Eyre, Mrs Byrne, Lady Mary Elizabeth Herbert, autora de Impressions of Spain in 

1866 (1867), y Matilda Betham Edwards. Han llegado casi a igualar en número a los varones viajeros 

durante estos años: cinco hombres (Blackburn, Sopwith, Swift, Graham y Clayton) frente a las 

cuatro mujeres citadas, proporción ésta bastante alta de viajeras-escritoras, más alta que en 

otras épocas.
31
 Casi todos estos viajeros, independientemente de su sexo, tuvieron en común el 

presentar una España prerrevolucionaria donde se respiraba un ambiente de inseguridad que se 

tradujo en un aumento del bandolerismo. El "bandolerismo romántico", tan cantado, idealizado 

y soñado por el viajero extranjero en épocas anteriores y sentenciado a muerte a raíz de la 

creación de la Guardia Civil en 1844, ha llegado ya a su fin, hecho que  más o menos taxativamente 

recogen los viajeros. 

A partir de ahora se inician los tanteos que conducirán a un "bandolerismo organizado" que no 

suscitará ya entre éstos el mismo grado de simpatía que antaño gozaron los bandoleros románticos. 

El bandolerismo que comienza "oficialmente" a partir del destronamiento de Isabel II es en cambio 

mucho menos deseable. Hace uso sobre todo del secuestro y del anónimo como medio de extorsión, 

actitudes mucho menos dignas de ser cantadas por el pueblo y por los viajeros extranjeros. No 

se trata ya de "quitar a los ricos para dar a los pobres", o de desafiar, en romántica causa 

casi siempre perdida de antemano, a la Autoridad y al país entero, actitudes que aseguraban 

su popularidad en el pueblo y en el viajero ávido de emociones fuertes (perón no tan fuertes). 

El nuevo bandolero es ya un profesional del delito (Quirós & Ardila 1988:146-66). Ya venían 

los viajeros demostrando durante los años anteriores al destronamiento de Isabel II la paulatina 

evolución de un tipo a otro de bandolerismo. Características pertenecientes a esta nueva 

modalidad de bandolerismo ya eran visibles en el relato de Lady Tenison. 

4.- EL SEXENIO REVOLUCIONARIO   (1868-1874): "¿REVOLUCIÓN O BANDOLERISMO?" 

4.1.- VIAJEROS Y VIAJES. 

Durante este corto pero turbulento periodo llamado Sexenio Revolucionario son muy numerosos 

los viajeros-escritores de habla inglesa que nos visitan.
32
 El alto número de ocasiones en que 

se menciona a la Guardia Civil reafirma tanto la consolidación de tacto de este cuerpo militar 

como su consolidación literaria en los relatos de viajeros angloparlantes. Estos seis años, 

los más agitados del siglo XIX español -el nombre que la historiografía le ha reservado es ya 

de por sí harto revelador-, podrían resumirse con el revelador comentario del norteamericano 

Samuel Sullivan Cox en su obra Search for Winter Sunbeams in the Riviera, Corsica, Algiers, 

and Spain (1870). Cuando Cox viajaba en los viajeros que recorren la España del llamado Sexenio 

Revolucionario confirman la consolidación de la Guardia Civil como cuerpo policial de múltiples 

facetas. Atrás quedan los años en que se limitaban a dar cuenta de la presencia de la Guardia 

Civil en los campos, caminos y ciudades como mero elemento del paisaje español o como efectivo 

combatiente de un bandolerismo que salvo ocasionales resurgimientos, iba paulatinamente a menos. 

31
Aunque para esta pequeña conclusión estadística no incluyo la obra anónima A Winter Tour 

in Spain (1868), López-Burgos (1997:179) es de la opinión de que su autor es mujer. 
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Durante estos agitados años las referencias a la Benemérita resultan no sólo mucho más frecuentes 

que en épocas anteriores sino también más variadas. La Guardia Civil recoge en la mayoría de 

los casos encendidos elogios del viajero de habla inglesa. 

Aparte de las obligadas menciones a la Guardia Civil como elemento del paisaje rural o urbano, 

destacan por su frecuencia las referencias a su intervención represora en revoluciones internas 

dirigidas a instaurar o derrocar un régimen político determinado, revoluciones en las que el 

Instituto armado siempre toma el lado del poder establecido. Asimismo, el recrudecimiento del 

bandolerismo, especialmente en el sur del país, exige que se tenga que emplear a fondo para 

tratar de erradicarlo. También incluyen los viajeros numerosas versiones con variable grado 

de imparcialidad de la 3
a 
Guerra Carlista, contienda civil que asoló el norte del país y en 

que la Guardia Civil tuvo su destacada parcela de actuación. No en vano algunos de los viajeros 

que nos visitaron venían en realidad como corresponsales de rotativos extranjeros para informar 

a sus lectores de las evoluciones de la guerra. 

4.2.- ELEMENTO DEL PAISAJE ESPAÑOL. 

El hecho de que la Guardia Civil haya dejado de constituir un simple elemento del paisaje español 

no significa que hayan dejado de aparecer miembros de ésta insertos en una realidad rural o 

urbana en un género literario como el de viajes en que el factor "visual", por razones obvias, 

resulta fundamental. Pero las agitadas circunstancias por las que pasa el país le obligan a 

la Benemérita a ejercer un papel indudablemente "activo". En efecto, Mrs Marguerite Tollemache 

introduce en Spanish Towns and Spanish Pictures: A Guide to the Galleries of Spain (1870) una 

descripción de la Guardia Civil plenamente "ocular" debido a que la obra pretende constituirse 

en compañera inseparable del turista. Incluye por ello descripciones de los principales museos 

(Madrid, Sevilla y Valencia) y monumentos del país. Mrs Tollemache realiza la mayor parte del 

viaje por España en tren, salvo ciertos trayectos   que   han   de   realizar   aún   en   

diligencia.    En cierta ocasión -durante el trayecto Loja-Málaga, donde el ferrocarril lleva 

escaso tiempo en funcionamiento-tiene la oportunidad de ver "the old-fashioned cocked hat of 

the 'Guardias Civiles', posted two and two at every sharp turin in the road" (1870:185). 

Igualmente hace el coronel John Milton Hay al describir en Castilian Days (1871) a un guardia 

civil de caballería mientras atraviesa la sierra de Guadarrama en su viaje en diligencia de 

Madrid a La Granja (1871:166). Asistimos a uno de los últimos trayectos realizados en un medio 

de locomoción tan "artesanal" como la diligencia, a la que le queda ya poca vida literaria. 

Cuando un indiscreto pasajero le sugiere al mayoral la posibilidad de acortar el trayecto 

Madrid-La Granja con el ferrocarril, éste monta en cólera -"What would become of nosotros?"-, 

actitud con la que el militar simpatiza: "It really would seem a pity to annihilate so much 

picturesqueness and color at the binding of mere utility" (1871:164), opinión que no deja de 

resultar hasta cierto punto extraña en un norteamericano, pueblo tradicionalmente partidario 

del avance de la ciencia y la tecnología. El coronel Hay señala además la presencia vigilante 

de unos guardias civiles a caballo que, inmóviles cual estatuas ecuestres, saludan al paso de 

la diligencia por esos caminos de Dios en que abundan las solitarias cruces, constantes 

recordatorios de personas asesinadas en el pasado  (166). 

En la misma ruta que  dos  años  atrás  atravesara Mrs Tollemache, es decir, de Archidona a 

Loja, donde la vía ferroviaria tocaba a su fin, el teniente coronel Charles Smith Vereker, de 

la "Limmerick Artillery Militia", es testigo desde uno de los tres "omnibus diligences" que 

recogen a los viajeros que se han bajado del tren de cómo tres guardias civiles (aquí calificados 

de "gendarmes") custodian a un grupo de prisioneros políticos. El Vereker de Scenes in the Sunny 

South: including the Atlas Mountains and the Oases of the Sahara in Algeria (1871) es el primer 

viajero angloparlante que hace alusión a una cuerda de presos "políticos", lo cual no resulta 

extraño en una época de continuas revueltas sociales y guerras internas entre republicanos, 

monárquicos (isabelinos y posteriormente alfonsinos) , carlistas, independentistas cantonales, 

desertores del Ejército del Norte durante la guerra carlista, etc. Vereker inserta a los 

referidos guardias civiles de la cuerda de presos en un idealizado paisaje rural de olivos, 

vides, castaños y robles típicamente sureño, que no por ello descuidan la necesidad de empujar 

a los detenidos para que no aminoren el ritmo de la marcha   (1871,   1:52). 

El médico Henry Willis Baxley viaja por España durante el periodo comprendido entre 1871 y 1874, 

viaje materializado en Spain: Art-Remains and Art-Realities, Painters, Priests, and Princes; 

being Notes of Things seen, and of Opinions formed, during nearly three Years' Residence  and 

Travels  in  that Country(1875). Al igual que Vereker, Baxley incluye a "the armed 'Guardias 

Civiles'" como elemento constitutivo y omnipresente del paisaje rural español. Pero en esta 

ocasión Baxley le recuerdar al viajero que la Guardia Civil, tan frecuente en los idílicos 

paisajes españoles, sigue siendo la representante del gobierno, la ley y el orden (1875, I: 

127).   

"Aparte del mencionado John William Clayton, visitan España los siguientes   viajeros   

durante   las   siguientes   fechas:   Samuel   Manning(1868?), Alfred Charles Smith 

(1869), Samuel Sullivan Cox (1869), Mrs Marguerite Tollemache (1869), John Milton Hay 

(1868-70), Charles Smith Vereker (1870?), James Aitken Wylie (1870?), Bernard Dyne Fenton 

(1870?), Lady Charlotte Schreiber (1870-71-72-75-77-78) ,   Mary Catherine Jackson   

(1870-71) ,   Augustus John Cuthbert Haré(1871-72), Alfred Elwes (1872), John Benjamin Stone 

(1872), Mrs C. H. Ramsay (1872), Annie Jane Harvey (1872), Ellen Burges (1872-73), Nicolás 

León Thieblin (1873), John Augustus 0
1
Shea (1873), Kate Field   (1873),   Henry Willis  

Baxley   (1871-74),   Charles  Toll  Bidwell(1874) y Hugh James Rose (1873-74) . 

Utilizamos las fechas que propone Foulché-Delbosc, pero matizamos algunas de ellas y 

corregimos alguna que otra. 
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Hugh James Rose,
 33
 Capellán de las Fuerzas apostadas en Dover primero y Capellán de las compañías 

mineras inglesas, francesas y alemanas en Linares después, publica Untrodden Spain, and her 

Black Country; belng Sketches of the Life and Character of the Spaniard of the Interior (1875) 

a partir de unos artículos periodísticos de gran éxito redactados a raíz de un viaje por España 

entre el verano de 1873 y el otoño de 1874. En ésta la Guardia Civil goza de un amplio protagonismo. 

En una primera ocasión en que Rose tiene contacto con una pareja de guardias civiles de carne 

y hueso, aparecen en calidad de elemento de un paisaje rural veraniego e idílico, como viene 

siendo costumbre entre los viajeros angloparlantes del momento (1875, 1:31). 

Será   el   irlandés   John Augustus   0'Shea   (1840-1905), corresponsal   de   The 

Irishman el que presente la cara urbana de la Guardia Civil del momento en su Romantic Spain: 

A Record of Personal Experiences (1887). Desde la fonda en que se hospeda, en pleno centro de 

Madrid, se asoma a la ventana para contemplar la fauna humana en plena ebullición. La Guardia 

Civil forma parte de la lista de personajes que constituyen el paisaje de la capital de España: 

mujeres con velo ("veiled women tripping gracefully along"), guardias civiles de solemne 

semblante con sus sombreros de tres picos ("stately Civil Guards in three-cornered hats"), 

siniestros sacerdotes de amplios sombreros ("sombre priests with Don Basilio headgear"), 

distintos tipos humanos desde grandes de España a mendigos y parásitos de todas formas y tamaños, 

impacientes por meter la zarpa en el pastel del Gobierno,   etc   (1887,   1:65). 

4.3.- LA UNIFORMIDAD. 

Casi todos los viajeros del Sexenio Revolucionario coinciden en que el uniforme de la Guardia 

Civil está anticuado para los tiempos que corren. Mrs Tollemache es de la opinión de que son 

los sombreros los que le proporcionan ese aire de arcaísmo: "old-fashioned cocked hats of the 

'Guardias Civiles'" (1870:185). Edward Dyne Fenton, antiguo capitán del 86 Regimiento del "Royal 

County Down", describe en Sorties from "Gib" in Quest of Sensation and Sentiment (1872) con 

evidente interés la uniformidad de la Guardia Civil, cuerpo por el que siente una nada disimulada 

admiración y a cuyos miembros permite protagonizar gran parte de las leyendas e historias de 

amor que intercala entre sus excursiones o "sorties" realizadas en 1870. Su gusto por la 

vistosidad de la uniformidad del guardia civil viene determinado tanto por su condición de 

militar como por el público al que su obra va presumiblemente dirigida: un lectorado femenino. 

Forzando al máximo el factor "romántico", Fenton sitúa en Tarifa, población de inevitables 

resonancias orientales, una historia de amor entre un apuesto teniente de la Guardia Civil, 

Felipe Gómez, con una joven tarifeña, Manuela. Tras arduos trabajos por conseguir la aprobación 

del noviazgo, el teniente logra casarse con su enamorada. A la salida del hotel en que se hospeda 

el oficial dispone a sus guardias en formación para ser fotografiados, hecho que le da motivo 

a Fenton a expresar su opinión sobre la uniformidad de la Guardia Civil, de la que dice que 

está pintorescamente anticuada ("quaint") (1872:91). Sin embargo, a diferencia de Mrs 

Tollemache, Fenton extiende el calificativo de arcaico a todo el uniforme. Fenton comete empero 

el error de describir una uniformidad de diario como si de uniformidad de gala se tratase, que 

es la más lógica en el enlace matrimonial de un oficial. El uniforme de gala de la época se 

caracterizaba por carecer de polainas negras ("black gaiters") o de correaje amarillo ("yellow 

belts"). Fenton en cambio viste a estos supuestos guardias civiles de gala con elementos de 

vestuario propios del uniforme de servicio en despoblado. A tan vistosa escenificación Fenton 

añade un decorado tan "romántico" y "oriental" como unos arcos árabes de un patio de Tarifa 

(91). 

Fenton incluye otra curiosa historia que dice haber oído por boca del propio protagonista, un 

sargento de la Guardia Civil al que conoció en el tren. El suboficial, dice de él el escritor, 

portaba orgulloso "his cocked hat in its travelling cover of shining black leather" (371) . 

Al narrar el apresamiento de dos gitanos por la Guardia Civil -lo que provocará más tarde el 

asesinato del sargento a manos de miembros de esta raza-, Fenton aprovecha la ocasión para 

recordarnos la uniformidad del guardia civil de diario -"cocked hats and blue and red costumes 

of soldiers" (439)-, descripción coincidente con la uniformidad que anteriormente consideraba 

uniformidad de gala. Esto demuestra que Fenton no sabía que fueran distintas, "despiste" que 

no deja de resultar anecdótico en un viajero con la condición de militar. 

También llamó la atención de Mary Catherine Jackson la vistosidad del uniforme de la Guardia 

Civil, el cual describe en Word-Sketches in the Sweet South (1873) mediante breve pincelada 

en la que, como resulta ya preceptivo, no puede faltar la referencia al sombrero. El tren en 

que viaja Jackson por Andalucía entre 1870 y 1871 hace una parada inesperada y numerosas cabezas, 

entre ellas la suya, se asoman a las ventanas para ver qué ocurre. Ven pasar a tres    majestuosos    

guardias civiles con sus característicos sombreros de tres picos, sus abrigos de encajes 

plateados y sus inconfundibles aires de importancia  (1873:214) . 

Igualmente considera Alfred Elwes, viajero por España en la primavera de 1872, al sombrero como 

elemento definidor de la Guardia Civil. Asegura en Through Spain by Rail in 1872 (1873:318) 

que "the cocked hat turns up in the most unexpected places", elemento metonímico que muestra 

el grado de identificación de la parte (el sombrero) por el todo (el guardia civil) en una época 

en que el resurgimiento del bandolerismo y del carlismo llevan al Instituto armado a ejercer 

una especial vigilancia de los ferrocarriles. El lector inglés va familiarizándose con la imagen 

del omnipresente guardia civil: en ningún momento se ve el autor obligado a aclararle al lector 

que el mencionado "cocked hat" que viene apareciendo en los lugares más inesperados de la 

geografía española pertenece a la Benemérita. 

También presenta John Augustus O'Shea al sombrero como elemento característico de la Guardia 

Civil. Entre la fauna de personajes de las calles madrileñas O'Shea ve a cinco "stately Civil 

Guards in three-cornered hats" que custodian a caballo el exterior de la Cámara de los Diputados 
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mientras el país entero espera el desenlace del golpe de Estado que ha protagonizado el propio 

Presidente de la Asamblea, Cristino Martos, con el propósito de acabar con la recién instaurada 

I República española. El siniestro vestuario de los guardias parecen ir en consonancia con el 

ambiente tan tenso que se respira esa noche madrileña en que el futuro de la República está 

en juego:(...)  With drawn swords in their gauntleted grip, (...) five  cavaliers, in  their 

heavy cloaks, blacker than the  darkness  around, had really   something supernatural in their 

grisly quietude as they rested stock-still in their saddles.(1887,   1:172) 

En el capítulo XI de su obra, dedicado en exclusividad a la organización del Ejército español 

y a la Guardia Civil, O'Shea se detiene a describir con relativo detalle la uniformidad del 

Instituto armado. Será precisamente él quien nos recuerde el parecido entre la organización 

y cometidos de "the civil guard" y "the French Gendarmery" y entre su característico sombrero 

con el de Napoleón (I, 230-31). Pasa a continuación a describir del resto de la uniformidad 

de la Guardia Civil de la I República: 

They are handsomely uniformed, wearing cocked-hats of the pattern of those to be seen in the 

prints of the First Napoleon, fine cloth tunics of dark blue, with epaulettes of white cord, 

and yellow side and cross-belts, and present a manful, soldierly appearance.   (1:232) 

Hugh James Rose, gran admirador de la Guardia Civil, coincide en las dos ocasiones en que describe 

el uniforme de la Guardia Civil del Sexenio Revolucionario en su Untrodden Spain, and her black 

Country; being Sketches of the Life and Character of the Spaniard of the Interior (1875) con 

las descripciones de Fenton, Jackson y O'Shea en años anteriores. Para Rose "the bronzed stalwart 

Guardia Civil, in his linen-covered cocked-hat, blue frocked-coat, faced with red, and blue 

trousers" (1875, 1:141) o "sturdy, square-set frames, neat dark-blue uniform, with its red 

facings, and black cocked-hat" (1:216). En cambio Henry Willis Baxley (1875, I: 127), nostálgico 

admirador de Richard Ford, se refiere a la uniformidad del Instituto como "absurd gendarmerie 

dress", calificativo al que le cuelga la connotación de "arcaico" tras añadir que "should have 

sloughed with the effete ideas of which it was an offshoot" (1875, 1:127). La influencia del 

Gatherings from Spain de Ford se hace evidente en la obra de Baxley a la hora de presentar a 

una Guardia Civil como cuerpo plenamente afrancesado -"subject to French gendarmerie drill and 

discipline" (1:127)-, creado para "upholding the national rulers of the day, and their abuses 

-if need be- however great these (sic)" (1:127), clara alusión a la época en que el "afrancesado" 

Narváez fundaba la Benemérita para, Ford dixit, "[uphold] those first-rate criminals, foreign 

and domestic, who are now robbing poor Spain of her gold and liberties" 

(1846:188). A mediados de la década de los cuarenta escribía Ford que la creación del nuevo 

cuerpo de guardias civiles resultaba innecesaria y que los bandidos estaban más en los 

confesionarios, en los bufetes de los abogados o en los ministerios que por esos caminos de 

Dios (1846:188). Baxley, discípulo aventajado de Ford, dice a todo amén (1875,   1:127) . 

4.4.-DEFENSORA DEL PODER ESTABLECIDO ANTE LAS REVOLUCIONES INTERNAS. 

El gran cantor de la Guardia Civil en su calidad de cuerpo defensor del poder político 

establecido, sea cual sea su naturaleza, es el irlandés John Augustus O'Shea, viajero por la 

España de 1873 y autor de Romantic Spain: a Record of Personal Experiences (1887). Recién 

proclamada la I República española se respira en el ambiente el temor a un pronunciamiento. 

Allí, en el corazón de la vida política del país, el Congreso de los Diputados,   se encuentra 

la Guardia Civil: 

When the hour for opening the Congress came, the building looked more like a barracks than a 

House of Parliament. A grim Guardia Civil, in a three-cornered hat, stood sentry, with fixed 

bayonet, at the side-door in the Calle del Turco, by which the Deputies enter. At every window 

men in uniform were to be seen; officers with jangling scabbards moved about the lobbies and 

ante-rooms   (...).   (1887,   1:167) 

La población está inquieta. Pero lo único que de la situación del momento se sabe con seguridad 

es que cien miembros de la Guardia Civil vigilan la entrada del Congreso para evitar cualquier 

altercado (1:170). Efectivamente, el 24 de febrero de 1873, sólo quince días después de 

proclamada la I República, el propio Presidente de la Cámara ordenaba al coronel del 14° Tercio 

de la Guardia Civil que ocupara los edificios ministeriales y el palacio del Consejo con la 

intención de acabar con el recién instaurado régimen. Se produjo pues un enfrentamiento entre 

Cristino Martos, el Presidente del Ejecutivo Estanislao Figueras y el Ministro de la Gobernación, 

Francisco Pi y Margal1. Al final, la República fue salvada y el coronel y sus oficiales 

injustamente castigados, quedando en situación administrativa de "disponibles", cuando, asegura 

Aguado Sánchez (1983, 11:295-96), no hicieron más que obedecer las órdenes de la máxima autoridad 

del país, que era el Congreso de los Diputados, por encima incluso del Ejecutivo. La Guardia 

Civil siguió cumpliendo su misión de salvaguarda del poder establecido, independientemente de 

cuál fuera su naturaleza, idea que O'Shea reafirma mediante la presencia de guardias civiles 

en calidad de protectores del Congreso de Diputados. Tras varios intentos por parte del pueblo 

de entrar violentamente en la Cámara, se sitúa a cinco guardias civiles como centinelas a caballo. 

En absoluto silencio, cual enmudecidas estatuas,  ven el día fundirse con la puesta del sol 

y ésta con el anochecer (1887, 1:172) . O'Shea juega a atribuir el éxito de la salvación de 

la aún jovencísima República a los cinco guardianes del Congreso de los Diputados. La alegría 

general contrasta con la seriedad de los cinco centinelas del hemiciclo: 

The debate was over. It was ten o' clock. The crowd raised exultant shouts and dispersed to 

their homes, to the clubs, or to the coffee-houses, where there was soon a file-fire of hand 

claps to summon the waiters and a Babel of voluble jabber. The five ghostly cavaliers outside 

the Palace of Congress started to life, sheathed their sabres, caught up their bridles, and 
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returned to their stables. The Republic had been reprieved. What a sight of relief San Isidro 

Labrador, patron of Madrid, must have heaved.   (1:182) 

O'Shea concluye el pasaje dejando bien clara la lealtad de la Guardia Civil al poder político, 

característica de la Benemérita por la que el viajero irlandés muestra una gran admiración: 

A mutiny is never inagurated by the Civil Guards. They stick to each other like wax, and are 

faithful to the powers that be, regardless of their political colour, so long as those powers 

are accepted by the nation. Dynasties may change and depart, as Ministries do; but the Guardia 

Civil is an  organization  immutable  and goes  on  forever.    (I:231-32) 

A colación de la ejemplar conducta del Cuerpo de Ingenieros durante la 3
a
 Guerra Carlista, el 

favorito de Prim por su probada lealtad, O'Shea apostilla que es sin embargo "only second to 

the Guardia Civil in its obedience to constituted authorities"   (1:234) . 

4.5.- EL RESURGIMIENTO DEL BANDOLERISMO. 

Ningún historiador duda hoy día del resurgimiento del bandolerismo que sufrió la España del 

Sexenio Revolucionario, una España carente de estabilidad política. En seis años se vivieron 

nada menos que tres regímenes políticos distintos (Monarquía, Gobierno Provisional y República), 

cayeron dos reyes (Isabel II y Amadeo I), el número de motines sociales se hizo incontable y 

el Estado se encontraba en un constante estado de guerra: la 3
a
 Guerra Carlista en el norte 

de España y las revoluciones independentistas de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, allende los 

mares. Esta situación de perpetua zozobra política fue especialmente propicia para el desarrollo 

de la actividad delictiva. Además el gobierno de turno se vio obligado de hacer uso de todos 

sus recursos, inclusive la Guardia Civil, a la que con frecuencia concentraba en capitales de 

provincia o en zonas de campaña militar de especial emergencia. Ésto dejaba desprovista de 

fuerzas de seguridad y orden público a ciertas zonas propensas al delito (como el sur y el sureste 

de la   Península) en las que consecuentemente, proliferó el bandolerismo con métodos renovados 

y perfeccionados. 

Tanto el secuestro de dos ingleses en los alrededores de Gibraltar, John Bonell y John Antoine 

Bonell -familiares entre sí- el 21 de mayo de 1870 por el que los bandidos "El Cucarrete", "el 

Malas Patas" y un tal Antonio Vázquez exigieron la elevada suma de veinte y siete mil duros 

y por el que los gobiernos de España y Gran Bretaña mantuvieron litigios diplomáticos, así como 

el de otros subditos ingleses en Atenas al otro lado del Mediterráneo, que acabaron siendo 

asesinados por falta de rescate,
34
 pusieron a los viajeros de habla inglesa en constante recelo 

para con la tipología del bandolero, un recelo ya muy lejos de la simpatía que le habían dispensado 

a la romántica figura del bandolero español de antaño (Quirós & Ardila 1988:154-55). La obra 

de James Aitken Wylie, Daybreak in Spain, or Sketches of Spain and its new Reformation: a Tour 

of two Months (1872) es de una evidentísima intencionalidad religiosa. Wylie pretende aprovechar 

la particular coyuntura política española del momento (I República), es decir, una España que 

él cree libre de la tiranía del Papado y de Roma, para extender la Biblia y las creencias de 

lo que pretendía ser "TheReformed Church 

of Spain" . 

En la citada obra encontramos a un Wylie sensibilizado por el secuestro dos años atrás de los 

citados ingleses de Gibraltar. Ello le lleva a dar cuenta detallada de numerosas ocasiones en 

que cree ver indicios de posibles actividades delictivas, sobre todo al pasar por zonas que 

creía propicias para la práctica del bandolerismo. En una primera ocasión, viajando en tren 

por Sierra Morena, ve varios grupos de "soldados" que considera están allí destinados en 

prevención de algún ataque bandolero (Wylie 1872:230). Pudieran tratarse de miembros de la 

Guardia Civil o del Ejército, o un combinado de ambos. Es interesante notar que Wylie se refiere 

ya a los delincuentes, no mediante románticos apelativos como "bandits" o "banditti", sino 

mediante un término como "revolutionary bands" que apunta a un bandolerismo de grupo o 

constituido en gavillas ("bands") (1872:374). Wylie incluye a continuación un altercado con 

un pordiosero envalentonado que no se amilana hasta ver acercarse a un "Spanish guard". Huye 

ante la presencia de la autoridad, no sin antes maldecir al supersticioso viajero. Evidentemente, 

tal situación, por desagradable e incómoda que sea, jamás podría pasar por acto bandolero, y 

así parece saberlo el autor: un suceso así da pie al pánico del viajero más por la zona en que 

ocurre (camino de Algeciras a Gibraltar, ruta en que meses después serían secuestrados los 

Bonell) que por la verdadera gravedad del hecho en sí   (1872:374). 

Prueba del impacto en la mente colectiva anglosajona que debió causar el secuestro de los citados 

ingleses en los alrededores de Gibraltar es que Mary Catherine Jackson viaje en tren por la 

misma zona bajo la psicosis de un posible ataque. 

Asegura que por culpa de este secuestro, en Gibraltar las autoridades recomendaban a los turistas 

y a militares de la guarnición británica que tuvieran precaución si tenían que viajar por la 

zona (1873:223-24). Las diligencias, añade Jackson, se ven por lo tanto obligadas a ofrecer 

a sus clientes "a military escort" por temor a los bandoleros (223-24). Algo parecido escribe 

Augustus John Cuthbert Haré
35
 en Wanderings in Spain (1873) . Toma en marzo de 1872 la diligencia 

que lo lleva a Loja, para desde allí coger el tren para Granada. Debido a que la zona, dice, 

está infestada de bandidos, "we had an armed escort hanging on behind" (1873:140). En ambos 

casos, tanto para Jackson como para Haré, los componentes de tales escoltas parecen ser guardias 

civiles. Haré menciona la conveniencia de tener que viajar de Gibraltar a Málaga en barco para 

evitar pasar por las cercanías de Ronda, pues "the whole of that district was in the hands of 

the brigands  under the famous chief of Don Diego" "(1834-1903) . Para más información sobre 

la vida y obra de este culto viajero profesional, cortesano y puritano solterón, "snob" y gran 

conversador, consúltese su monumental autobiografía de tres mil páginas, The Story of my Life 

(1896-1900). Breves apuntes biográficos sobre Haré pueden encontrarse en Alberich (1976:53-54), 
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en Díaz López et al. (1984:35-37), en Pemble (1987:286) y López-Burgos   (1997:183-84). Existía 

una orden  oficial,presumiblement(1873:136).  

Emitida por el gobierno británico, que recomendaba a sus subditos que no viajasen por la zona 

en que se había producido el secuestro de los Bonell, o al menos de hacerlo bajo responsabilidad 

propia. En efecto, Haré admite que "the Governor [of Gibraltar] positively refused to permit 

us to go that way" (13 6) para mediados de marzo de 1872. Asegura además que a lo largo de ésta 

se cometieron durante esos mismos días nada menos que dos asesinatos a manos de bandoleros (136), 

sucesos de los que nada he podido concretar por falta de detalles. 

Al contrario que Lady Tenison años atrás, que decía no desagradarle del todo la idea de ser 

raptada por bandoleros, Mary Catherine Jackson está lejos de encontrar tal idea atractiva o 

romántica -"the idea [of brigands] was not a pleasnat one" (1873:223), dice-, y no duda en 

calificarlos de "bugbear" y "pests" (223). Su condición de "unprotected female traveller", como 

se autocalifica, acrecienta su aprensión, que aprece combinada con un cierto miedo al "qué-dirán" 

de sus amigas y señoras de la clase-bién británica. Esta aprensión remite al menos en parte 

sólo con la proximidad de los guardias civiles. Cuando la diligencia se detiene sin aparente 

razón y oye al mayoral hablar con alguien, el corazón no cesa de latirle. Al descubrir a sus 

protectores, "the Guardias Civiles", siente un inmenso alivio   (1873:223-24). 

Fenton,   que como Wylie hace su recorrido por España a comienzos de la década de los setenta, 

escribe que varios arrieros con los que entró en contacto aseguraban haberse topado poco antes 

con una gavilla de individuos que tenían todas la trazas de ser bandoleros, logrando escapar 

sin incidentes gracias a que los supuestos delincuentes iban en busca de una presa de más entidad. 

Los arrieros, añade Fenton, estaban casi seguros de que tales bandoleros eran "los Niños de 

Lucena" (1872:186). El hecho de que Fenton elija el tradicional término "banditti" para designar 

a los malhechores, o que emplee el vocablo "trabuco" en español en vez de su equivalente inglés 

("blunderbuss") no pretende otra cosa que dar a su relato un cierto sabor "romántico" muy en 

línea con el resto de la obra, sabor que contrasta sin embargo con las intenciones puramente 

crematísticas del grupo de bandoleros ("suspicious-looking fellows" o "banditti"), que andan 

al acecho de cierto pudiente banquero cuyo comportamiento y costumbres debían haber venido 

observando   (1872:186). 

Alfred Elwes, autor de Through Spain by Rail in 1872 (1873) a raíz de un recorrido por España 

durante la primavera de 1872, es ya consciente de la diferencia que existe entre las actividades 

delictivas propias de bandoleros, normalmente en el sur de España, y las actividades delictivas 

llevadas a cabo por los carlistas, principalmente en el norte. No resulta sin embargo fácil 

distinguir qué fechorías pertenecen a quiénes, si a "brigands" o a "Carlists" (1873:317). Las 

hazañas protagonizadas por miembros de la "noble" profesión de bandolero -"far from being 

extinct, even now"- reciben cierta cobertura, asegura Elwes (317), en los periódicos ingleses. 

Unos individuos armados asaltan un tren que se dirigía de Córdoba a Madrid, con el resultado 

de la muerte de un joven pasajero. Los asaltantes se llevan el botín que trasportaba el 

ferrocarril, pero no roban a los viajeros (264), por lo que es posible que el atraco haya sido 

cometido por carlistas. Pero por otra parte también es cierto que el área de actuación de los 

carlistas es principalmente el norte de España y tal asalto tuvo lugar en el sur, territorio 

más propicio de vulgares ladrones. Según Elwes los extranjeros que no se inmiscuyen en la política 

española no tienen nada que temer. Él mismo ha cruzado la piel de toro en todas direcciones 

y a pesar de la inseguridad de sus caminos y su inestabilidad política, no ha sido nunca molestado 

(272). El estado del país, sigue diciendo, requiere que el viajero tenga presentes unas mínimas 

medidas de prudencia: evitar trayectos en muía o en carruaje privado (319). Independientemente 

de que se trate de "a Spanish ladrón or a political exalté", es decir, sean éstos bandoleros 

o carlistas, la Guardia Civil está siempre dispuesta a combatirlos (175). En lo que respecta 

a la vigilancia del ferrocarril, dice existir "a double allowance of civic guards in the train", 

o "extra pólice" para proteger cada tren que circula   (198); o más aún:   "every petty station 

has two, three, or four civil or rural guards, who make the station-house their head-quarters" 

(198). Sobre la vigilancia del servicio de diligencias, escribe que "even the diligences travel 

in company" y que "heavily armed police are posted in relays all along the roads"   (318-19). 

4.6.- LA AGITACIÓN CARLISTA. 

Si bien el tratamiento que las revueltas carlistas y la 3
a
 Guerra Carlista reciben en los libros 

de viajes por España es extenso y detallado, también es cierto que las alusiones a la conducta 

de la Guardia Civil en ésta son relativamente escasas y marginales. En A Tour with Cook through 

Spain: being a Series of Descriptive Letters on Ancient Cities and Scenery of Spain, and of 

Life, Manners, and Customs of Spaniards, as seen and enjoyed in a Summer Holiday (1873) John 

Benjamin Stone se detiene a describir con todo lujo de detalles un asalto a un ferrocarril de 

la línea Madrid-Córdoba perpetrado por lo que tiene todas las trazas de ser una banda de carlistas 

(1873:66 y 216-18). Según Stone, el pueblo cree que Sierra Morena está infestada de carlistas: 

nada menos que un millón, dicen, se esconden en ella (218) . A continuación describe un asalto 

a una diligencia en los alrededores de Figueras que a punto habían estado él y sus acompañantes 

de tomar (228-29). Aunque Stone se refiere a los asaltantes como "brigands" (bandoleros), Mrs 

C. H.  Ramsay atribuye en A Summer in 

Spain (1874) el mismo asalto a "a band of two hundred Carlists" (1874:420). Stone señala, en 

coincidencia con Mrs Ramsay, que el problema carlista es tanto "a continual trouble to the 

Government" como "an unsettled state of society" (1873:1). Mrs Ramsay parece más pesimista que 

Stone respecto de las probabilidades reales de atajar el problema carlista definitivamente: 

"No regular [Government] troops would have a chance [in the Pyrenees]" (1874:7) , de tan en 

su elemento como se encuentran en sus montañas. 
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La Guardia Civil es apenas mencionada en referencia a este turbulento estado del país, salvo 

para hacerla parte del Ejército del Norte que lucha contra los insurrectos carlistas, lo cual 

hace Ellen Burges en Vizcaya, or Life in the Land of the Carlists at the Outbreak of the 

Insurrection 1872-1873, with some Account   of   the   Iron-Mines   in   the   Vicinity   of   

Bilbao (1874:142). Pero por lo general la misión principal de la Guardia Civil, y así lo insinúan 

los restantes viajeros por la España del momento, fue eminentemente de retaguardia. Nicolas 

Leon Thieblin, enviado como corresponsal especial del New York Herald en marzo-octubre de 1873,   

la menciona en Spain and the Spaniards (1874) en referencia al intento de detención del famoso 

líder carlista el Cura Santa Cruz. Una vez descubierta la misión de custodia del armamento 

carlista que se le había encomendado al religioso, cuatro guardias civiles se dirigen a su 

parroquia para proceder a su detención. 

Esperan a que termine de oficiar la Misa por respeto a su condición de sacerdote, pero, tras 

pedir unos minutos para cambiarse de ropa, escapa disfrazado (Thieblin 1875,   1:263) 

También O'Shea presenta a una Guardia Civil que realiza su eficiente labor en la retaguardia. 

Recién llegado a España, concretamente a la estación de Irún, pide a varios ferroviarios 

información sobre el estado de la cuestión carlista, sin resultado. Sólo un guardia civil, "the 

Spanish equivalent for a French gendarme" (1887, 1:38), parece estar en condiciones de ayudarle: 

era difícil avanzar más allá de Beansain debido a que el Cura Santa Cruz había volado las vías 

del tren, le dice (I: 38) . Para el viajero este miembro aislado de la Benemérita que se toma 

la molestia de informarle cuando nadie más lo hace aparece representado como "the State 

personified, and had much dignity" (1:38-39). Y naturalmente, como también hiciera Burges, 

asimismo incluye O'Shea a miembros de la Guardia Civil al servicio del Ejército del Norte, si 

bien en esta ocasión en calidad de guías, pues suelen conocer bien las zonas en las que están 

destinados. El regimiento de Sánchez Bregua, jefe del Ejército republicano del Norte, entraba 

en San Sebastián procedente de Zaráuz precedido de un contigente   de   guardias   civiles   

que   actuaban   de   guías. 

A1 parecer no fueron cuatro los incautos guardias, sino una pareja   (Aguado 1983,   111:43). 

(I: 215) . 

Tanto Thieblin como O'Shea habían sido enviados a España por sus respectivos periódicos en 

calidad de reporteros para cubrir la guerra carlista. Mientras Thieblin lograba entrevistar 

al pretendiente don Carlos, O'Shea hacía lo mismo con el Cura Santa Cruz,entrevistas éstas de 

las que ambos dan cumplida noticia y detalle en sus respectivos relatos viajeros. Tanto don 

Carlos como Santa Cruz eran cotizadas y polémicas personalidades cuyas declaraciones aseguraba 

la alta calidad y garantía de la información periodística de ambos enviados especiales. 

Henry Willis Baxley (1875, 1:127) presenta a una Guardia Civil cuya misión es vigilar las 

estaciones ferroviarias, las vías del tren o dar escolta al ferrocarril, cometidos éstos propios 

de la retaguardia. Pero el problema carlista parece no existir para Baxley, pues apenas alude 

a él, a pesar de encontrarse en España entre 1871 y 1874,  hecho que no deja de ser extraño. 

Kate Field es la única viajera que es testigo directo de un asalto a una diligencia que protagoniza 

una patética y desmejorada banda carlista cuando la causa del pretendiente da sus últimos 

coletazos, a finales de septiembre de 1873, suceso que describe en Ten Days in Spain (1875). 

Field queda sin embargo sumamente decepcionada. Los asaltantes en nada se parecen a  aquellos   

legendarios  bandoleros  o  románticos carlistas por cuyos encuentros habían suspirado decenas 

de viajeros extranjeros decimonónicos. Eran varios jóvenes de aspecto desaliñado dirigidos por 

uno más mayor, armado de escopeta, que obligaron al ómnibus a detenerse. Pero ni abrieron 

violentamente la puerta del vehículo, ni exigieron la bolsa bajo amenazas de quitarles la vida 

ni le arrebataron los relojes o las joyas, como hacían antaño sus románticos predecesores. Se 

limitaron a coger el impuesto en monedas que el conductor les dio y se pusieron a un lado para 

permitir el paso. Fue, dice, una experiencia humillante y decepcionante: ¿para qué se había 

dejado entonces sus joyas en Francia?,   lamenta la viajera (1875:222-24). 

Los viajeros que recorren esta turbulenta España son testigos del frecuente transporte de presos, 

en su mayoría políticos (entre los que se incluyen a los carlistas) que miembros de la Guardia 

Civil caminera realizaban por los campos de nuestra geografía. El teniente coronel Charles Smith 

Vereker manifestaba haber visto desde la diligencia, en las inmediaciones de Loja, a tres 

"gendarmes" que conducían una cuerda de presos políticos a los que sin ceremonia alguna instaban 

a seguir caminando (1871, 1:52). Cuando Hugh James Rose (1875:215) mencionaba que la Guardia 

Civil conducía a Cuba, "the   Spanish   Botany   Bay",
37
 a los numerosísimo presos políticos 

que producía la guerra carlista, daba a entender que de esta manera el Gobierno republicano 

mataba dos pájaros de un tiro. Por un lado se desembarazaba de elementos subversivos y de 

potencial conflictividad; por otro lado los utilizaba como fuerzas de choque en la lucha contra 

el movimiento independentista cubano. Rose había oído hablar de multitudinarias cuerdas de 

presos en las que los reos se contaban por cientos. Por fin llegó a ver una con sus propios 

ojos. Dos largas hileras de hombres de todas clases sociales y profesiones -curas, gitanos, 

intelectuales, abogados, campesinos, políticos, jóvenes, viejos- ofrecían un triste 

espectáculo. A ambos lados, filas de guardias civiles   (1875:21-26). 

4.7.- LOS GITANOS. 

La tradicional enemistad existente entre la Guardia Civil y los gitanos que, sobre todo en forma 

de chistes y chascarrillos, viene perdurando hasta hoy día, tiene sus primeras alusiones 

literarias en lengua inglesa en la obra de Edward Dyne Fenton. En Sorties from 'Gib' in Quest 

37Botany Bay" es la playa en New South Wales (Australia) en que los británicos desembarcaban 

a los delincuentes que habían sido condenados   a   exiliarse   en Australia,   cuando   

ésta   era   colonia   de Inglaterra. 
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of Sensation and Sentiment (1872) el capitán Fenton aprovechaba sus salidas de Gibraltar para 

recorrer "románticas" zonas de nuestro país: Ronda, Granada, Tarifa, Barcelona, Murcia y 

Sevilla. El autor ilustraba tales escapadas con historias y leyendas en su Gran Bretaña. 

Mayoría de asunto amoroso supuestamente basadas en hechos reales, o eso pretendía hacer creer 

al lector angloparlante, en gran parte femenino. Estas historietas aparecían en la obra 

intercaladas entre sus excursiones o "sorties". Pues bien: una de estas historietas tiene como 

protagonista a un veterano sargento de la Guardia Civil llamado Alonso Cuesta, destinado en 

Barcelona, viudo, padre de una preciosa joven de diez y seis años llamada Juana. Fenton (1872:321) 

dice conocer y haber trabado amistad con el paternal sargento durante el trayecto en tren de 

Barcelona a Valencia mientras éste se dirigía para pasar unos días de permiso en compañía de 

su hija. Por el camino el veterano sargento le cuenta su vida. Narra cómo años atrás realizó 

un importante servicio de investigación y localización del asesino de una rica solterona y ladrón 

de unas caballerías y gran cantidad de monedas de oro. Para tan meritoria hazaña el "Guardia 

Civile" (sic) se vio obligado a hacerse pasar por arriero. El ladrón resultó ser un gitano viejo 

llamado López cuya descripción coincide con la de numerosos gitanos de la época, como si de 

un cliché se tratase: "a swarthy face of strongly marked features", "white hair and whiskers" 

y "villanous and repulsive aspect" (321). El viejo gitano es enviado a la cárcel de Ceuta de 

por vida pero es abatido a tiros por un centinela cuando intentaba escapar en dirección a 

Marruecos. Un día la esposa del gitano se encuentra por casualidad con el sargento de uniforme,   

lo reconoce y se lo señala a su malencarado hijo mientras le suelta una barroca maldición gitana 

(324-25) . Han pasado dos años. El viajero inglés decide visitar en Valencia a su amigo el sargento 

para descubrir que unos días después de su misteriosa desaparición unos jornaleros encontraron 

su cadáver "lying on the roadside pierced with many knife stabs and cruelly mutilated" (339) 

. La Guardia Civil envía entonces a gran número de efectivos al barrio gitano en busca del asesino 

(o asesinos) del sargento, expedición en la que, por extraño que parezca, se le permite al propio 

Fenton tomar parte como testigo privilegiado. Los guardias civiles capturan a dos gitanos bajo 

acusación de haber dado muerte al suboficial   (439). 

Stone se reafirma en la idea de familiaridad con la delincuencia de la raza gitana que ya insinuaba 

Fenton en sus románticas historietas. Y aunque no llega a mencionar de tacto la tirante relación 

entre la Guardia Civil y los gitanos, el panorama que nos ofrece sobre la vida y costumbres 

de las numerosas bandas de delincuentes y gitanos que dice existir no puede sino sugerir 

frecuentes enfrentamientos con la Benemérita, representantes de la propiedad privada, la ley 

y del orden. No han faltado leyes que intentasen expulsarles del país, cuando no exterminarlos, 

escribe, tan frecuentes resultaban a veces las ocasiones (especialmente en Granada) en que 

actuaban tales bandas (1873:100). Aporta además otras referencias   negativa sobre los gitanos. 

De ellos dice que perpetran continuamente "fearful deeds of violence", convirtiendo los caminos 

en peligrosos para el viaje debido a su "propensity to thieving" (101). El contrabando es para 

ellos el pan nuestro de cada día y, según el viajero inglés, debido precisamente a su hambrienta 

pobreza, "they hang over the city [of Granada] like a cursed plague" (101). Ante tal situación 

los legisladores leyes se mostraron siempre abiertamente en contra de la supervivencia y 

bienestar de la raza gitana.
38 

4.8.- LA LEY DE FUGAS. 

Tanto Hoskins (1851:278) como Baxter (1852, 1:142), Lady Tenison (1853:101-02) o Dodd 

(1863:149-50), viajeros por la España de la Década Moderada, hicieron referencia en sus 

respectivos relatos a la práctica de lo que posteriormente vendría a ser llamada ley de fugas. 

Cada uno de ellos trataba de explicar con sus propias   palabras   y   entendimiento   en   qué   

consistía   su aplicación y en qué circunstancias se ponía en práctica. Pero lo que nos sorprende 

desde nuestra perspectiva de lectores actuales es que tan drástica y ominosa medida no pareciera 

escandalizarles excesivamente, hecho que pudiera deberse a que pensaran que el estado en que 

se encontraba el país hiciera conveniente, incluso necesaria, su aplicación. Todos los viajeros 

que hasta ahora la han venido tratando en sus relatos tienen en común el no haber puesto el 

grito en el cielo por lo que bajo una óptica democrática actual de finales del siglo XX como 

es la nuestra constituiría un evidente y grave quebrantamiento de los derechos humanos y del 

ciudadano. 

El irlandés O'Shea, admirador inquebrantable de la Guardia Civil española, describe la práctica 

de esta sumarísima medida como una necesidad para el bienestar del país. Ni oculta ni trata 

de suavizar su convencida aprobación a tal medida, si bien nos permite percibir hasta qué punto 

la sociedad de la época comienza a concienciarse, aún con cierta timidez, de un cierto sentido 

de respeto mínimo a los derechos del ciudadano. O'Shea apunta que cierto sector de la sociedad 

desaprueba ya su puesta en práctica: 

The one charge made against them [the Guardia Civil] has its warrant in necessity. When a prisoner 

is sent to gaol in some remote town under escort of the Civil Guards, he often makes an attempt 

to run away,   and is invariably shot between  the shoulders. 

38
En La Cartilla del Guardia Civil (1846:21-22) hay un artículo específicamente dedicado a 

la obligación del guardia civil de vigilar constantemente los pasos del gitano: "Vigilará 

escrupulosamente á los gitanos que viajen, cuidando mucho de reconocer todos los documentos 

que tengan; de confrontar sus señas particulares; observar sus trajes; contar las caballerías 

que llevan; inquirir el punto á que se dirigen, objeto de su viaje, y cuanto concierna á poder 

tener una idea exacta de los que se encuentre; pues como esta gente, no tienen en lo general 

residencia fija, y después de hacer un robo de caballerías, ú de otra especie, se trasladan 

de un punto á otro en que sean desconocidos, conviene mucho tomar de ellos todas estas 

noticias". (I Parte, Cap. II, Art. 10) 
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No strict inquiry into the circumstances is made -it is understood practice- a rascal is got 

rid of, to the relief of the community, by a quick and economic method, which is a desirable 

improvement on the laggard processes of law.   (1887,   1:232) 

Rose en cambio, tan visceral y acalorado siempre en sus opiniones, muestra sin embargo en una 

primera alusión a la ley de fugas inserta en Untrodden Spain, and her Black Country (1875) una 

curiosa objetividad y distanciamiento. Cuando explica lo que le ocurriría al prisionero que 

tratara de escapar de la cárcel, asombra la frialdad con que mezcla la macabra posibilidad de 

la muerte del preso por disparos del centinela desde una torre de la prisión con la belleza 

del paisaje cordobés desde esa misma torre: 

From the top of this tower [in theprison of Cordoba],  where a Civil Guard is  always posted, 

overlooking the exercise ground,   and from which any prisoner attempting to escape could easily 

be shot, a splendid view of Cordoba,   and its convent-crowned mountain,   to the westward,  

is obtained. (1875:48) 

Rose no escatima halagos a la Guardia Civil en ésta su primera obra "española": es "the very 

flower of Spain for their exertions in suppresing robberies and every sort of iniquity" 

(1875:82); gozan de "an unequalled place for acumen, courage and sobriety, are never off their   

guards, and rarely are deceived" (82) y "are reputed to be noble-hearted Pero fellows" (96).  

además les atribuye gran parte de la prosperidad del país: "Of all these classes [of preservers 

of order], Spain owes most to the Guardia Civiles (sic) " (141) ; los califica de "clever, 

powereful, (...) invaluable to their country" (143), "fearless, clever, educated veterans, 

lovers of nothing so well as order" (216) , de "men who ought to have a word of honour whenever 

they are mentioned" (216), de "the finest set of men (...) [he has] seen" (279), de "brave, 

clever, truthful, sober, indefatigable preservers of peace and justice" (279), y de ser "a terror 

only to evil-doers" (279) . En todas las ocasiones -y son muchas- en que Rose menciona a la 

Guardia Civil, no tiene para ella más que palabras de alabanza y admiración. Su única crítica, 

relativamente imperceptible entre tanto parabién y elogio, es que, a su juicio, pecan en 

ocasiones de severos: "The civil guards, too, noble-hearted fellows as they are, are somewhat 

severe" (96). Esa severidad es un rasgo que los guardias civiles comparten, según Rose, con 

la mayoría de los pequeños funcionarios de la justicia española (96). Ilustra tal aseveración 

mediante dos casos de los que ha tenido conocimiento. En una ocasión un minero borracho apuñaló 

a dos hombres. Los guardias civiles le siguieron hasta encontrarlo y acorralarlo en un patio. 

El desenlace del minero fue trágico y macabro pues al negarse a entregarse, uno de los guardias 

civiles le puso el  fusil  en la cabeza y le disparó:   los  sesos del minero quedaron 

esparcidos por el suelo (97) . El otro caso ilustrativo de esta severidad rayana con la crueldad 

al que alude Rose es un caso claro de aplicación de la ley de fugas. Rose la describe como si 

fuese una costumbre propia del pasado. La frecuencia con que se viene haciendo alusión a ella 

en los libros de viajes la ponen en camino de convertirla en un rasgo de identidad de la Guardia 

Civil. Para los convictos ya lo es : 

In other days the order, 'Take special care that they don't escape' meant 'Kill your prisoners 

on the road.' One batch of convicts (political prisoners), on hearing this order given to the 

civil guards, said, through their spokesman, 'Please shackle both our hands and feet, that you 

may have no excuse for shooting us'.   (97) 

5.- EL REINADO DE ALFONSO XII (1875-1885). 5.1.- VIAJEROS Y VIAJES. 

5.1.1.- Viajeros durante el periodo 1875-1880. 

Durante el reinado de Alfonso XII el número de viajeros angloparlantes aumenta sensiblemente 

respecto de épocas anteriores.
39
 Llama poderosamente nuestra atención el reducido número de 

viajeros por la España durante los cinco primeros años del reinado de Alfonso XII. En cambio 

a partir de 1880 el flujo de visitantes aumenta considerablemente. Algunos incluyen a España 

como parte de un trayecto más largo por el Mediterráneo o por Europa, o como lugar de paso obligado 

para llegar al norte de África: es el caso de Ernest Alfred Vizetelly,    Zouch   Horace   

Turton   o   Mrs    Lisbeth   Gooch Strahan. Los tres son viajeros "de paso" que concuerdan 

en ofrecer de España una imagen de lugar inseguro, de inestabilidad política y de atraso. La 

restauración de los Borbones en la persona del joven Alfonso XII daría a la postre cierta 

prosperidad al país, pero hasta entonces su estado caótico había favorecido la inseguridad 

ciudadana, tanto en el campo como en la ciudad, con el consiguiente alejamiento de todo extranjero 

que no tuviera la absoluta necesidad de venir a España. Los visitantes se refieren a la difícil 

situación del país desde la perspectiva de la zona por la que viajan. 

Mientras Mrs Strahan (1881:54) generaliza para todo nuestro "picturesque" país un atraso de 

"a few hundred years or so, if not more" respecto de otras naciones de Europa occidental, 

Vizetelly (1916:286-87), con base en Sevilla y en Jerez, recuerda a sus lectores el secuestro 

años atrás de los Bonell, residentes en Gibraltar, ocurrido precisamente en aquella comarca, 

para a continuación añadir sucesos bandoleriles tales como los ocurridos en las personas del 

hijo de un tal señor González,   del hijo de un rico hotelero de Sevilla 

"vizetelly publica tan tarde como 1916 In Seven Lands: Germany. Austria, Hungary, Bohemia, Spain, 

Portugal, Italy, habiendo visitado España por vez primera en 1875 en compañía de su padre con 

la intención de investigar ciertos fraudes en la producción del vino de Jerez. Turton publica 

en 1876 To the Desert and Back; or, Travels in Spain, the Barbary States, Italy, etc, in 1875-1876 

y Mrs Strahan en 1881 una edición de lujo de sólo seiscientos ejemplares numerados: A Picturesque 

Tour in Picturesque Lands: France, Spain, Germany, Switzerland, Holland, Belgium, Tyrol, Italy,  

Scandinavia. 
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al que le cortaron una oreja, el curioso intento de robo de un banco de Jerez mediante un túnel 

subterráneo o la existencia de la Mano Negra, nacida aproximadamente durante aquellos años. 

En referencia al Jerez de 1875, primer año del reinado de Alfonso XII, el panorama que presenta 

Vizetelly no puede ser más desolador: cortijos desiertos o fuertemente custodiados por criados 

armados debido a la fuerte presión de los bandoleros o "sequestrators" (sic) que se dedicaban 

a raptar a las personas pudientes, llevándoselas a las montañas, para pedir por ellas altos 

rescates (286) . Por otra parte, Turton, que entra en España por el norte en julio de 1875 -fechas 

en que la 3 
a
 Guerra Carlista no había llegado aún a su fin- con la intención de cruzarla 

trasversalmente de norte a sur hasta llegar al norte de África, observa que los españoles están 

obsesionados con la existencia de peligrosos carlistas al acecho dispuestos a atacar en cualquier 

momento. Al desembarcar en Santander dos soldados le retienen a él y a su acompañante durante 

media hora "as if we had been Carlists or brigands, instead of two harmless tourists" (Turton 

1876:16). En Burgos visita un antiguo castillo, posiblemente una prisión militar, y dice de 

él que "it was as strongly guarded as if a Carlist surprise were expected to take place that 

evening"   (25). 

Otros viajeros de la época se encuentran en nuestro país con el cometido de informar a terceros 

sobre el estado de la nación, tanto por vía "política", como informadores a las autoridades 

de sus países de origen (Gallenga y Lowell), como por vía periodística en calidad de enviados 

especiales   (Rose y Campion). 

Informadores a las autoridades de sus países de origen (Gallenga y Lowell), como por vía 

periodística en calidad de enviados especiales  (Rose y Campion). 

Entre los informadores "políticos" incluimos a Antonio Cario Napoleone Gallenga,
41
residente en 

España en distintos intervalos durante quince años (1865-79) y viajero por ella (1879-82). Éste 

declaraba en su Iberian Reminiscences (1883, 1:436-40) haber logrado una entrevista con el 

general Serrano en Logroño y haber escrito al ministro inglés para explicarle el resultado de 

ésta. James Russell Lowell, embajador de los EEUU en España durante el período 1877-79, demuestra 

abiertamente la naturaleza de su estancia y sus viajes por la Península en Impressions of Spain 

(1899). Sus capítulos son suficientemente reveladores del tipo de interés que Lowell tenía por 

la España de los primeros años del reinado de Alfonso XII: "Domestic Politics of Spain", "The 

King's first Marriage", "The Death of Queen Mercedes", "Attempted Assassination of the King", 

"General Grant's Visit to Spain" y "The King's Second Marriage". 

Entre los viajeros por España durante la primera mitad del reinado del joven Alfonso que pudieran 

haber llegado con intenciones periodísticas contamos con Hugh 

James Rose (1841-1878), capellán inglés de Jerez y Cádiz y autor del interesante e influyente 

Among the Spanish People (1877), obra con la que intenta repetir el éxito alcanzado con Untrodden 

Spain, and her Black Country (1875). Among the Spanish People, al igual que la anterior, tuvo 

su origen en una serie de artículos periodísticos (publicados en Macmillan's Magazine, 

Spectator, Guardian e Illustrated London News) , luego materializados en libro de viajes (Díaz 

López et al 1983:42). 

La única obra escrita durante estos años que parece consistir en una narración de viaje sin 

intención oculta ni secundaria, o al menos no evidente, es la no menos interesante On Foot in 

Spain: A Walk from the Bay of Biscay to the Mediterranean (1878), de John S. Campion. Campion 

viajó por el norte de España, desde San Sebastián (noviembre de 1876) a Barcelona (marzo de 

1877). 

5.1.2.-    Viajeros durante el periodo 1881-1885. 

A partir de 1880 y hasta el final del reinado de Alfonso (1885), es decir, durante aproximadamente 

cinco años, el número de viajeros de habla inglesa aumenta considerablemente en comparación 

con años anteriores, sin duda debido a que el país empieza a gozar de cierta seguridad (inclusive 

para los trayectos ferroviarios o en diligencia):  se ha cerrado el capítulo carlista en el 

norte y centro de España y la lacra del bandolerismo organizado (inclusive la Mano Negra) en 

el sur parece estar en camino de combatirse con éxito. Pero los numerosos relatos realizados 

durante la segunda mitad del reinado de Alfonso XII no olvidan señalar los dos principales 

problemas que habían aquejado al país en los años inmediatamente anteriores: por un lado, la 

aparición en escena del movimiento anarquista; por otro lado, el bandolerismo de origen carlista 

Lady Charlotte Schreibner (1870-71-72-75-77-78), Colonel Willoughby Verner (1874-80 y 1901 

en adelante), Ernest Alfred Vizetelly (1875), Zouch Horace Turton (1875), Mrs Lisbeth Gooch 

Strahan, de soltera Seguin (1876?), Hugh James Rose (1875-77), John S. Campion (1876-77), 

Antonio Carlo Napoleone Gallenga (1865-79), James Russell Lowell (1878-79), Lieut.-Col. 

R. L. Playfair (1880), F. R. Mac Clintock (1880-81), Mrs L. Howard-Vyse (1881), Fred W. 

Rose   (1881),   E.   C.   Hope-Edwardes   (1881-82),   Frances   Minto   Elliot 

(1881-82), H. Belsches Graham Bellingham (1881-82?), Anonimo (1881-82) , Edward Everett 

Hale (1882) , Charles William Wood (1882) , Mrs Penfound Crawford (1882), George Parsons 

Lathrop (1882), William Howe Downes (1882?), Elizabeth Williams Champney (1882?), E. Ernest 

Bilbrough (1882?), Henry Day (1882-83), F. H. Deverell (1883), Jane Leek (1883), John Lomas 

(1883), Samuel Parsons Scott (1883?), Olivia M. Stone (1883-84), Abel Chapman y Walter J. 

Buck (1872-92), Mars  Ross  y H.   Stonehewer-Cooper   (1885)   y  Francis  Hopkinson  

Smith (1885?). 

41
 (1810-1895) . Historiador y periodista oriundo de Parma (Italia), huyó de su país por 

motivos políticos. Le fue concedida la nacionalidad británica en 1846. Trabajó para The 

Times como corresponsal en Italia, EEUU y Dinamarca   (Pemble 1987:284). 
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en el norte y el resurgimiento del bandolerismo organizado en el sur, productos del vacío de 

poder y de la inseguridad política existente en el periodo 1868-1876. No obstante, la mayoría 

coincide en percibir una visible "mejoría" en el estado de salud del país. El pesimismo que 

en 1876 mostraba Mrs Strahan (1881:54) se va transformando, en tan sólo unos años, en un cierto 

optimismo ante el futuro. En 1884 John Lomas se detenía a matizar la negativa imagen que años 

atrás daba la España del momento al mundo, para a continuación vaticinarle un brillante porvenir 

a largo plazo a tenor de los cauces que el país parecía haber empezado a tomar. Escribía en 

Sketches in Spain from Nature, Art and Life (1884) que la razón del atraso de España estaba 

en sus habitantes, que eran el principal enemigo de su avance (1884:6). Para Lomas el español 

carece de toda fe o respeto por sus propios compatriotas o por sus gobiernos o por la religión, 

pues sólo tiene infinita y ciega fe en sí mismo.  Pero la evolución que toma  la  segunda mitad 

del reinado de Alfonso le da motivos para ver con cierto optimismo el porvenir de España: "Spain 

is finding many friends, and she is deserving them" (7) . Hacia 1879 Gallenga hacía un breve, 

condescendiente pero optimista análisis de la evolución del país durante los últimos años: España 

había ganado con ello una estabilidad política que se traduciría pronto en prosperidad y paz: 

"Spain is growing rich; extending her trade, reviving her traffic; sending the depth of that 

bottomless pit of her debt. She is at work, and enjoying the fruit of her work" (1883, I:ix). 

El estadounidense William Howe Downes, autor de Spanish Ways and By-Ways, with a Glimpse of 

the Pyrenees, es en 1883 tan optimista como Gallenga a consecuencia del leve progreso que España 

empieza a mostrar bajo los auspicios de Alfonso XII y la estabilidad política que ha traído 

éste consigo: "Even Spain is beginning to feel the influence of the nineteenth century spirit"   

(1883:14). 

La Guardia Civil contribuye al avance del país asegurando su estabilidad interna, hecho del 

que los viajeros por España toman debida nota, tal como demuestra F. H. Deverell en All Around 

Spain by Road and Rail, with a Short Account of a Visit to Andorra (1884). Al encontrarse a 

miembros de la Guardia Civil en la estación de Port Bou, Deverell afirma que " [the Civil Guards] 

have done so much to put down brigandage and to give tranquillity to the country" (1884:16). 

La Guardia Civil tuvo un papel fundamental para erradicar el bandolerismo carlista así como 

para dejar, una vez más, prácticamente sentenciado a muerte no sólo al bandolerismo sureño sino 

también a la incipiente "Mano Negra" o al contrabando, a pesar de los recaimientos de años 

posteriores. No obstante la Guardia Civil de estos libros de viajes aparece también profusamente 

citada en referencia a otros aspectos, tanto o más diversificados que en otras épocas anteriores. 

5.2.- LOS CARLISTAS. 

Los pocos viajeros que en España se encontraban durante los últimos coletazos de guerra carlista 

venían refiriéndose a la Guardia Civil como parte del llamado Ejército del Norte, como soldados 

en primera línea de combate. Su concentración en el norte de España dejó algunas zonas del país 

desprotegidas, hecho que llevó a Hugh James Rose, el gran cantor de la Guardia Civil del siglo 

XIX, a quejarse en su segunda obra "española", Among the Spanish People (1877), del inapropiado 

uso que se había hecho de ella en la guerra carlista. El traslado al norte de numerosos 

contingentes de guardias civiles supuso un fuerte incremento de la delincuencia en la 

retaguardia, es decir, en el centro y sur de España, en una proporción de, según Rose, al menos 

un veinte y cinco por ciento. La Guardia Civil cumplió su cometido en el asedio de ciertas 

localidades carlistas, pero la seguridad en el resto de España quedó resentida: (...)At what 

cost! The Guards themselves protested against this breach of their privileges; the country was 

left destitute of its only really efficient police, and crime and    lawlessness increased  

twenty-five per cent or more. (1877, 1:188-89) . 

Una vez acabada definitivamente la contienda los viajeros observan que a la Guardia Civil le 

son encomendadas dos misiones fundamentalmente. En una primera instancia la ocupación y la 

seguridad interna de la ciudades finalmente conquistadas para la causa alfonsina pero que 

inicialmente se habían decantado por la causa carlista. John S. Campion es uno de los primeros 

en llegar a España recién acabada la guerra y observa que Guipúzcoa está en noviembre de 1876 

literalmente ocupada por militares y tropas entre las que destaca la Guardia Civil. En San 

Sebastián le llama poderosamente la atención la excelente uniformidad de los militares 

vencedores -militares a caballo, migueletes y guardias civiles-, hasta el punto de escribir 

que "ease, elegance, and utility are combined in a way that is an example to England, France, 

and even most practical America" (1878:27). 

El cometido más importante que la Guardia Civil lleva a cabo en el norte de España y del que 

los viajeros dan debida cuenta es sin embargo la lucha contra el bandolerismo que surgió a raíz 

del conflicto carlista. Los viajeros de los primeros años del periodo alfonsino son perfectamente 

conscientes de que los "brigands" del norte son en su mayoría partidas de carlistas no 

arrepentidos que se lanzan al monte a vivir de la delincuencia. Conforme pasan los años, 

especialmente a partir de 1880, los viajeros olvidan la procedencia de tales "brigands" carlistas 

del norte y los incluyen en el mismo saco, denominación y naturaleza que a los bandoleros del 

sur, ajenos en su mayor parte al carlismo. 

Tanto Rose como Campion atribuyen la lucha contra el bandolerismo carlista y su posterior 

desaparición a la meritoria labor de la Guardia Civil. El reverendo Rose incluye además a la 

Guardia Rural, a la que él llama "rural police" (1877, 11:125) . Campion se hace eco de los 

problemas que a la seguridad interna del país causan los antiguos carlistas que ahora se dedican 

al bandolerismo en el norte. Un conocido con el que se encuentra en Lérida le alaba su suerte 

-y no sería el único- por lograr llegar hasta allí desde Zaragoza sin sufrir percance alguno 

ni haberse encontrado con una banda de diez ladrones bien armados, producto de la última guerra 

civil, en permanente desafío a los guardias civiles: 



 

57 

[He] repeated with great confidence the oft-made statement that a band of ten robbers (a product 

of the late civil war) infested the district I had lately traversed,   living by depredations 

on all  the sundry who they might catch; and assured me, as many had before, that my double-barrel 

and big dog would have been no protection from them, they being all armed with Remington 

breech-loading carbines, and desperate and determined criminals, who, in the wild, thinly 

peopled track in which they ranged and harboured, had long evaded or defied the guardias civiles.   

(1878:296-97). 

Campion en un principio admite creerse la mayor parte de tales historias de bandoleros, en 

ocasiones exageradas un tanto con lo que él llama el típico "Spanish romancing" (297). Pero 

conforme avanza la obra se muestra cada vez más convencido de su veracidad. Termina admitiendo 

que el bandolerismo de corte carlista es un peligro creíble y real, conclusión a la que llega 

al observar que un par de mendigos franceses que había conocido en Casdasnós (Huesca) podrían 

haber sido interceptados por la mencionada banda de carlistas y sufrido las consecuencias (251), 

pero sobre todo a raíz de su encuentro con una pareja de guardias civiles que conducían a un 

preso que había sido miembro de la famosa banda de bandoleros carlistas anteriormente mencionada 

(296) . El mismo Campion se dirigía a pie al monasterio de Monserrat, cuando unos guardias civiles 

le dan el alto mientras le apuntan con sus carabinas. Deja caer el arma y comienza a liar un 

cigarrillo con la intención de mostrarles paz de espíritu. Uno de los guardias se le acerca 

con precaución mientras su compañero se resguarda tras el preso. Tras     requerirle cortésmente 

la documentación, el guardia se relaja al comprobar que el viajero no es más que un inocente 

peregrino: 

While [the guardia civil] spoke I observed more closely the apparent peasant, and it struck 

me his attitude was that of a man handcuffed. I asked: 'who have you got there?' The reply showed 

that the tales of my Lérida friends wre not devoid of foundation. 'A robber captured this very 

morning, and, please our Lady, we will get the rest of the gang when this fellow is made to 

confess. (318-19). 

Campion se siente enormemente satisfecho de que, por fin, tras cientos de quilómetros de viaje 

a pie por los lugares más inhóspitos del norte de España, ha logrado conocer en persona a un 

verdadero bandolero español, aunque lamenta que no haya sido más que un desarmado e indefenso 

prisionero de la Guardia Civil. La experiencia ha constituido para Campion uno de los momentos 

estelares de su viaje: ha conocido a nada menos que "the robber of the mountain", denominación 

ésta con que, por cierto, da título al capítulo. 

A partir de 1880 el bandolerismo resultante de la guerra carlista se encontraba claramente a 

la baja, hasta el punto de que Mrs Penfound Crawford se permitió viajar en 1882 por el País 

Vasco sin mencionar en su Rambles in the Basses Pyrenees amongst Scenes of Noble Story (1883) 

ni una sola vez la cuestión carlista. Sólo Mac   Clintock,   Downes, Champney  y   Scott,   de   

entre   los numerosos que durante los cinco últimos años del reinado de Alfonso XII visitaron 

nuestro país, aluden directamente a la incidencia del bandolerismo del norte de España. Pero 

a estas alturas del reinado de Alfonso XII ninguno de los viajeros distingue ya al bandolero 

de origen carlista del "brigand" del sur de España, de naturaleza y origen muy diferente. 

F. R. Mac Clintock viaja por Andalucía, Castilla, Aragón, Cataluña, País Valenciano y País Vasco 

en tren principalmente entre 1880 y 1881, fruto de lo cual es su Holidays in Spain; Being some 

Account of two Tours in that Country in the Autumns of 1880 and 1881 (1882) . Aunque admite 

que el viajar en primera clase ha acabado con lo que antaño era "an adventurous ride across 

lonely mountains", con la consiguiente mejora en la seguridad, comodidad y economía del viajero 

-mejora que tiene su contrapartida, "for better or for worse (...) the romance of the thing has 

fled" (1882: ix-x), dice-, cree aún necesaria la existencia de un cuerpo como la Guardia Civil. 

El bandolero no ha sido totalmente exterminado aunque sí debilitado por tan bien organizado 

cuerpo como es la Guardia Civil o gendarmes (160) . En el listado de sucesos bandoleriles que 

incluye en su obra confunde los que han tenido lugar recientemente en Andalucía y La Mancha 

con los ocurridos en el norte del país, en los alrededores de San Sebastián e Irún. Alude con 

especial interés al secuestro de varios días de duración de un tal    Mr   John   Lester   que    

consiguió   escapar   por   pies aprovechando un descuido de sus vigilantes. El mismo Lester 

narraba sus aventuras en la prensa británica "as a warning to others", aventuras que Mac Clintock 

resume (161-65). Nada menciona Mac Clintock que sugiera que el suceso fue perpetrado por antiguos 

carlistas. 

El norteamericano William Howe Downes, autor de Spanish Ways and By-Ways,  with a Glimpse of 

the Pyrenees (1883), parece haber visitado Cantabria, Castilla y Andalucía en 1882 . El recorrido 

por las montañas de Santander le recuerda a las guerras carlistas que tuvieron lugar hace años. 

La zona -dice- aún muestra señales de la destrucción de las luchas dinásticas. Downes no duda 

a estas alturas en identificar a los carlistas como "bandits", ya que -razona- también éstos 

se enfrentaban al gobierno de turno, como hacían los contrabandistas, ladrones y otros "kindred 

héroes celebrated in all literature relating to Spain" 

(1883:20). La figura del carlista como sinónimo de bandolero romántico se encuentra pues en 

vías de consolidación. Igualmente romántica es para él la silueta de un centinela carlista que 

ve Downes recortada sobre el cielo (20). 

Para 1883, año en que Samuel Parsons Scott parece haberse recorrido los cuatro puntos cardinales 

de la piel de toro, la identificación "bandolero" y "carlista" ha llegado a su punto más álgido. 

Scott describe en Through Spain: a Narrative of Travel and Adventure  in the Peninsula (1886) 

los métodos empleados por "troops of well-armed and desperate brigands" al más auténtico estilo 

del Far West, posiblemente influenciado por los "dime novels" tan en boga en Norteamérica a 
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finales del siglo XIX: entran en un tren y atracan a los pasajeros en zonas tradicionalmente 

vinculadas al carlismo como los Pirineos y las inmediaciones de Barcelona (1886:258) . 

En Three Vassar Girls Abroad: Rambles of Three College Girls on a Vacation Trip through France 

and Spain for Amusement and Instruction, with their Haps and Mishaps (1883) Elizabeth Williams 

Champney describe a unos contrabandistas que ve cruzar los Pirineos pasando ilegalmente vinos 

españoles al país vecino. Para la viajera estos contrabandistas tienen ya en 1882 "the look 

of brigands", son todos "Carlists at heart" pues lucharon años atrás a favor del pretendiente, 

y van incluso vestidos como tales (1883:87). Sin embargo Champney pretende forzar un acercamiento 

de tales carlistas a la condición de moros. Añade que pudieron haber sido éstos los que mataron 

a Rolando -anacronismo a todas luces disparatado- y que llevaban aún "heavily loaded sticks 

called makillahs", así como "sanguinary colored turbants or boinas"   (sic)   (87). 

5.3.- EL BANDOLERISMO. 

La imagen del bandolero de corte carlista de los primeros años del reinado de Alfonso XII fue 

a ojos del viajero angloparlante fusionándose con la del bandolero sureño hasta convertirse 

en una imagen de bandolero homogénea para todo el país. Aunque en general el bandolerismo 

convencional no había desaparecido aún en su totalidad, al menos eso manifiestan los viajeros 

del momento, sí había sufrido un evidente aumento desde los años sesenta como consecuencia de 

la inseguridad política y social. Por ello no mostrarán reparos en remontarse a años atrás para 

recordarle al lector la existencia en el pasado de bandoleros en nuestro país, especialmente 

en el sur. El mismo Rose insistía en la vigencia del bandolerismo -según éste, consecuencia 

de la falta de cultura y del carácter meridional y violento del español- al señalar hechos como 

que recientemente se venían registrando nada menos que tres casos de apuñalamiento por semana 

en un pueblo cualquiera de las cercanías de Sierra Morena; o que un bandolero pescador de 

profesión, "el Muchilla", cruel asesino con risa de hiena, era capturado y condenado a muerte; 

o que a "Terrón", bandolero que tenía aterrorizado el sureste de Andalucía, le fue aplicada 

la ley de fugas mientras los "Civiles" (sic) le trasladaban al presidio; o que un un bandolero 

llamado Francisco Marilla era en noviembre de ese año capturado por la Guardia Civil; o que 

otras dos bandas de tres miembros cada una eran desmanteladas en un cortijo de la sierra cordobesa 

y en los alrededores de Cádiz; o que tan recientemente como noviembre de 1875 José  Artacho,   

apodado   "El   Curita"   por  su   facilidad  de oratoria y jefe de la banda que secuestró 

a Mr Borrell en 1870, era finalmente capturado, condenado a la pena capital pero muerto al 

aplicársele una ley de fugas (Rose 1877, 1:292-94). Aún hay más. Según Rose sólo unos meses 

atrás un ingeniero de minas de Linares, Mr Haselden, pagaba seis mil libras esterlinas por su 

rescate, y en Almonicca (sic) (supuestamente Almuñécar) y un molinero era asesinado por sus 

secuestradores una vez cobrado el rescate acordado simplemente porque había logrado reconocer 

a un miembro de la banda (1:291) . El problema de la inseguridad rural seguía por lo tanto para 

Rose en plena vigencia, si bien, añadía, estaba en camino de arreglarse gracias al mayor grado 

de cultura que el ciudadano español iba poco a poco adquiriendo, sobre todo en las grandes 

ciudades y puertos de mar, pues en las zonas más remotas, sigue diciendo, sigue prevaleciendo 

el delito, el asesinato y el asalto al viajero (1:290). Vizetelly coincide con Rose en que aún 

persiste el bandolerismo organizado para 1875, año en que ambos viajan por la piel de toro. 

Vizetelly confirma la existencia de un grado relativamente alto de crimen en el sur de España 

a mediados de la década de los 70 (1916:286). 

Para Rose las razones de este resurgimiento del bandolerismo han que buscarlas en la falta de 

cultura y al carácter "de sangre caliente" del español, su exagerado sentido de la justicia 

-un sentido de justicia muy sui generis, pues demuestra casi siempre escaso respeto por la 

verdadera justicia que imparte el juez-, o la accidentada geografía del país. Pero este fenómeno 

viene asimismo favorecido por circunstancias concretas propias del momento histórico como son 

"las llamadas a filas [o] los severísimos impuestos y la severidad con que los delincuentes 

políticos son atrapados" (Rose 1877, I: 290), velada referencia ésta a los eficientes pero 

drásticos métodos empleados por la Guardia Civil. 

Ninguno de los citados viajeros pone en duda la eficiencia de la Guardia Civil para acabar con 

el bandolerismo de estos primeros años del reinado de Alfonso XII. A partir de 1880 las 

referencias al bandolerismo como fenómeno aún rampante en España van reduciéndose 

paulatinamente. Tan pronto como en 1875 ó 1876 el reverendo Rose atribuye ya parte del éxito 

de la lucha contra el delito a la Benemérita. Rose es testigo de la labor de vigilancia que 

los "Civil Guards" llevan a cabo desde la misma berlina que realiza la ruta entre Alicante y 

Murcia debido a que años atrás había sido asaltada nada menos que una vez por semana por bandas 

de ladrones (1877, 11:47) . En el segundo volumen de Among the Spanish People (1877) Rose atribuye 

la creciente seguridad del país a la Guardia Civil en exclusividad, lo cual hace en términos 

de alabanza para el Instituto armado no igualados por casi ningún otro viajero del siglo XIX. 

Para Rose la Benemérita constituye "that very noble body of men known as the Civil Guards of 

Spain - a body which has not its equal in England or in any other 

European country" (1877,   II:  282). 

F. R. Mac Clintock, autor de Holidays in Spain; being some Account of two Tours in that Country 

in the Autumns of 1880 and 1881 (1882), y Mrs L. Howard-Vyse, autora de A Winter in Tangier 

and Home through Spain (1882), coinciden en conceder el mérito de la lucha contra el delito 

en España a la Benemérita, si bien consideran que para 1881 el problema no está aún resuelto 

totalmente. Mac Clintock (1882:160) cuenta que durante su estancia en nuestro país tuvo noticia 

de la detención por la Guardia Civil en las cercanías de Toledo de una banda de cinco malhechores 

que tenían a numerosos pueblos de La Mancha aterrorizados y que planeaban por entonces robar 

el tren de Andalucía. De los cinco, cuatro acabaron siendo muertos, incluido su jefe. Tal suceso 
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y algún otro de similares características llevan a Mac Clintock a la conclusión de que, aunque 

en efecto en evidentes vías de desaparición, aún quedan algunos bandoleros en las montañas y 

otros lugares de difícil acceso (1882:160-61). Más brevemente se refiere Mrs Howard-Vyse 

(1882:235) a esta práctica desaparición del bandolerismo gracias a la labor de la Guardia Civil 

o "gensdarmes", que han conseguido que ningún robo quede sin que su autor sea descubierto, que, 

dice, es más de lo que puede esperarse en Inglaterra, pero coincide con Mac Clintock en manifestar 

que este característico mal español no ha llegado aún a su fin absoluto   (1882:235). 

A partir de 1880 se hacen más numerosos los viajeros angloparlantes que coinciden en que el 

bandolerismo ha llegado prácticamente a su fin a manos de un cuerpo de seguridad tan eficiente 

como la Guardia Civil. El teniente coronel Robert Lambert Playfair, autor de Handbook to the 

Mediterranean: its Cities, Coasts, and Islands, escribía en 1881 que las Baleares gozaban de 

tranquilidad perpetua, siendo la revolución o el bandolerismo fenómenos totalmente desconocidos 

en ellas (1881: 443) . Asimismo, tanto H. Belsches Graham Bellingham {Ups and Downs of Spanish 

Travel, 18 82) como Edward Everett Hale (Seven Spanish Cities, and the Nay to them, 1883) 

coincidían en declarar que España se había convertido en un país más seguro que Gran Bretaña 

debido a la sistemática vigilancia de caminos, senderos y vías ferroviarias. 

Bellingham insiste en la veracidad de esta afirmación al viajar en una de las escasas diligencias 

que iban quedando por estas fechas, de Alicante a Murcia, precisamente la misma ruta que también 

siguiera Rose años atrás. Bellingham observó que no sólo había "two mounted Civil Guards who 

protected the road from highwaymen, and bore us on our way to Murcia", sino que además una pareja 

viajaba como protección de los viajeros en el interior de la diligencia (1882:143). A colación 

de la presencia continua de los "Civil Guards" a lo largo de un camino antaño peligroso, 

Bellingham dice que todos los viajeros tienen una alta opinión de éstos y que gracias a ellos 

España está relativamente libre de bandoleros (150).

Pero no terminan de dar crédito a que el país del bandolerismo por antonomasia como es España 

se haya librado para siempre de tal lacra, o que esté incluso en vías de hacerlo. Bellingham 

(1881:143) se entretiene preguntando a la población autóctona por el grado de peligro real que 

supone el bandolerismo en las distintas zonas que va visitando. Para el teniente coronel Playfair 

(1881:443), sólo preguntar por las posibilidades de toparse con bandoleros en Mallorca provocaba 

la risa generalizada, pero no por ello dejaba de hacerlo. En Ronda, según Bellingham 

(1881:197-98) un hotelero ridiculizaba la creencia que tenían los extranjeros de que pudiera 

haber peligro alguno en el camino en diligencia a Pizarra, en la ruta Ronda-Gobantes, protegida 

por "Civil Guards". A George Parsons Lathrop {Spanish Vistas, 1883) parece sin embargo costarle 

trabajo reconocer el mérito de la Guardia Civil en la lucha contra el crimen. Únicamente en 

una lacónica y económica mención sugiere Lathrop que la Guardia Civil haya logrado importantes 

éxitos en aras de la eliminación del bandolerismo: "As for the bandits, they had now been quite 

dispersed (...) by the Civil Guard"     (1883:92).     

Por el contrario,F. H. Deverell(1884:16) admite abiertamente y sin tapujo alguno el merecido 

reconocimiento a los "Civil Guards" o "Guardias Civiles", "that fine semi-military body of men, 

so distinctive of Spain, who had done so much to put down brigandage and to give tranquillity 

to the country". 

En definitiva, España ha dejado de ser a ojos del viajero angloparlante -por el momento- tierra 

de bandoleros, lo que no impide que el cliché o el tópico sigan vigentes. Hale reconoce haber 

asociado "bandits, contrabandists, guerrillas and pronunciamentos" (1883:142), elementos a 

todas luces pertenecientes ya a un pasado reciente, a la imagen a priori que de España se había 

forjado antes de recorrerla. En 1883 escribía Charles William Wood, autor de The Cruise of the 

Reserve Squadron, viajero que sigue aferrado a algunos tópicos ya desfasados o en vías de estarlo, 

que los momentos estelares de todo viaje por España consistían aún en encontrarse con bandoleros 

y en rescatar a bellas señoritas de la cruel prisión de un convento (1883:18), hechos ya sin 

embargo harto difíciles de realizar en los tiempos que corrían. Wood tiene una visión 

distorsionada del momento presente. Está convencido de que un ataque por parte  de bandoleros  

es más  que probable  al visitar 

la Alhambra. Añade que suelen además atacar con piedras. De ahí que, en su condición de militar, 

decida armarse de su revólver y espada para visitar el monumento granadino (18) . Deverell es 

sin embargo consciente de que la popularidad que antaño tuvieran en el extranjero impresiones 

tales como que el país era tierra de bandoleros, ajo, suciedad e incomodidades, no tiene ya 

fundamento alguno, como a su pesar se ve obligado a reconocer: España es bastante seguro para 

el viajero, las posadas son limpias y cómodas, la comida digna y la gente cortés y amable, sobre 

todo, dice, la de Lorca (Murcia)   (101). 

5.4.- LOS CONTRABANDISTAS. 

El contrabandista es otro de los personajes emblemáticos de la romántica fauna española a ojos 

del foráneo visitante. Tiene como enemigo y perseguidor principal de sus actividades delictivas 

a otra figura emblemática de la España decimonónica: el carabinero. El contrabandista ha contado 

tradicionalmente con el apoyo y cooperación de gran parte del pueblo llano, que le ha auxiliado 

y cantado en sus manifestaciones folclóricas, y con frecuencia incluso beneficiado de su ilegal 

comercio. Prueba de las dimensiones tan preocupantes que este mal endémico había tomado durante 

la primera mitad del siglo XIX son los varios intentos por parte del Estado de crear cuerpos 

represores: el Real Cuerpo de Carabineros de Costas y Fronteras,  creado en 182 9 por el Marqués 

de Rodil, el Cuerpo de Carabineros de la Real Hacienda, institución totalmente civil creada 

en 1834 y disuelta como consecuencia del desprestigio en el que había caído, y el Cuerpo de 

Carabineros del Reino, el más duradero, organizado en 1842 por Rodil y por el Mariscal de Campo 
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don Martín José de Iriarte y constituida en cuerpo de naturaleza militar en 1848. Su fin llegaría 

casi un siglo más tarde al fusionarse con la Guardia Civil en 1940   (Aguado Sánchez 1973:47). 

Tras el destronamiento de Isabel II (1868) siguieron unos años en que la estabilidad política 

española se encontraba en la cuerda floja. Los viajeros angloparlantes observaron una cierta 

proliferación del contrabando que hizo posible un tímido resurgimiento de la figura del 

contrabandista en sus relatos literarios. Este leve incremento del contrabando tenía su origen 

en el acaparamiento de la mitad de la plantilla total de carabineros existentes en todo el país 

para la campaña del norte contra los carlistas (3
a
 Guerra Carlista). Sin embargo los viajeros 

posteriores a 1880 insisten en mostrar a un carabinero que no se enfrenta ya al contrabandista 

o "matutero" en solitario. A partir de ahora la responsabilidad de la lucha contra el contrabando 

queda a ojos de los viajeros "dividida" entre carabineros y Guardia Civil. La Benemérita se 

encuentra en pleno proceso de expansión en sus funciones y sus tentáculos se abren constantemente 

para controlar un cada vez mayor número  de  cometidos  relacionados  con la seguridad interna 

del país entre los que se incluye ya la lucha contra el contrabando. En 1882 Lathrop (1883:153) 

percibe y lamenta una evidente reducción de la práctica del contrabando que desemboca en la 

lógica decadencia de la "romántica" figura del contrabandista, personaje tradicionalmente tan 

arraigado en el paisaje literario español. Si en otras épocas el contrabandista campeaba por 

sus respetos, en ésta ha quedado sentenciado a la muerte literaria. Este desenlace no impide 

que en 1875-76 Rose siga viendo en el campo español el escenario ideal para la práctica del 

contrabando, pero no deja de ser sólo una intencionada idealización bucólica de un paisaje 

"rondeño", tradicional nido de bandoleros y contrabandistas (1877, 1:49). 

El contrabando no estaba generalizado para todo el territorio nacional, entre otras razones, 

porque un paisaje tan propicio para tal actividad como el que describe Rose tampoco lo estaba. 

Este romántico paisaje se daba cerca de las fronteras o de la costa. Pero Downes coincide con 

Rose en lo adecuado de un paisaje así para la práctica de actividades delictivas tales como 

la guerrilla carlista, el contrabando y el bandolerismo. Downes sugiere que muchos ex-carlistas 

se han convertido en contrabandistas (1883:20). Champney no lo sugiere; lo afirma de los oriundos 

de las zonas pirenaicas, "all Carlists at heart": "They live now by smuggling    the     fiery  

wines  of  Spain into  France" (1883:87). 

Hasta 1880 el contrabando perdura con cierta intensidad en ciertas zonas de la geografía española 

como las inmediaciones de los Pirineos (Huesca) y los alrededores de Gibraltar (Cádiz, Ronda, 

Málaga), según afirma Gallenga, que residió en nuestro país durante quince años, larga 

permanencia que le permitiría sin duda comprobar que el contrabando era práctica habitual. Sólo 

poco antes del inicio de la Restauración monárquica de 1875-76, durante la breve dictadura de 

la República híbrida de Serrano, Huesca se caracterizaba, en palabras de Gallenga (1883, 1:406), 

por su "smuggling population" y por ser lugar de paso de una muy considerable cantidad de 

contrabando tolerado por los agentes gubernamentales. Los desmoralizados carabineros del lugar 

veían con impotencia cómo el alijo pasaba por delante suya sin que nada pudieran hacer para 

evitarlo. Otro emplazamiento antaño famoso por su bandolerismo, Ronda, se convertía para 1879, 

año en que Gallenga pasaba por la zona, en verdadero nido de contrabandistas, que ya no de ladrones 

y criminales. Gallenga insiste aquí en conservar para el nuevo contrabandista rondeño uno de 

los rasgos característicos del contrabandista "romántico": su enfrentamiento a la 

administración y la autoridad, sus enemigas por antonomasia. No sólo no considera ilegal 

defraudarlas, dice, sino que constituye todo un "deber", algo absolutamente "justo" (II: 253). 

También Gibraltar, Gallenga    dixit,    era    durante    los    primeros    años    del 

reinado de Alfonso XII foco de tráfico ilegal de mercancías, hasta tal punto que gran parte 

de la población a ambos lados de la frontera vivía de éste. Las protestas del recién nombrado 

cónsul español en la colonia británica (don Francisco Yebra de San Juan) y los intentos de las 

autoridades españolas y de los carabineros de controlar el paso de todo tipo de productos de 

contrabando por la Roca servían de poco. Cientos y cientos de mujeres y niños -en lo que Gallenga 

denomina "petty smuggling"- trataban de pasar escondida en sus personas, ropas y carruajes la 

mercancía ilegal. Las insistentes presiones del citado cónsul y la recobrada eficacia de los 

carabineros consiguieron durante esos años, según Gallenga, leves éxitos parciales en la lucha 

contra el delito (11:268) . En My Life among the Wild Birds in Spain (1909:2 95) el coronel 

Verner contradice sin embargo las aseveraciones de Gallenga. Lejos de aminorar, escribe, se 

ha producido una clara proliferación de la actividad contrabandista. Esto es evidente, asegura 

el militar, en las numerosas ocasiones en que se topa con contrabandistas y carabineros en sus 

recorridos rurales. Los carabineros bromean sobre la posible vinculación del inglés con el 

contrabando, pues sólo otro contrabandista como ellos podría frecuentar con soltura los parajes 

que recorre en sus excursiones naturalistas. 

Abel Chapman (1851-1929) y Walter J. Buck  (1843-1917), grandes aficionados a la caza,    

viajaron por España casi anualmente entre 1872 y 1892, fruto de lo cual es el magnífico Wild 

Spain (España Agreste): Records of Sport with Rifle, Rod, and Gun, natural History and 

Exploration (1893). Éstos recordaban, con la perspectiva del que escribe sobre épocas pasadas, 

que en efecto, en los "recurrent periods of turmoil and anarchist frenzy" que tuvieron 

oportunidad de vivir durante sus primeras visitas en la década de los 70, el contrabando, al 

igual que otras actividades delictivas, aumentó considerablemente en nuestro país. Aquellos 

contrabandistas que lograban esquivar la vigilancia en la frontera con Gibraltar "permeate the 

sierras in all directions with their mule-loads of tobáceo, cottons, ribbons, threads, and a 

thousand odds and ends" (1893:12). 

Pero la figura del contrabandista entra, especialmente a partir de 1880, en franca decadencia. 

España empieza a recoger tímidos frutos de una incipiente prosperidad como consecuencia de la 
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estabilidad política, y esto trae consigo los primeros éxitos en la lucha contra el contrabando. 

Lo realmente curioso es que sean los viajeros de habla inglesa que recogen y lamentan en sus 

obras la transformación de la romántica imagen del contrabandista los que atribuyan la decadencia 

del fenómeno sobre todo a la Guardia Civil, a pesar de ser éste cometido expresamente encomendado 

al Cuerpo de Carabineros del Reino desde su creación en 1842 . 

El carabinero (al igual que el agente de aduanas) era por lo general un personaje poco popular 

entre los viajeros extranjeros por España. Todo equipaje tenía que pasar por sus enguantadas 

manos al cruzar las fronteras o al llegar a ciudades con puerto marítimo o aduana. Algunos 

viajeros sufrían algún abuso, otros escapaban a su zarpa sin más consecuencias; pero casi todos 

recordaban su nerviosismo cuando sus equipajes eran abiertos y registrados y manifiestan haber 

sido éstos de los peores momentos de sus estancias en España. Gallenga recuerda que en Madrid 

los carabineros registraron el baúl de una señora y encontraron en él un vestido de seda nuevo, 

aunque ya usado. El carabinero se empeñaba en que, según exigía la ley, había de pagarse impuesto 

por todo objeto que no tuviera marca alguna de haber sido utilizado. La discusión que siguió 

fue larga y agotadora, más enteramente dentro de los límites de la educación y el respeto. 

Gallenga no le da la razón ni a la señora ni al carabinero, pero sí se queja de que el altercado 

le haya hecho perder una hora de su preciado tiempo de estancia en España. Mediante tan trivial 

suceso se demuestra el prejuicio anti- carabinero con el que Gallenga entraba en aduanas. La 

labor del carabinero, parece concluir, era para todo viajero extranjero sinónimo de desembolso 

de dinero en impuestos o de pérdida de tiempo (1883,   1:9). 

Más grave es la acusación que le dedican varios viajeros de por España alfonsina a los carabineros 

de la época: tienen un alto índice de corrupción. Para Gallenga (1883, 1:269) los carabineros 

toman una postura hipócrita ante el tráfico ilegal pues no están realmente interesados en que 

éste se acabe; también cree que detrás del contrabandista "chico" (inclusive niños y mujeres 

embarazadas) se encuentra toda una legión de "speculators" con suficientes medios económicos 

para comprar la complicidad de los carabineros de la frontera con Gibraltar: 

[As] one might ask why the Spanish carabineros do not submit suspected persons, laden mules, 

and vehicles to go on such a strict a search as to put a stop to the lawless traffic (...) it 

is extremely probable that the speculators, of whom all the rabble of women and children are 

mere agents, have the means of inducing the carabineros to wink at the tricks those monstrously 

stout boys and girls, and those big women, 'in an interesting state' play upon them.   (1883,   

1:269) 

Los carabineros destinados en Huesca, insiste Gallenga, se encuentran en un preocupante estado 

de indolencia, pereza y relajamiento en sus cometidos; pero sobre todo están desmoralizados 

porque los agentes gubernamentales toleran el paso de gran cantidad de mercancías, lo que no 

les permite obtener la tajada en los beneficios del contrabando a la que estaban ya acostumbrados:

Fear, disaffection, or sheer indolence and idleness, seemed to have utterly demoralised the 

carabineros, who suffered the unlawful trade to go in full daylight befóte their eyes, when 

they had ceased to be bribed to wink at it.  (I: 406). 

Chapman y Buck (1893:120) mencionan el secuestro perpetrado en la persona de un hijo de un 

hacendado de Grazalema, a manos de una banda capitaneada por un antiguo carabinero y 

contrabandista, ahora metido a ladrón.
44
 El prestigio de la figura del carabinero está claramente 

a la baja a principios del periodo alfonsino (1875-76). Sólo Rose dedica un breve elogio al 

Cuerpo de Carabineros, calificándole de "active" e "intrepid" (1877,   I: 319). A partir de 

1880, el tráfico ilegal de contrabando entra en una fase de retroceso. La figura del 

contrabandista, coinciden varios viajeros, se ha convertido en mero "personaje literario" o 

en motivo de reverencia y admiración con carácter retroactivo. Hale, viajero por la España de 

1882, hace un breve listado de los personajes y situaciones literarias con que los visitantes 

foráneos relacionan invariablemente a España: "bandits, contrabandists, guerrillas, 

pronunciamentos" (1883:142).  También Lathrop viaja por la España de 1882 y se lamenta de que 

un negocio tan "romántico" como el contrabando esté de capa caída, conclusión a la que llega 

tras escuchar en Granada una copla flamenca en la que se exalta la vida y milagros de un 

contrabandista obligado por sus perseguidores a huir a la montaña: "Judging from the time at 

his disposal for this lament, the smuggling business must indeed be sadly on the decline" 

(1883:153). Downes considera a estas alturas al contrabandista como personaje "celebrated in 

all literatura relating to Spain" (1883:20). Otros viajeros de la España de finales de los 70 

y década de los 80 como Gallenga, Deverell o Scott, hacen mención a la admiración y respeto 

que la población guarda al antiguo contrabandista, verdadero triunfador a los ojos de sus 

convecinos. Gallenga recuerda que en la Ronda de 1879 "the wealthiest in the land glories in 

his achievements in that line of business" (1883, 1:253), es decir, contrabando.

44
En efecto, el general e historiador Aguado Sánchez (1983, VI: 152-53) confirma el grado 

de relajamiento y corrupción en el que muchos miembros del Cuerpo de Carabineros habían 

incurrido, a raíz de la última guerra carlista en algunas zonas del país y especialmente 

en Gibraltar. Éstos, con graves problemas de aislamiento, alojamiento y desamparo estatal, 

fueron presas fáciles a la complicidad con los contrabandistas, sobre todo en los últimos 

años de sus vidas militares ante las perspectivas de un retiro poco favorable. Muchos 

carabineros se vieron obligados por la necesidad a incurrir en la protección del tráfico 

ilegal durante estos años. La corrupción de la fuerza, añade Aguado, se generalizó a partir 

de 1876 con la desaparición de varias aduanas. Con ello tornaron los contrabandistas "por 

la brava" a disputar la posesión de los alijos con los carabineros. En algunas Comandancias 

andaluzas llegó a existir "una proporción de castigos de trescientos por uno, en relación 

con el promedio de las demás Comandancias"   (1973:40-41). 
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En la misma idea insiste Deverell (1884:176): desde el cura hasta las jóvenes del lugar ven   

en  el contrabandista a un  héroe. Samuel Parsons Scott, autor de Through Spain: a Narrative 

of Travel and Adventure in the Peninsula (1886), también presenta al contrabandista como un 

personaje distinguido al que a veces se le da el tratamiento de "alcalde", que no oculta su 

profesión, que goza del prestigio de hombre de probado valor, es idolatrado por las mujeres 

y protegido de las clases superiores como si de un torero se tratase, amigo de los agentes de 

aduana corrompidos y admirado por los "militares" -velada referencia a los carabineros-, a pesar 

de no llevar nunca el pasaporte en regla (1886:154). Scott menciona a contrabandistas de la 

década de los cuarenta o de incluso antes, entre los cuales destaca "El Planeta" (153), el gitano 

sevillano citado por el escritor costumbrista Serafín Estébanez Calderón en Escenas Andaluzas 

como "veterano cantador" y patriarca en el ambiente del cante trianero, aunque no como 

contrabandista. 

¿Qué papel ejerce pues la Guardia Civil en la lucha contra el contrabando a los ojos del viajero 

angloparlante? Los viajeros por la España alfonsina mencionan en varias ocasiones a la Guardia 

Civil como eficiente combatiente del contrabandista y sus actividades delictivas. Frente a la 

imagen de cuerpo corrupto que transpiran las referencias a los carabineros, destacan las 

alusiones a la imposibilidad de "comprar" a los guardias civiles. El reverendo Rose escribe 

de éstos que " [they] are all above receiving a bribe"   (1877,   1:288),  acusación que por 

el contrario los carabineros recibían con excesiva frecuencia. Bellingham (1883: 150) emula 

a Rose repitiendo textualmente las mismas palabras de alabanza a la incorruptibilidad del 

Instituto armado. El anónimo autor de Rambla-Spain (1883) sabe que en España "a bribe is not 

a thing positively unknown", y que sin embargo, "it is also said that the military pólice [Guardia 

Civil] are incorruptible" (1883: 10). Deverell es el único de entre los viajeros del momento 

que afirma haber sido testigo de una operación de contrabando con la connivencia de los "Civil 

Guards". Pero es también el primero en asombrarse de que esto esté ocurriendo ante sus ojos 

(1884:173). Viajaba por la ruta Ronda-Algeciras en compañía de un joven que le servía de guía, 

se encontraron con dos contrabandistas y tres muías cargadas de tabaco que se dirigían a Gibraltar 

y se pusieron a charlar. Los supuestos contrabandistas aseguraban que en caso de toparse con 

los guardias por el camino les ofrecerían dos dólares como soborno. Deverell, sumamente 

sorprendido de la actitud de supuesta complicidad de los guardias civiles ante el contrabando, 

se esfuerza por explicar las razones que podrían llevarles a aceptarlos: al fin y al cabo, dice 

tratando de justificarlos, los "Civil Guards" son también humanos y es difícil ignorar la 

eléctrica y contagiosa influencia del dinero en zonas tan aisladas como las montañas de Ronda 

(1884:174) . Deverell no da crédito al suceso del que está siendo testigo y pide la confirmación 

de su joven guia: "Two dollars of the Alcalde and two dollars for the Civil Guards?", a lo que 

éste contesta afirmativamente   (1884:174). 

Los viajeros extranjeros por la España de Alfonso XII consideraban cometido de la Guardia Civil 

el combatir el contrabando, a pesar de ser ésta misión específica del Cuerpo de Carabineros 

del Reino. Se llega incluso a presentar al guardia civil como figura "enemiga" del contrabandista 

con más frecuencia incluso que los mismos carabineros. Así lo da a entender Bellingham 

(1883:202-04) al narrar un curioso incidente ocurrido cuando cruzaba las desoladas y escarpadas 

estribaciones occidentales de Sierra Nevada, paisaje ideal para el refugio de bandoleros y 

contrabandistas. En plena sierra aparece inesperadamente el elegante uniforme de la Guardia 

Civil que, a pesar de contrastar con el montañoso paisaje, constituye a ojos del viajero una 

armoniosa combinación de poderío y grandeza (2 03). La comitiva del viajero ve cómo a lo lejos 

un primitivo ejemplar de contrabandista (204) deja caer un sospechoso cubo ante la cercanía 

de la pareja y sale a correr. Ante tan imprevista reacción la pareja de guardias cree que la 

comitiva de Bellingham puede estar relacionada con la culpable actitud del huido y le interrogan 

durante unos minutos. Uno de los guardias les apunta mientras tanto con el rifle. Satisfechos 

y convencidos de que no existe relación alguna entre el supuesto contrabandista y el viajero   

británico, los agentes del orden se despiden deseándole un buen viaje (2 04). 

Francés Minto Elliot
45
 cuenta en su Diary of an Idle Woman in Spain (1884) otro curioso suceso, 

a todas luces inverosímil, pero perfectamente revelador del papel de guardián de la legalidad 

que la Guardia Civil había tomado a los ojos de los viajeros extranjeros en relación al tráfico 

ilegal de mercancías. En Málaga, ciudad portuaria de importante flujo comercial y picaresca 

andaluza, la viajera oye contar una simpática anécdota sobre un señor que, queriendo pasar el 

contrabando que traía en sus buques, gritó "¡Viva la República! ¡Abajo el Gobierno!" en pleno 

centro de la ciudad, con el consiguiente revuelo y acumulación de tropas del Ejército y de la 

Guardia Civil (1884, 11:19). Así consiguió el despabilado contrabandista lo que pretendía: dejar 

las costas desprovistas de vigilancia mientras él descargaba tranquilamente sus fardos: "the 

whole coast was left bare and unguarded, when my gentleman runs in his steamers, unloads his 

goods, and leaves the inhabitants to fight it out"   (11:19). 

La Guardia Civil parece haber tomado para sí parte del protagonismo en la lucha contra el 

contrabando en detrimento de la labor de los propios carabineros, que parecen haber quedado 

como meros ayudantes de la Benemérita. En el silencio de la noche y entre riscos donde sólo 

las cabras tienen fácil acceso se reúnen los contrabandistas para iniciar sus operaciones de 

transporte en caballerías de cargamentos de algodón o tabaco procedentes de Málaga o Gibraltar; 

pero por allí también merodean día y noche parejas de guardias civiles a caballo de aguda vista, 

y sus "colaboradores" ("coadjutors")   los carabineros   ("the carabineers"): 

The guardias civiles patrol the Spanish hills in pairs by day and night, for it is though the 

passes of the Sierra that the inland towns are supplied with contraband from the coast, and 

all travellers are subject to the scrutinity of these sharp-eyed cavalry. Yet, despite the 
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vigilance of this fine corps and their coadjutors the carabineers, the smuggler manages to live 

and to drive a thriving trade.   (1893:14). 

Al viajar en diligencia por los alrededores de Ronda, Scott observa la continua presencia de 

parejas "of 'Civil Guards', the national military police, who are kept busy in this district 

watching for smugglers, and protecting the roads from highwaymen" (1886:148-49). Para el viajero 

angloparlante la Guardia Civil ha terminado por convertirse en la enemiga por antonomasia del 

contrabandista, incluso por delante de los carabineros. 

5.5.- LOS GITANOS. 

Durante los primeros años del periodo alfonsino la tensa relación Guardia Civil-gitanos esbozada 

por vez primera en los relatos viajeros de Fenton (1872)  y Stone 

(1873) no muestra excesiva mejora. El hacha de guerra entre la Guardia Civil y los gitanos seguía 

desenterrada. Rose va comentando uno a uno los principales artículos de "la Cartilla", obra 

que inserta en su relato viajero en una traducción al inglés de gran corrección que él mismo 

realizó gracias a que un comandante del Cuerpo se la había prestado en edición de 1852 y a la 

que dedica todo un capítulo de Among the Spanish People: "Some Remarks on the Regulations of 

the Civil Guards of Spain". Entre los artículos que Rose traduce y comenta aparecen dos nuevos 

de evidente espíritu anti-gitano añadidos para la edición de 1852. Éstos definen cuál ha de 

ser la actitud y comportamiento del  guardia civil  para con  los  calés.  Según Rose (11:300), 

los miembros del Instituto armado están obligados   por   las   ordenanzas a poner  en   

práctica   la regla de la máxima cortesía desde que se incorporan al Cuerpo y aplicarla en 

consecuencia especialmente con las señoras. Para algunos viajeros de la época "gitano" es 

sinónimo de "ladrón", "criminal" o "mendigo". Rose es precisamente el viajeros que dedica, por 

paradójico que parezca debido a su condición de religioso, el mayor número de apelativos 

discriminantes.

A la Cámara de Diputados del Parlamento español la denomina humorísticamente "El Congreso de 

Gitanos", tras lo cual añade, en aclaración destinada al lector angloparlante, que "Gitano often 

stands for rogue and thief!" (1877, 11:301). Insiste en que debido a su espíritu nómada y 

migratorio la comunidad gitana constituye "a dangerous and semi-criminal part of the population" 

(11:301), de ahí que la Guardia Civil los deba vigilar constantemente. Y por si no hubiera quedado 

el lector convencido de la maldad de los gitanos, en su mayoría tratantes   de   caballerías   

y   carniceros,   insiste   en que son "expert thieves". No son "pickpockets", aclara Rose, 

mas sí especialistas en el robo de caballos o muías que intentan vender en las ferias de ganado 

(11:304). Rose está convencido de que no sólo "the Civil Guard does his duty, promptly, fully, 

bravely, and skilfully - above all, tenderly", sino que, debe, entre otros cometidos, realizar 

con especial celo el de "tracking a gipsy horse-stealer in the gray campo" (11:309-10) . En 

similares términos se expresa el teniente coronel Playfair al visitar el Sacromonte granadino, 

donde los gitanos viven en cuevas y rodeados de chumberas. Playfair recomienda al lector y futuro 

viajero que no se le ocurra entrar en el citado barrio por la noche o en solitario, pues los 

gitanos "are arrant thieves and beggars" (1881:491). Tanto el reverendo como el militar son 

los únicos que mencionan abiertamente la condición delictiva del gitano y los únicos que 

justifican la persecución sistemática que la Guardia Civil ejerce sobre ellos. 

Otros viajeros hubo que insinuaron la naturaleza de ladrones de los gitanos, pero no 

abiertamente. Mac Clintock conoció en Granada a un apuesto gitano que sirvió de modelo a Fortuny. 

El gitano vivía de la venta de fotografías propias y de ofrecerse como guía turístico a la entrada 

del hotel, ofrecimiento que "in fear and trembling" Mac Clintock declinó debido a que vestía 

"in the most approved brigand costume" y a que parecía   dispuesto   a   empuñar   algún 

cuchillo o  revólver cuando se introducía las manos en los bolsillos de la chaqueta (1882:90). 

Pero el mensaje verdaderamente importante de la cita de Mac Clintock es que el gitano intenta 

al menos ganarse la vida "honradamente". Elliot (1884, 1:49) insinúa, si bien indirectamente, 

la condición generalizada de "ladrón" del gitano al observar que Granada es "a nest of 

pickpockets" , y de todos es sabido la tradicional proliferación de los calés en la ciudad del 

Sacromonte. Pero la viajera introduce dos nuevos rasgos inéditos característicos de la imagen 

del gitano: su condición de guitarrista y su aspecto árabe. Como parte del paisaje urbano de 

la Puerta del Sol madrileña Elliot introduce, entre otros personajes como guardias civiles, 

curas, estudiantes, buñoleros, mendigos, etc, a varias "Arab-faced Gitanas" (1:49) . Si a 

continuación añade que Granada es un nido de rateros porque está lleno de "árabes", es fácil 

que el lector angloparlante llegue a la relación "gitano = árabe = ladrón". Si en el subconsciente 

anglosajón postromántico y orientalizante la figura del gitano se constituye en heredero del 

romántico moro, el guardia civil parece tomar el papel del guerrero cristiano represor y 

destructor de la original cultura musulmana. 

Esta tendencia de evitar la discriminación verbal y social para con el gitano se hace 

especialmente evidente en la obra de Chapman y Buck, que reconocen que las obras de Richard 

Ford conservan su vigencia a finales del siglo XIX en  casi   todo  excepto  en  un  aspecto  

muy concreto: en que la figura del gitano está cobrando una "cierta" respetabilidad (1893:116). 

Para ellos el único aspecto en que Gatherings from Spain demuestra estar desfasado es 

precisamente en la negativa consideración del gitano, tenido entonces por "a lawless pariah, 

the curse of rural Spain", lo que no se corresponde ya a la realidad (116) . 

También Hale (1883:142) era sensible al cambio que parecía estar experimentándose en la 

naturaleza y condición del gitano tanto a ojos de la población autóctona como de la visitante. 

Si antes de su llegada a Andalucía el norteamericano era de la creencia de que hablar de esta 

región era imaginarse "Gitanos y Gitanas, (...) Moors and zarabandas and jaleos", se asombra 

al comprobar que "these simple, rather grave people" tenían a su cargo la responsabilidad de 
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"the management of mules and horses and diligences" (142). Bellingham (1883:153) presenta 

incluso el caso de un guardia civil que recomienda el hospedaje de los viajeros que llegan a 

Lorca en la posada del lugar, administrada por dos bellas gitanas. 

Observamos dos tendencias a la hora de interpretar la imagen del gitano durante estos años. 

Por un lado, la de aquellos viajeros de habla inglesa que aún conservan la idea de que pronunciar 

"gitano" es decir "delincuente". Éstos se hacen eco de la persecución que sufren  los  calés  

a  instancia  del  Estado mediante  leyes abiertamente contrarias a ellos y mediante 

eficientes brazos ejecutores -la Guardia Civil- que se encargan de cumplirlas. Por otra parte 

están aquellos viajeros angloparlantes que comienzan a dar de lado la idea de que los gitanos 

sean sistemáticamente ladrones, para concederles la posibilidad de la integración, si bien 

limitada aún a la administración de posadas, la conducción de diligencias y la trata del ganado, 

profesiones aún de escasa consideración social. 

5.6.- LA APRENSIÓN DE LOS VIAJEROS EXTRANJEROS. 

La Guardia Civil ha conseguido demostrarle al viajero angloparlante su capacidad para combatir 

con éxito males crónicos de la España de la época tales como el bandolerismo, el contrabando, 

la vigilancia de las actividades supuestamente ilegales de los gitanos, etc. Ha logrado en la 

mayoría de los casos mantener a raya y evitar la proliferación del delito. No hay ningún viajero 

que lo ponga en duda a estas alturas. Pero los viajeros extranjeros no ignoran cuales son los 

métodos empleados por los guardias civiles para conseguir tal nivel de eficiencia en la lucha 

contra el crimen. La aplicación de la ley de fugas, método drástico y expeditivo fomentado por 

Zugasti durante la década de los 70 -si bien con frecuencia "justificado" por los mismos 

viajeros-, amén de otros métodos y recursos como la sensación de respeto y seriedad que sus 

miembros infunden,   su insobornable sentido del deber y de la ley en un país donde tal actitud 

no es usual, así como el hecho de portar armas de fuego,-lo cual impresiona siempre a la mentalidad 

del británico, no tanto al norteamericano, han llevado al viajero de habla inglesa a sentir 

en numerosas ocasiones verdadero miedo, o al menos cierta aprensión, ante la presencia o cercanía 

física de miembros del Instituto armado. 

5.6.1.- La ley de fugas (1875-1885). 

No deja de resultar curioso que sea Rose, el cantor de las excelencias de la Benemérita por 

antonomasia, el que trate con más asiduidad la aplicación de la famosa e impopular ley de fugas. 

Rose menciona casos concretos como el de "Terrón", "famoso delincuente, ladrón y asesino, 

incediario de casas y cortijos" y "durante mucho tiempo el terror del sudeste español", o "el 

Curita" , jefe de la banda que secuestró a los Borrell, que a pesar de haber sido juzgado y 

condenado repetidamente por asesinato y robo por asalto armado, siempre lograba escapar (1877, 

1:293). Hasta que por fin los "Civiles" (sic) lograron atrapar a Terrón. Al pasar por un 

desfiladero los guardias le pidieron que siguiera andando, "and, at a few paces, scattered his 

brains over the path, in one of the wildest solitude of the province" (1:293). Igualmente hicieron 

con "el Curita": "He, too, was shot dead on the march to the prison to which he was destined"   

(1:294). 

Rose justifica y defiende a pies juntillas la aplicación de tan drástica medida. El que la Guardia 

Civil aplique esta particular pena de muerte sobre el convicto mientras es trasladado de una 

cárcel a otra, razona Rose, le ahorra tiempo al aparato judicial (al menos un año o dos) y evita 

que se aminore o diluya la vigencia del delito cometido. Asimismo convierte la pena de muerte 

en medida verdaderamente ejemplificadora de cara a los futuros delincuentes, castigo al que 

por la vía legal difícilmente se podía llegar debido a la corrupción generalizada de los jueces. 

Rose ve en ella por lo tanto razones de conveniencia social. Dejemos que sea él quien lo explique: 

Sentence of death is rarely, however, carried out, save by the summary process of shooting a 

prisoner on the march, by the Civil Guard: and when one considers that a man may be for a year 

or two on trial for his life; that all indignation has subsided by the time of execution takes 

place; and that little or no publicity is given to the trial by the press, it may be a question 

whether, in the presente state of the law, the carrying out of the capital sentence in any other 

way than that of the summary shot would have nay marked effect for good. (1:370) 

Para Rose el guardia civil es un excelente patriota por librar  al  país  de   "such  a  pest"    

(11:310) .   Nuestra perspectiva actual de ciudadanos de un país democrático a las puertas del 

siglo XXI nos puede llevar a considerar de forma muy distinta la postura del reverendo inglés. 

Pero Rose, errado o no, parece estar verdaderamente interesado en la mejora social de los 

españoles de entonces. Considerado desde el prisma actual podría además estar incluso 

incurriendo en el pecado de hipocresía al considerar por un lado la práctica de la ley de fugas 

como medida necesaria para el bien del país y por otro lado decir sentir verdadera preocupación 

por las condiciones tan duras -"cruel and needlessly severe, and even, at times, barbarous" 

(I: 3 75) en palabras suyas- en que el convicto se ve obligado a viajar, a pie las más veces, 

cuando es escoltado por la Guardia Civil: sin cama para dormir en los lugares en que pernoctan, 

con alimentos tan básicos como un pan de mala calidad, y poco más (1:375) . En similares términos 

se expresa Scott. La Guardia Civil permite al reo seguir caminando; éste ya sabe perfectamente 

el porqué de su nuevo traslado a prisión: la Guardia Civil va a dispararle con el pretexto de 

que intentaba huir. Pero igualmente se esfuerza Scott por justificar tan represiva y coercitiva 

medida apoyándose en similares argumentos: "Justice in Spain is too uncertain in its results, 

and too expensive a commodity to be experimented with"   (1886:259). 

A veces la Guardia Civil, sugiere Mac Clintock, cae en la brutalidad y en la falta de   

escrúpulos. Mac Clintock recuerda cómo un amigo suyo le contaba que, deseoso de practicar la 

caza mayor, pidió ayuda a un capitán del Cuerpo. Éste le contestó que naturalmente alguna caza 

mayor se le podría proporcionar, pues "there were still, he believed, a few brigands left in 

the mountains near" (1882:165). Similar anécdota refiere el coronel Verner cuando pregunta a 
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un cabo conocido suyo qué ha sido de un bandolero llamado José (Monte) Cristo, del que había 

oído tanto hablar. El cabo responde con una malévola sonrisa: 

'He is all right, I shot him: see here, ' with which he produced with great delight the small 

book carried by these excellent fellows in which they enter a full description of the folk they 

have to deal with, either as 'wanted', 'prisoners' or how 'disposed of.   (1909:308) 

Campion comparte con Rose y Scott la idea de que la Guardia Civil aprieta el gatillo con facilidad. 

Comenta que tal libertad para disparar tiene los efectos deseados que Rose apuntaba: intimidar 

al delincuente; pero, ¿hasta qué punto sólo al delincuente? Campion decía haber pasado verdadero 

miedo cuando una pareja le apuntó con sus rifles durante un interrogatorio sobre sus intenciones 

en su peregrinaje a Monserrat. Campion hacía lo posible por mantener la calma y la sangre fría 

mientras daba explicaciones de su presencia allí. No en vano los guardias civiles, dice, Being 

invested with authority to kill if they think necessary, and having a great reputation for 

bravery, decisión, and determination, they are held in much dread by the evil-disposed.   

(1879:198) 

Si este viajero da por hecho que los guardias civiles tienen libertad para disparar al 

delincuente, Bellingham va aún más lejos. Es de la opinión de que "[they] are allowed to shoot 

down anyone they may suspect" (1882:150). Para Campion esta libertad de acción quedaba reservada 

para ser utilizada con los delincuentes, y según Rose (1877:370) para con los delincuentes 

reincidentes y verdaderamente peligrosos para el Estado. Pero Bellingham ha ampliado ya el campo 

de población sobre el que la Guardia Civil puede disparar: también a los meros sospechosos. 

El desconocido autor de Rambla-Spain (1883) vuelve a abrir más aún el campo de acción de los 

guardias civiles. Ahora "pueden" también disparar a los viajeros extranj eros: 

They have great power, too, and can arrest you -can even shoot you if they like. In our particular 

case they did not like.   (1883:11) 

Quizás haya ido el anónimo viajero demasiado lejos. Pero el foráneo visitante en general no 

parece poder desprenderse de la sensación de sentirse constantemente vigilado. La omnipresencia 

del guardia civil comienza a molestarle   ahora   que   el   bandolerismo  y  el   

contrabando son males localizados y de escasa peligrosidad. Por ello Hale encuentra incómodo 

que la Guardia Civil le pueda saludar como si fueran amigos suyos, o como a conocidos, o que 

le vigilen cual perros guardianes o astutos detectives por dondequiera que vaya  (1883:136). 

5.6.2.-La incomodidad del viajero ante la presencia o cercanía física de la Guardia 

Civil. 

Si a los drásticos métodos de la Guardia Civil hasta ahora comentados les unimos la eficiencia 

demostrada para mantener en jaque a bandoleros, ladrones y contrabandistas así como el proverbial 

respeto a la ley y el orden que induce con su simple y mera presencia, se 

nos hace perfectamente lógica la reacción de aprensión que numerosos viajeros comienzan a mostrar 

hacia el Instituto armado. Tanto Elliot como Lathrop coinciden en que el aspecto circunspecto 

y el uniforme del guardia civil causan un respeto, por no decir miedo, imponente. 

Elliot (1884, 1:46) describe a los guardias civiles que ve pasear en la Puerta del Sol "iron 

featured" y es testigo de cómo un cochero de Granada muestra una exagerada preocupación 

tras atropellar inintencionadamente a un guardia civil, "person (...) by law sacred (...) in 

the execution of his duty" (11:152). Se cree por ello condenado a muerte. Lathrop (1883:17) 

menciona que el contraste existente entre la pulcritud del uniforme y los poblados mostachos 

les hacen parecer más fieros aún. Mars Ross y H. Stonehewer-Cooper, viajeros por la España de 

1885 y autores de The Highlands of Cantabria or Three Days from England (1885), son los que 

mejor resumen las razones por las que el extranjero evita la cercanía de los guardias civiles. 

Declaran como algo característico de la Guardia Civil la excepcional severidad de sus castigos: 

no tienen reparo en acabar con la vida del asesino al que capturan en fragranté delito o mientras 

intenta escapar durante su traslado de una cárcel a otra. Pero además, impresiona su mera 

presencia, su moral y su condición de brazo fuerte de la ley (1885:167). 

Los viajeros aprensivos por excelencia para con la Guardia Civil durante el periodo alfonsino 

son Mrs Penfound Crawford y George Parsons Lathrop, ambos visitantes de la piel de toro en 1882. 

Lathrop viajaba por Castilla, Andalucía, Levante y Cataluña, Mrs Crawford el País Vasco. Mrs 

Crawford (1883:151), que lo hacía a caballo en compañía masculina, no oculta su deseo de 

esconderse al ver a una pareja de guardias civiles acercarse. Ni ella ni su acompañante llevaban 

pasaporte y temen por ello ser arrestados. En otra ocasión se recomiendan entre sí no reírse 

a la salida del bosque pues pudieran encontrarse con guardias civiles. Y si así fuera, piden 

a Dios que se comporten con cortesía. Tras perderse se arman sin embargo del suficiente coraje 

para dirigirse a ellos y preguntarles por el camino correcto, atrevimiento al que se retan 

mutuamente a poner en práctica. Incluso por tal "osadía” temen los viajeros ser encarcelados.   

Les sorprende en cambio la amabilidad con que los guardias civiles les contestan (184-86) . 

Unos amigos de dichos viajeros son sin embargo detenidos por un miembro de la Guardia Civil 

por pescar sin licencia y sin pasaporte y son trasladados al cuartel. Naturalmente se dejan 

llevar sin poner resistencia alguna al representante de la ley, pues de haberlo hecho, dicen, 

"he would have shot us down" (248) . Al poco aparece un segundo guardia que le confirma a Mrs 

Crawford la detención de sus amigos. Ésta demuestra conocer el código de honor de los guardias 

civiles, "La Cartilla", "that little nice book that they carry", pues recita su art. 7 de la 

Parte I: "the first and principal weapons of the Civil Guard must be persuasión and moral forcé" 

(248) (es decir: "Sus primeras armas deben ser la persuasión y la fuerza moral (...)") .
47
 

Reconocemos en la cita de Mrs Crawford la traducción de Rose. Los amigos de la viajera aseguran 

47
E1 fragmento citado procede del artículo 18 de la Primera Parte de "la Cartilla", y no 

del 7 como dice Mrs Crawford. 
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haberse repetido continua y mentalmente el citado artículo como si de una plegaria se tratase 

para autoconvencerse de que nada les iba a ocurrir (248-49) . Asimismo les impresiona sobremanera 

a Mrs Crawford y a sus amigos el hecho de que los agentes porten armas de fuego (rifles Remington 

y uno además un revólver). Están convencidos de que no habrían tenido ningún escrúpulo en usar   

alguna   de   las   mencionadas   armas   si   les   hubieran opuesto resistencia. El otro 

viajero aprensivo de la época, Lathrop, demuestra tener verdadero miedo a la Guardia Civil. 

El que vayan armados de sables y armas de fuego es el primer rasgo que el viajero percibe con 

asombro de los guardias civiles que inspeccionan el andén y el tren en que viaja, cometido que 

realizan con un celo que hace que los pasajeros -inclusive él mismo- se sientan abrumados cuando 

no meros sospechosos. Según Lathrop los guardias escrutinan a los viajeros sin dejar de hacer 

alarde continuo de su armamento, como si estuvieran más dispuestos a utilizarlo en cualquier 

momento que a mantenerlo inactivo: 

Every time they marched up and down the platform, scanning the cars in a determined manner, 

and scrowling a tour compartment in a way that fully persuaded us that we ourselves were 

suspicious. (...) Why should they go on glaring at us and swinging their guns, as if it were 

a good deal easier to shoot us than not   (...)?   (1883:17). 

La obsesión de Lathrop durante todo su viaje fue huir de la cercanía de la Guardia Civil, y 

cuando con ella topaba accidentalmente, alejarse a toda prisa. El cruzar los Pirineos y dejar 

atrás al Instituto armado fue una auténtica victoria sobre un enemigo imaginario que él mismo 

se había creado. Lathrop arguye que el semblante   militar,    las   armas   y   su   aspecto   

misterioso convierten al guardia civil en un perseguidor, no se sabe de qué, pero en cualquier 

modo, en enemigo de la libertad del viajero: 

They [Civil Guards] had dogged us every league of the way and yet we had traversed Spain without 

being detected as - what? I really don't know, but I'm sure those Civil Guards must. If not, 

their military glare, their guns, and their secrecy are the merest mockeries.   (184) 

5.7.- ELEMENTO INDISPENSABLE DEL PAISAJE. 

Quizás sea John Lomas el que mejor resuma esta omnipresencia de la Guardia Civil en un obra 

tan "paisajística" y a la vez tan informativa y correcta como Sketches in Spain from Nature, 

Art and Life (1884). Para Lomas la figura constante del guardia civil, si bien severa y 

autoritaria, representa el indispensable elemento de cordura en un país donde tradicionalmente 

domina la confusión y la apatía. La vida diaria española, dice Lomas (1884:22), transcurre con 

lentitud. Esta parsimonia del acontecer diario tan nuestra contrasta sin embargo con el dinamismo 

con que la Guardia Civil realiza sus cometidos. Pero lo que realmente llama su atención es esa 

omnipresencia que comienza a caracterizar a la Benemérita. En San Sebastián Lomas hace un breve 

recuento de los personajes del paisaje español, entre los que ya incluye, naturalmente, a una 

pareja de los afamados guardias civiles como representantes del estamento militar que con tanta 

frecuencia se hacen visibles en las estaciones,  carreteras y pueblos de España: And the military 

element is represented, of course. By favourable specimens too, in the shape of a couple of 

the far-famed civil guards who are coming striding along to the station in admirable contrast 

with all the slow life around. One meets these men everywhere -at every station, on every 

highroad, in every village- and always in pairs. (1884:22). 

La Guardia Civil se ha convertido incluso en elemento paisajístico de lugares tan variopintos 

como una plaza de toros. En las obras de Samuel Parsons Scott y de Frances Minto Elliot encontramos 

las primeras referencias a la presencia de miembros y uniformes del Instituto armado en una 

corrida, hecho que contribuye a dar una pincelada más de color al de por sí gran despliegue 

visual de la Fiesta Nacional. Mientras Elliot (1884, 11:160) agradece la cortesía de los 

"excellent robin-redbreasts" (es decir, los guardias civiles) que le permiten, a pesar del 

gentío, pasar a un lugar tan privilegiado para contemplar el espectáculo como es la barrera, 

Scott (1886:213) en cambio se limita a señalar la existencia de algún guardia civil entre el 

público, o la de algún otro militar, o incluso la de algún grupo de húsares de vistosos uniformes. 

5.7.1.- La uniformidad. 

La Guardia Civil dispone de una uniformidad colorista y atractiva a la vista, hecho del que 

numerosos viajeros de la época, lo cual no es nada nuevo, dan debida y detallada cuenta. A veces 

lo hacen de la del de infantería (al que denominan de "foot-soldier", "foot force", "foot guard", 

"Guards on foot"), a veces de la del de caballería ("cavalry", "mounted force", "mounted Guard", 

"horse and man"), a veces de la uniformidad de verano y a veces de la reglamentaria de invierno. 

Pero a menudo coinciden en considerar a la vestimenta como anticuada, y algunos incluso como 

bufonesca. La excepción será en cambio Campion. Su descripción se limita a a ser simplemente 

"picturesque"   (1879:198). 

Campion considera la uniformidad de la Guardia Civil como la más favorecedora por su sobriedad 

de entre las uniformidades de los cuerpos militares españoles, que de por sí se caracterizan 

en general por ser de gran elegancia y variedad: "their serviceable and picturesque uniform 

sets them off to great advantage", dice (1879:198). Incluso en comparación con otros cuerpos 

militares extranjeros, sigue afirmando, los españoles se llevan la palma. Y es que este viajero 

de marcada predilección por lo puramente visual contempla nuestros tipos militares como si de 

un continuo "pase de modelos" se tratara: "On or  off  the  stage   I  have  not  seen  them 

equalled" (225), dice de éstos. La predilección de Campion por los uniformes se debía a que 

recorría España tanto en plena 3
a
 Guerra Carlista como recién acabada, años éstos de obligadas 

referencias militaristas y bélicas. Bellingham (1883: 203) coincide con Campion en la elegancia 

del uniforme, al que califica de "handsome", y lo hace parte ineludible del paisaje rural: tanto 

el paisaje español como la uniformidad del guardia civil, escribe, forman "a panorama of great 

power and grandeur"   (203). 
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En otra línea y opinión se encuentran viajeros como Gallenga, Elliot o Ross y Stonehewer-Cooper. 

El primero califica la uniformidad de la Guardia Civil de "oíd", es decir, anticuada, idea que 

conecta con épocas anteriores, que también así la describían (1883, 11:146) . Elliot, Ross y 

Stonehewer-Cooper van aún más lejos: consideran que los guardias civiles tienen un cierto aspecto 

de muñeco de feria o de zarzuela. Elliot describe la uniformidad del guardia civil como si 

estuviera realizada "after the manner of the Opera Comique" (1884, 1:47). Ross y 

Stonehewer-Cooper dicen que parecen "a bandbox-in their rather Opera Bouffe" y que por lo tanto 

presentan un aspecto bastante teatral y "picturesque" (1885:167), adjetivación aquí empleada 

con intención más peyorativa que la de Campion. Casi todos coinciden en la obligación de incluir 

en sus relatos viajeros una descripción formal del uniforme.      

Unos se detienen en descripciones completas, como hacen Rose (1877, II: 2 84 y 289) y Campion 

(1879:225-26). Campion describe con todo lujo de detalles la uniformidad de guardia a pie y 

la del guardia a caballo. En cambio, más brevemente, limitándose en la mayoría de los casos 

a las prendas principales, lo hacen Gallenga (II: 146), Elliot (1:47), Crawford (150) y Ross 

y Stonehewer-Cooper (167 y 170). Estos últimos llegan también a describir, brevemente, eso sí, 

tanto los uniformes de la infantería como las de la caballería de la Guardia Civil. 

La descripción más representativa es la de Mrs Crawford, a pesar de su brevedad. A ésta otros 

añadirán o no elementos adicionales tales como el manejo de carabinas, de rifles Remington o 

sables de Toledo, según el viajero.  Hela pues aquí: 

A dark-blue tunic, and trousers to match, with red facings, broad cross belt of buff Eláter, 

and three-comered hat, of peculiar shape and make, of black glazed leather.   (1883:150) 

Viajeros como Lathrop y Deverell, que recorren España durante un tiempo primaveral o veraniego, 

incluyen descripciones del uniforme del guardia civil para tal época del año, como demuestran 

las prendas que mencionan:   "white havelocks"
48
 sobre el sombrero y "white hooded heads" para 

Lathrop (1883:17 y 18); "white coverings to the hats, which those befóte had not - a sign that 

we were getting into warmer parts" para los guardias de Benicarló, según Deverell (1884:20). 

Sólo Rose, que por razones cronológicas fue el único de los viajeros por la España de Alfonso 

XII que pudo llegar a conocer a la Guardia Rural, hace una breve mención a este cuerpo de tan 

corta vida creado para descongestionar la amplia labor de la Guardia Civil. La única referencia 

a su sencillo uniforme y a su humilde y efímera labor que hemos encontrado es la siguiente: 

The Rural Guards are of a rougher stamp, and wear only a rosette or stripe on the arm as their 

badge of office; they are ardí, honest fellows, but of little acumen or education.   (1877,   

11:289) 

Aparte del armamento que porta la Guardia Civil y que tanto le llama la atención al viajero 

extranjero (y especialmente al británico), otras prendas de la uniformidad del guardia civil 

como el sombrero y la capa resaltan sobre las demás. El sombrero recibe casi idéntica descripción 

en la mayoría de los viajeros de estos años: "cocked hat". Ross y Stonehewer-Cooper lo comparan 

a un sombrero húngaro,   al   "glazed shako,
49
 of a 

peculiar form, almost amounting to a cocked hat" (1885:170), pero mantienen su condición de 

"cocked hat". En una segunda descripción de la uniformidad Rose insiste en la condición de 

"three-cornered cocked hat, of peculiar shape and make, of black glazed leather" del sombrero 

reglamentario (1877, 11:284). Añade Rose a continuación un dato anecdótico y curioso sobre tan 

característica prenda del guardia civil: tiene el defecto de no cubrir los ojos, con lo cual 

el sol resulta de gran molestia para sus portadores, que acaban afectados de las cejas. De ahí 

que los guardias civiles lo consideren como la prenda más impopular de entre las pertenecientes 

a la uniformidad reglamentaria (11:284). Mrs Crawford repite casi con las mismas palabras la 

descripción del sombrero que hiciera de éste Rose, así como la supuesta queja a su incomodidad, 

inclusive su supuesta impopularidad entre los miembros del cuerpo: 

How they must feel the sun! comments Mrs Clifford, noticing the fault of this head gear -i.e., 

that there is no peak over the eye, so that the light, when strong as now, blinds the sight, 

and threatens to affect the brow. Yes, I have heard that this portion of their uniform is the 

only one that is unpopular with the members of the corps. (1883:150).  

El afrancesamiento del sombrero es también mencionado por varios viajeros,característica    que 

complementa la ya institucionalizada de "cocked hat". 

Campion (1879:198) dice que el sombrero del guardia civil se parece por su forma al del gendarme 

francés, aunque añade que el español es aún más elegante. Lanthorp (1883:17) describe los 

sombreros de los guardias civiles como "cocked hats", pero le añade una inusual adjetivación: 

"bunchy". Los vincula además a la Revolución Francesa (17). Ross y Stonehewer-Cooper (1885:170) 

dicen que el "cocked hat" del guardia civil es utilizado "á la Napoleón". 

La capa es la otra prenda protagonista de las descripciones de los guardias civiles para los 

viajeros alfonsinos. Suelen describirla sobriamente: predomina la adjetivación "dark blue" y 

"long". Pero mientras Rose (1877, 11:284) la emparenta con la famosa capa andaluza, Bellingham 

(1883: 150) cree ver en el guardia a caballo el cuerpo de un centauro gracias a la larga capa 

que cubre al hombre y a la bestia. Elliot (1884:150) ve a los guardias civiles que portan capas 

como "overgrown bottles". 

5.7.2.- Las cuerdas de presos. 

48
E1 "havelock" era una funda de tela que recubría el sombrero y el cogote del  soldado para 

protegerlo del  intenso sol.   Recibió tal nombre en honor al Sir H. Havelock, comandante en 

jefe del ejército británico en la India fallecido en 1857.
  

49
E1 "shako" era un sombrero militar de origen húngaro de forma más o menos cilindrica terminada 

en pico y rematada de un penacho. 



 

68 

En la década que abarca el reinado de Alfonso XII la Guardia Civil es vista con frecuencia en 

pleno ejercicio de uno de los cometidos que más le han caracterizado a ojos del viajero: la 

conducción de presos. Así lo declaran   Ross   y   Stonehewer-Cooper    (1885:167),    que   

lo consideran como uno de los deberes fundamentales del Cuerpo. Resulta perfectamente lógico 

y natural que los viajeros extranjeros se refieran a menudo a la Guardia Civil como conductora 

de reos, prisioneros y convictos por una España posbélica: la 3
a
 Guerra Carlista está recién 

acabada y la delincuencia es práctica abundante, sobre todo en los primeros años del reinado 

de Alfonso XII, en que la estabilidad política es aún frágil. 

Rose menciona cuerdas de presos en numerosas ocasiones: ora conducciones de delincuentes, muchos 

de ellos bandoleros, ladrones y asaltadores de caminos, de un presidio a otro; ora de prisioneros 

producto de la última guerra, enviados a Cuba o a África para combatir a los insurrectos. Campion 

(1879:318-19) es testigo de primera mano de cómo una pareja de guardias civiles transportaba 

a pie a un bandolero recién capturado. El viajero recuerda la desconfianza que mostraban estos 

representantes del orden ante su inesperada aparición por los alrededores del monasterio de 

Monserrat y el interrogatorio que hubo de soportar mientras le apuntaban con el arma. Esta 

costumbre de transportar a pie a convictos y prisioneros dio pie a la creencia de que los reos 

conducidos por la Guardia Civil resultaran presa fácil a la hora de aplicárseles la ley de fugas. 

Rose (1877, 1:293) aporta un dato curioso y absolutamente cierto que no menciona ningún otro 

viajero. Si bien las conducciones se hacían en su mayor parte a pie, podían en ocasiones  

realizarse  también en tren: "those [convicts] who can may pay railway expenses for themselves 

and their escort, and also the return fare of the escort". El binomio Guardia Civil-ferrocarril 

comienza a consolidarse en la lucha contra el bandolerismo, a estas alturas ya en paulatina, 

si bien irregular, decadencia. A veces las conducciones eran multitudinarias, como tiene Rose 

(1877, 1:374-75) oportunidad de comprobar en las cercanías de la prisión de Sevilla: se trata 

de una cuerda de presos procedente de Galicia. Su destino era embarcar en Cádiz para engrosar 

las filas del Ejército español en Cuba. Las condiciones en las que se realizaba el traslado 

son a su juicio infrahumanas y crueles para el convicto, preguntándose éste la necesidad que 

tiene el sistema judicial español de poner en práctica tan drásticas medidas (1:375). Deverell 

(1884:109-10) es testigo desde su tren, en las inmediaciones de Vélez-Rubio (Almería), del 

traslado de prisioneros a pie custodiados por la Guardia Civil. Deverell coincide con Rose en 

que tal escena es "a disagreeable sight" (110). En el puerto de Cádiz puede una vez más ver 

Rose (1877, II: 65) a unos setecientos "voluntarios" -entre los que abundan carlistas y 

delincuentes comunes-, "guarded by petty officers, sergeants, Civil Guard, and carabineer, lest 

anyone should make a bolt of it and escape". 

5.7.3.- Protección y escolta de ferrocarriles  y diligencias. 

El contacto de los viajeros de habla inglesa de esta época con miembros de la Guardia Civil 

de carne y hueso es puramente visual y distanciado. La pareja que protege el camino y que saluda 

al paso del tren o de la diligencia es parte del paisaje que puede contemplarse desde las 

ventanillas de tales medios de locomoción. Para los viajeros los guardias civiles suponen un 

elemento rompedor de la monotonía paisajística o un imprescindible compañero de viajes en muchos 

trayectos realizados en tren o diligencia con la encomienda de escoltar y proteger a los viajeros. 

La razón por la que las diligencias se acompañan de una escolta de guardias civiles es claramente 

expuesta por Rose (1877, 1:291 y 11:47) a raíz de su viaje de Alicante a Murcia. Los pasajeros 

de la diligencia había sido tantas veces asaltados, según el reverendo al menos una vez por 

semana, que se había hecho necesaria la presencia continua de al menos dos o tres guardias civiles 

en cada una, así como la creación de improvisados puestos de vigilancia a lo largo del camino. 

Años después hacía Bellingham en diligencia la misma ruta que Rose, cuyo libro admite haber 

leído, y confirma la veracidad de la presencia de la Guardia Civil: en efecto, durante las seis 

horas del trayecto Murcia-Alicante unos guardias a caballo acompañaban a la diligencia mientras 

una pareja lo hacía en el interior (1883:143 y 150). Bellingham sigue viajando por el Levante 

en dirección norte, pero a partir de Alicante toma el tren. Menciona la peligrosidad de la zona 

al observar que en todas las estaciones de tren de la ruta Alicante-Valencia hay apostados dos 

o tres guardias civiles. Un pequeño destacamento acompaña además a los pasajeros en el interior 

del tren (142). En un evidente intento de resaltar la amabilidad de los guardias acompañantes, 

Bellingham hace a uno de ellos dirigirse a unas señoras con cierta inocente presunción: 

'Fear not, ladies', they would say to us befóte a long journey, 'for we are here to protect 

you with our bayonets; it is simple our duty'.(142) 

Durante el trayecto por el árido paisaje que se contempla desde la diligencia de Baza a Granada 

Bellingham es acompañado de nada menos que cuatro guardias apostados sobre el equipaje y de 

uno o dos más sentados junto al mayoral (176-77). Todas las referencias de Bellingham a las 

escoltas, al igual que hiciera Rose, aluden a lo bien armados que van los guardias: "fully armed", 

"fixed bayonets", "bayonets gleaming in the moonlight" (176-77) . En las inmediaciones de Ronda, 

adonde Bellingham llega a caballo, puede también verse a un grupo de guardias como parte del 

paisaje, con la misión de proteger la línea de transporte.   Según  el  viajero,   la  única  

zona  en  que  no vio protección alguna de la Guardia Civil fue en el trayecto en tren de Málaga 

a la localidad de Pizarra (226). Hasta tal punto parece obsesionarse con la presencia protectora 

de miembros del Cuerpo que cuando pretende dirigirse a caballo desde Málaga a Gibraltar pide 

al cónsul malagueño que hable con su amigo el coronel de la Guardia Civil para que le proporcione 

una escolta. Al no poder contar con ella en su trayecto a Gibraltar, decidió tomar una ruta 

alternativa menos atractiva que bordeaba la costa (231). El interés de Bellingham por el paisaje 

español parece por lo tanto supeditarse a la presencia o no en él de guardias civiles. 
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También para Elliot (1884, 1:107) la Guardia Civil es elemento casi imprescindible de un paisaje 

solitario, casi desértico y misterioso de una ruta como la de Madrid-Toledo. Los únicos destellos 

que percibe la viajera desde el ferrocarril en tan desolado trayecto son precisamente los de 

los cuellos de dos guardias que, naturalmente armados ("musket in hand"), pueden verse en cada 

una de las estaciones, por numerosas y pequeñas que sean. Mac Clintock, que viaja tanto en 

diligencia como en tren durante los mismos años que Elliot (es decir, entre 1881 y 1882), dice 

haber visto a los "gendarmes" de la Guardia Civil en distintos intervalos del camino (1882:160). 

Igualmente hace Howard-Vyse, viajera aficionada al tren donde las haya. En Madrid, adonde ha 

llegado procedente del sur, dice haber visto en todos y cada uno de sus viajes ferroviarios 

a "two gensdarmes (...), who were relieved at each stopping statin" (1882: 2 53).  Pudo entonces 

admirar su pulcritud y su apostura. 

Pero quizás sean las manifestaciones de Lathrop y Hale las más interesantes de las que se refieren 

al frecuente encuentro con guardias civiles custodios de diligencias y trenes por toda la 

geografía española. Lathrop (1883:17) dice haber visto en todas las estaciones de ferrocarril, 

desde que entró por la frontera, a guardias civiles siempre en parejas y siempre con llamativos 

mostachos, con su característico uniforme, con su fiero aspecto y, como no podía ser menos, 

siempre "arraed with swords and guns". A partir de la estación de Jaén tampoco deja Hale (1883:36) 

de ver desde su tren, en intervalos de cinco quilómetros y en cada una de las estaciones por 

las que pasa, a parejas de "gens d'armes" que le saludan a su paso. Hale (17) cita a su compatriota 

Lathrop como el viajero que con cierto toque de humor decía no poder sustraerse a la creencia 

de que siempre era la misma pareja de guardias la que veían desde el tren, como si ésta hiciera 

lo posible por adelantarles para llegar con antelación a la siguiente parada, al igual que el 

gato del popular cuento infantil "el Gato con Botas", que, anticipándose a la carroza del rey, 

intentaba hacerle creer en las numerosas riquezas y posesiones de su joven e inocente dueño. 

5.7.4.- Protección y escolta de Alfonso XII. 

Nos encontramos ante una misión de la Guardia Civil inédita a ojos del viajero extranjero: la 

protección de los miembros de la Casa Real de Alfonso XII. El rey no era una figura fácilmente 

visible en persona. Pero Alfonso XII se dejó ver públicamente con más frecuencia que otros 

monarcas anteriores. La Guardia Civil, protectora de la vida del joven rey y su familia, se 

convierte en asidua acompañante de sus salidas públicas y oficiales y por lo tanto en elemento 

constante del "paisaje real", un paisaje poco habitual, aunque más que en otras épocas. Rose 

(1877, 11:289) es el primero que lo menciona, aunque sin entrar en detalles: "They now supply 

the escort to King Alfonso at Madrid and when he goes into the country". Prueba del afecto del 

rey por la Guardia Civil es la visita que les hizo en el Colegio de Guardias Jóvenes de Valdemoro, 

al que Rose llama tanto "The College of the Civil Guards" (11:185) como "[the] nunnery of the 

Civil Guards" (11:215). En efecto, en cada salida pública del rey la Guardia Civil está presente. 

El pueblo hace lo posible por ser testigo de los eventos en los que se prevé la asistencia de 

algún miembro de la Casa Real y participa de ellos masivamente. Los viajeros se mezclan con 

el público e incluyen con sumo lujo de detalles impresiones y descripciones del acontecimiento 

y de sus protagonistas. Como constantes actores secundarios de tan vistosas "representaciones" 

están indefectiblemente presentes miembros de la Guardia Civil. 

Gallenga (1879, 11:68) es testigo de excepción de la apoteósica llegada de Alfonso XII a Madrid 

a mediados de enero de 1875. Gallenga se encontraba en un balcón del "Hotel de Paris" y pudo 

ver al joven rey a caballo y a su vistosa comitiva pasar por el Arco de Alcalá en olor de 

multitudes, seguido de "the inevitable half squadron of mounted Civil Guards" y de otros jefes 

militares, para luego pasar revista a los distintos cuerpos allí presentes, entre los que se 

encontraban varios batallones de la Guardia Civil. En Semana Santa es costumbre que el rey realice 

el "lavatorio de los pies de los pobres" (27 de marzo de 1875), acontecimiento del que Gallenga 

una vez más tiene el privilegio de ser testigo. La comitiva real va de nuevo acompañada, entre 

otros cuerpos militares y miembros de la Casa Real, de "a ticket of Civil Guards on foot, dressed 

in the oíd uniform for the occasion" (247) . Gallenga se detiene a describir con profusión las 

galas de las uniformidades de la comitiva, inclusive la de la Guardia Civil (247). Rose (1877, 

11:208-09) se encuentra entre el público del desfile que en honor al príncipe de Gales tiene 

lugar en Madrid en abril de 1876, acto en el que también toma parte el joven rey Alfonso. Las 

descripciones de los miembros de la realeza y de los cuerpos y personalidades de relevancia 

que le acompañan son extensas. Entre los cuerpos    desfilantes, como no puede ser menos, se 

encuentra la Guardia Civil. En marzo de 1877 desembarca el rey en Barcelona. Al bajar a tierra 

le espera "the escora of mounted guardias civiles, and dragoons". Allí está presente Campion 

(1879:360), entre una multitud aplastante que no se quiere perder detalle del evento. En Sevilla 

Elliot (1884, 1:242) asiste a un decepcionante tedeum al que también asisten Alfonso XII y su 

segunda esposa Cristina de Habsburgo. La música, dice, es apenas audible y el gentío vulgar 

y agobiante, pero al menos logró ver a "the King and Queen passing through lines of the Guardias 

Civiles with naked swords". 

5.7.5.- La Guardia Civil como elemento constante de procesiones y ferias. 

Los viajeros extranjeros suelen disfrutar de las procesiones religiosas o conmemorativas así 

como de otros acontecimientos populares tales como ferias, y procuran no perdérselas. Describen 

con todo detalle las personalidades que las presiden, las vestimentas de sus participantes y 

cualquier otra curiosidad que se les ocurra. Gustan además de ellas porque tienen al alcance 

de su vista una gran profusión de tipos populares reunidos. Entre éstos está naturalmente la 

Guardia Civil, una vez más "actor" secundario pero perenne de la escenificación festiva española. 

Rose (1877, 11:140) presencia con satisfacción la procesión del Corpus en Cádiz. En ella destaca 

la uniformidad de la Guardia Civil a caballo, que describe por enésima vez. En Albacete, aparte 
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de los típicos personajes de este festivo paisaje, aparecen "uniforms of Civil Guards, infantry 

officers and soldiers, light cavalry" en un generoso despliegue de colores que abruma a la vista 

(11:195) . A pesar de la feria, el mantenimiento del orden por parte de la Guardia Civil no 

queda empero descuidado. Y aunque su presencia contribuye a dar a la fiesta esa característica 

variedad de colorido de la que los viajeros tanto disfrutan, los guardias civiles -a pie, a 

caballo- allí presentes no dejan de cumplir con su deber interesándose por la identidad del 

viajero y religioso inglés por razones de seguridad: 

Cavalry patrols on guard ride here, and there, and everywhere. Civil Guards, on foot, or mounted, 

salute and ask you your business. 'An Englishman came to see the fair.' 'It is well; go you 

with God; depart in peace'. (11:199). 

Campion (1879:226) declara convencido que las uniformidades de los cuerpos militares españoles 

son de extraordinaria variedad, elegancia y no tienen parangón: "On or off the stage I have 

not seen them equalled". Tales aseveraciones tienen su origen en el desfile al que asiste en 

Zaragoza con motivo de la onomástica del rey, San Ildefonso. Campion "pasa revista" desde el 

público al más de quilómetro y medio de batallones dispuestos para el desfile. Entre los cuerpos 

desfilantes está la Guardia Civil a caballo. Son, dice, "the most plainly attired of the 

horsemen", pero también los únicos participantes del grandioso desfile a los que dedica unas 

palabras de abierta alabanza. Ningún otro cuerpo o batallón del Ejército español recibe de boca 

de Campion tan declarada señal de admiración como la Guardia Civil: "[they] looked extremely 

well" (225), dice de sus miembros en formación. 

5.8.- LA CONCEPTUACIÓN DE LA GUARDIA CIVIL EN LA ESPAÑA DE ALFONSO XII. 

La conceptuación que tanto el viajero británico como el norteamericano de la época tienen de 

la Guardia Civil no puede ser más alta. Alaban su pulcritud hasta el más nimio detalle, 

consecuencia sin duda de la influencia de la sociedad y cosmología victoriana y protestante 

del viajero angloparlante a la que cronológicamente pertenecen. El cuidado que prestan los 

guardias civiles a sus uñas y a su aspecto general, asegura Rose (1877, 1:301), es el propio 

de buenos cristianos. Advierte además la elegancia y porte con que visten el uniforme, siempre 

limpio, planchado y cepillado. Si portan la capa al brazo, sigue diciendo, está siempre 

perfectamente doblada (301). Campion (1879:199) observa lo bien rasurados que van, a pesar de 

conservar su característico mostacho, lo que les proporciona un aspecto feroz. También 

Howard-Vyse (1882:253) se refiere en general a la Benemérita como un cuerpo de costumbres 

extremadamente aseadas (ojos, cara, cuello, uñas cortadas, uniforme impecable), característica 

que Ross y Stonehewer-Cooper (1885:170) llevan a su máxima expresión.  Parecen por ello unos 

verdaderos caballeros: 

The scrupulous cleanliness of these splendid troops is something astonishing; every man looks 

the truth, that he is a gentleman; but he seems to have washed his eyes, face, and neck, and 

pared his nails, and his uniform and accoutrements seem to have been just served out to him. 

En una concepción tan positiva del aspecto y pulcritud del guardia civil debe haber aportado 

su granito de arena la familiaridad con "la Cartilla" (en concreto los artículos 8, 9 y 10 del 

Capítulo Primero) que algunos viajeros de la época demuestran poseer,
 50

 muy probablemente 

gracias a la excelente traducción al inglés que Rose había realizado de ésta, haciéndola pues 

accesible al lector y viajero angloparlante. 

La postura generalizada de  los  miembros  del Instituto armado asi como sus valores humanos 

se han constituido también en sus señas de identidad durante estos años. La mayoría de los 

viajeros coincide en calificarlos de "handsome", "stout", "tall", "stalwart", "well-built 

fellows", "smart- looking", "excellent","men of high character", "noble fellows" y como ya es 

tópico, "a picked body of men" o "a remarkable body of men". La eficiencia demostrada les lleva 

a ser igualados al también prestigioso "Irish Constabulary", como hace Bellingham (1883: 150), 

o incluso a superarlo, como dicen Ross y Stonehewer-Cooper: 

The Royal Irish Constabulary is the finest body of armed men in the service of the Queen, but 

with all our national prejudices, we think they would have to take a seat in row No. 2, as compared 

with the Spanish Civil Guards.(1885:170). 

La Guardia Civil es considerada durante estas fechas, según Campion (1879:199), como "the most 

stylish force [he had] ever seen"; según Elliot (1884, 11:17) "the most reliable men in Spain", 

hasta el punto de que, de no existir los serenos y los guardias civiles, dice, "Spain would 

not be Spain". Según Rose (1877, 1:289 y 11:215) ningún cuerpo de policía, ejército o gendarmería 

del mundo puede compararse a la Guardia Civil; son a su juicio "the stauchest troops of Spain". 

Ross y Stonehewer-Cooper (1885:170) son en cambio algo más patriotas   e   incluyen   a   la   

cabeza   de   los   cuerpos   de seguridad del momento a uno de los suyos, a la "Irish 

Constabulary", eso sí, seguido de cerca por la Benemérita. Consideran que, efectivamente, 

ninguna gendarmería del mundo podría igualarse a ambos. Pero poco después cambian de opinión: 

ponen a los españoles por delante de los irlandeses   (1885:170). 

6.-LA REGENCIA DE MARÍA CRISTINA DE HABSBURGO(1886-1902). 

6.1.-VIAJEROS Y VIAJES. 

Los viajeros angloparlantes que escribieron sobre sus estancias en España durante las últimas 

décadas del siglo XIX constituyen legión,
51
 sin duda debido a la época de relativa bonanza y 

50 8. El Guardia Civil (...), no deberá nunca salir de su casa cuartel, sin haberse afeitado 

lo menos tres veces por semana, teniendo el pelo y las uñas cortadas, bien labado, peinado 

y aseado, limpiando diariamente las botas y zapatos." "9. Lo bien colocado de sus prendas, 

y su limpieza personal, han de contribuir en gran parte á grangearle la consideración 

pública." "10. El desaliño en el vestir infunde desprecio." (Cartilla del Guardia Civil 

1846:12-13). 
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estabilidad política que venía gozando el país, siendo las excepciones a este periodo de relativa 

tranquilidad las sublevaciones independistas de Cuba y posterior guerra hispano-norteamericana 

de 1898 así como los frecuentes atentados anarquistas. El libro de viaje por España sufre una 

evidente decadencia cualitativa a la que han contribuido la Guardia Civil y la expansión y 

generalización del ferrocarril. 

 

El factor "aventura" de todo viaje por España se diluye y la figura del viajero se encuentra 

en clara e imparable evolución de "viajero aventurero" a "viajero turista". Prueba de ello es 

que los viajeros extranjeros, turistas la mayoría, prefieren con diferencia la comodidad del 

tren a cualquier otro medio de transporte. Así lo hace William Bement Lent en Across the Country 

of the Little King: a Trip through Spain (1897), sobre todo en comparación con épocas anteriores 

en que se hacía en diligencia o a caballo. Entonces, dice, no faltaba la fatiga, el peligro, 

la lentitud y las frecuentes y obligatorias paradas para descansar. Con todas estas 

inconveniencias ha acabado el ferrocarril, pero a cambio la calidad del relato viajero por España 

ha sufrido un serio revés (1897:234). Un viajero experimentado como el embajador británico en 

España Sir Henry Drummond Wolff (1892-98), amigo de Pascual de Gayangos y autor de obras tan 

separadas en el tiempo como Madrilenia; or, Pictures of Spanish Life (1851) y Ramhling 

Recollections (1908), escribía con cierta nostalgia en ésta última, colección de privilegiados 

recuerdos de su larga e interesante vida como político, que por desgracia el grado de conocimiento 

que se suele adquirir de un país y de sus gentes   al  viajar  en   ferrocarril   es  bastante  

menor  que cuando se viajaba en diligencia (1908:131). 

Y sin embargo, se viaje como se viaje, sigue aún vigente para muchos angloparlantes ese inevitable 

impulso por plasmar por escrito sus peripecias, aventuras o desventuras, como si la residencia, 

estancia y experiencias vividas en España fuera algo que hubiera que inmortalizar para beneficio 

de los numerosos lectores del género o para las futuras generaciones. A pesar de que ya no ocurre 

casi nada de verdadero interés "romántico", o apenas algo que merezca considerarse como una 

aventura en una España que da sus primeros pasos hacia la industrialización, cada viajero cree 

estar en condiciones de poder ofrecer algo que justifique la redacción y publicación de su propio 

relato. En realidad, pese al alto número de viajes que se realizan durante esta primera etapa 

del reinado de Alfonso XIII, casi todos se limitan a aferrarse a los antiguos personajes y 

arquetipos, a las mismas situaciones e imágenes de la España romántica y tradicional, a veces 

llegando incluso a forzarlas para así mantener la atención y expectativas del lector. El alto 

número de obras publicadas durante estos años demuestra que el interés del mundo anglosajón 

(y extranjero en general) por España no ha sufrido un ápice. Se siguen escribiendo y se siguen 

leyendo con avidez.  Las cifras hablan.
52
  

 

Pero el género de libros de viajes empieza a mostrar ya una cierta tímida evolución hacia el 

de "guía turística", con la consiguiente pérdida en valor literario.  

El viaje con fines turísticos por nuestro país resulta ya placentero y absolutamente carente 

de peligrosidad, pero también carente de interés desde el punto de vista puramente literario. 

Consciente o inconscientemente, algunos de los viajeros de habla inglesa de finales del siglo 

XIX hacen sin embargo el intento de dar a su viaje un enfoque distinto al de sus predecesores. 

Los residentes extranjeros que han vivido un cierto tiempo entre nosotros ridiculizan los relatos 

publicados por tantos viajeros-turistas que tras haber recorrido el país en un par de meses, 

o semanas, o a veces simplemente unos días, se creen ya capacitados para sentar cátedra sobre 

51
Abel Chapman y Walter J. Buck (periodos varios entre 1872 y 1892), Henry Martyn Field 

(1886-87), Charles William Wood (1886-87, 1895 y 1900?), Charles Edwardes (1887?), Frederick 

Albion Ober (1888), James Henry Chapin (1888), Francis C. Sessions (1888?), William Ramage 

Lawson (1889?), Charles F. Barker (1889-91), Henry Theophilus Finck (1890) , William Hill 

James (1891) , James Dignam (1891), Edward Reeves (1891), Lt.-Colonel W. Hill James (1891), 

Mrs Whitwell (1891), Charles Augustus Stoppard (1891?), Margaret Thomas (1891?), Thomas B. 

Foreman (1891-92?), George Whit White (1892?), Sir Henry Drummond Wolff (1892-98?), Carl 

Bogue Luffmann (1893-94?) , Fitz Frederick (1894) , Rowland Thirlmere Bullock Workman y 

William Hunter Workman (1895), Louise Chandler (luego Moulton) (1895), H. C. 

Chatfield-Taylor (1895-96?), Archer Milton A. Huntington (1895-97?) , Mary F. Nixon (1896?) 

, Harold Spender (1896 y 97) , William Bement Lent (1897?) , Hans Friedrich Gadow (1897?) 

, G. B. F. (1897?), Reginald St Barbe (1897-98?), Elizabeth Alice Frances Main (antes Burnaby, 

luego Main y luego Le Blond) (1898-99), Alexander Cross (1901?), Leonard Williams (1901?), 

L. Higgin (1901-02), Henry Rundle (1902), Albert Frederick Calvert (1902), R. M. Thomas 

(1902), Walter M. Galuchan (1902), F. E. Sidney (1902), E. A. Rusher (1902?), Major-General 

J. Blaksley (1902?) y Bernard Capes   (1902?) . 
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M
a
 Serrano (1993) ha inventariado las guías urbanas y los libros de viajes escritos por viajeros 

extranjeros y españoles por la España del siglo XIX. Según Serrano, en el periodo 1800-1902 se publicaron   

más   de   2000   libros   y   guías   de   viaje:    1003   obras   en castellano, 441 en francés, 

326 en inglés -288 escritas por británicos, 36 por estadounidenses y 2 por irlandeses-, 73 en catalán 

y unas 200 en otros idiomas (56-57) . Pero el continuo incremento de obras sobre España conforme avanza 

el siglo se hace evidente en el siguiente dato: para el periodo 1800-1820 contabiliza 128 obras de viaje; 

para el periodo 1891-1902, "última década de la centuria, nada menos que 397   (47). 
53
 ( 1871 -c.1934) . Para una relación detallada de la vida y obra de Williams consúltese el prólogo 

de Fernando García Izquierdo, traductor de Granada. Memories, Adventures, Studies and Impressions (1906) 

al español: Granada. Recuerdos, Aventuras, Estudios e Impresiones   (1990:9-22). 
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nuestras formas de vida, costumbres e idiosincrasia. El gales Leonard Williams
53
 critica a este 

tipo de viajero-turista-escritor en The Land of the Dons (1902): no puede, dice con toda ironia, 

aspirar a competir con los relatos de turistas británicos y norteamericanos que hacen visitas 

relámpago a una ciudad o dos y escriben sobre ella(s) como si hubieran vivido allí toda la vida 

(1902:vii). 

Algunos viajeros, con mayor o menor disimulo, tratarán incluso de hacer de sus obras populares 

"guías turísticas", más intesantes desde un punto de vista comercial. Es el caso de James Dignam, 

autor de London to Madrid: A Short Holiday in Spain (1891) . En ella Dignam intercala publicidad 

de hoteles, rutas, horarios y precios. Más sutilmente lo hace el norteamericano William Bement 

Lent en Across the Country of the Little King: A Trip through Spain (18 97), que acusa a las 

guías de España existentes en el mercado (Murray, Baedeker y O'Shea) de ser demasiado 

"cumbersome, heavy and profuse", para a continuación a recomendar su propia obra como guía de 

lectura útil y agradable durante el trayecto (iv). Algo parecido hace el parlamentario escocés 

Alexander Cross en Easter in Andalusia, being a Holiday Ramble in Spain (1902). No tiene reparo, 

cual si de una guía turística se tratara, de incluir en su obra un apéndice titulado "Guida 

para los viagoros de los Ferrocarriles"   (sic)   (1902:41). 

Otros viajeros, conscientes de la trayectoria tan escasamente literaria que está tomando el 

género, tratarán de revitalizarlo recorriendo zonas casi desconocidas para la creciente legión 

de viajeros extranjeros-turistas en busca de los últimos coletazos de "romanticismo" y aventura 

(Pirineos, Islas Canarias, la Alpujarra); otros prefieren dar de lado a los adelantos técnicos 

como el tren, para viajar a pie o a caballo, en bicicleta o en tándem, simulando ser incluso 

vagabundos porque así creen poder llegar mejor a la esencia del pueblo español. Pero no dejan 

de ser imperfectos vagabundos: F. August Jaccaci desea pasar como vagabundo entre los autóctonos 

del país, pero lo desenmascaran unos guardias civiles; Bart Kennedy no duda en autodenominarse 

"a tramp" en el título de su obra, sin duda para atraer al lector ávido de emociones fuertes, 

pero viaja en tren, va a los toros, viaja armado y tiene preparados artículos periodísticos 

propios o su pasaporte de británico para salir de apuros en caso de emergencia, actitudes poco 

propias de un verdadero y convincente vagabundo; Cari Bogue Luffmann, ex-funcionario británico 

en Australia y Nueva Zelanda, naturalista y polifacético autor de A Vagabond in Spain; 

Experiences and Impressíons of a Tramp in Spain (1895), no siempre acepta con humildad los 

desplantes a los que los vagabundos suelen estar acostumbrados.
 

0tro tipo curioso de viajero, norteamericano para más señas, surge durante esta época. Se 

caracteriza tanto por observar con especial interés el movimiento republicano español liderado 

por Castelar, movimiento afin al sistema político de los EEUU, como por seguir de cerca el estado 

en que se encontraba nuestro país poco antes y después del conflicto hispano-estadounidense.  

Entre los personajes de la España tradicional que sobreviven en los relatos de viajes de estos 

años se encuentran, naturalmente el guardia civil, el impopular carabinero, el torero (si bien 

sólo visible en la plaza de toros o en dirección a ella) , el sereno, algún que otro bandolero 

(Bizco de Borge por ejemplo), algún que otro contrabandista venido a menos, algún mendigo, y 

poco más. El verdadero protagonista de estos libros, el único personaje que a ojos del foráneo 

visitante perdura con el mismo vigor y con la misma o incluso mayor variedad de facetas que 

en épocas anteriores es el guardia civil, sobre todo ahora que los bandoleros pertenecen a 

"prehistoric times", según cuenta Reginald St. Barbe en In Modern Spain: Some Sketches and 

Impressions (1900:17). También el sereno, personaje exclusivamente urbano, aparece ahora con 

una frecuencia mayor: es uno de los pocos tipos tradicionales que van quedando, mas es un 

personaje que presenta escasa variación de un autor a otro. Por el contrario el guardia civil 

se convierte en el tipo español que los angloparlantes de estas últimas décadas de siglo dicen 

ver en sus recorridos con una mayor frecuencia y variedad de cometidos.
55 

Ningún viajero pone en duda el "españolismo" de un personaje como el guardia civil. Fanny Bullock 

Workman y William Hunter Workman, autores de Sketches awheel in Fin de Siécle Iberia (1897), 

Mrs Main {Cities and Sights of Spain: a Handbook for Tourists, 18 99) o Henry Rundle {Spain: 

Holiday Notes and Impressions, 1902), por citar a algunos, consideran que la presencia del 

guardia civil es un rasgo ineludible y característico de todo viaje por España. Los Workman, 

matrimonio norteamericano pionero de rutas por el Himalaya, ella una combativa sufragista, él 

prestigioso médico, viajan en bicicleta. Al llegar a Figueras se dan cuenta que "two gendarmes" 

le observan entre una silenciosa multitud agolpada a su alrededor. Algo enteramente español 

se presenta ante sus ojos: se trata de miembros del famoso cuerpo de la "guardia civil": 

Here at least something not partly but wholly Spanish presented itself. They were members of 

the famous   corps   of the guardia civil(...) .(Workman   & Workman 1897:6). 

Henry Rudle viaja en tren en calidad de voluntario explorador del contingente de médicos 

británicos que piensa asistir al Congreso Internacional de Medicina que ha de celebrarse en 

Madrid en abril de 1903. Rudle ve en Irún por primera vez a miembros de la Guardia Civil, de 

la que tanto había oído y leído: "Here we first met with the Guardia Civil, a noteworthy feature 

of Spanish travel" (1902:2). En similares términos se expresa Mrs Main cuando ve al llegar a 

la frontera española a dos miembros de la Guardia Civil o "Civil Guard" (1899:26). Sobre el 

carabinero, figura también omnipresente del paisaje español que luego la historia se encargará 

de unir al mismo destino que la Guardia Civil, H. C. Chatfield-Taylor escribe en The Land of 

the Castanet que "he was picturesque and typical of sunny Spain" (1896:254). 

6.2.- LA DECADENCIA DEL BANDOLERISMO. 

La proliferación del ferrocarril en detrimento de la diligencia y caballerías lleva al extranjero 

a realizar un tipo de recorrido en que predomina más lo urbano que lo rural. Los trenes unen 

ciudades y grandes poblaciones sobre todo, razón por la cual éstas, sus personajes, sus 
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monumentos artísticos, etc., adquieren protagonismo a expensas de las rutas rurales, sobre todo 

si a ésto le acompaña la notable caída, cabría hablar casi de práctica desaparición,   de  la 

inseguridad rural,   gracias a la eficiencia de la Guardia Civil, según reconocen numerosos 

viajeros. El viajero extranjero ha perdido interés por la España rural. El norteamericano Henry 

Theophilus Finck escribe en su Spain and Morocco: Studies of Local Colour (1891:17) que esa 

falta de interés por todo lo rural perceptible en muchos viajeros se debe a dos razones: a que 

encuentran excesivamente dura la gastronomía del campo español, donde productos de escasa 

aceptación para el paladar anglosajón como el ajo y el aceite de oliva son reyes absolutos; 

y a que están ahora mas interesados por contemplar "the art treasures of Spain" , en la mayoría 

de los casos de naturaleza urbana. Finck no comprende que el viajero se decante por la ciudad 

por las razones aducidas y deje de lado el paisaje rural español precisamente ahora que carece 

de los inconvenientes que antaño presentaba. La seguridad rural está a cargo de la Guardia Civil, 

-"the fear of meeting with highwaymen [is] groundless"-, de ahí que España sea considerada 

"as safe as any country to live in" (17). En mi opinión, la supuesta inferioridad en calidad 

de la gastronomía rural no es razón para que el viajero se vuelva más "urbano". Creemos mucho 

más convincente la segunda razón que alega Finck: que la emoción que antaño presentaba el viajar 

por zonas rurales se haya perdido durante estos años como consecuencia de la expansión del 

ferrocarril y del éxito de la Guardia Civil en su lucha contra el delito y el   pintoresquismo 

(17). George Whit White coincide en The Hearts and Songs of the Spanish Sierras con Finck en 

que, efectivamente, la Guardia Civil "nave undoubtedly broken the back of brigandage, as an 

institution" (1894:98). 

Igualmente se expresa el norteamericano H. C. Chatfield-Taylor cuando escribe que la Guardia 

Civil "have made travelling in Spain as safe as in any country of Europe" (1896: 21). También 

August F. Jaccaci, viajero norteamericano en busca de rutas rurales no trilladas, escribe en 

su On the Trail of Don Quixote, being a Record of Rambles in the Ancient Province of La Mancha 

que, "thanks mainly to the efficient work of the Guardia Civile (sic) the road is absolutely 

safe from brigands, and has been for long" (1897: 218-19) . En Impressions of Spain (1903) Albert 

Frederick Calvert
56
 no es tan explícito como los citados viajeros, pero no por ello oculta la 

deuda que piensa tiene el país con la Guardia Civil en referencia a la seguridad de la vida 

y la propiedad de sus ciudadanos. De ahí que asegure, sin temor a caer en la exageración, que 

sus miembros han hecho más por el establecimiento del orden que ningún otro cuerpo (1903:61). 

R. M. Thomas se recorre la Alpujarra granadina, experiencia eminentemente rural que recoge en 

su obra The Alpujarra: Notes of a Tour in Andalusian Highlands (c.1903), para comprobar que 

el bandolerismo que, dice, practicaban los habitantes de ciertos pueblos sin recursos, llegaba 

a su fin "thansk, no doubt, to the Civil Guard, that admirable body on which the security of 

life and property in rural Spain largely depens" (c.1903:80). Mrs Elizabeth Alice Francés Main 

(1899: ix) escribe que la España del momento es una España preparada para recibir a turistas 

pues la incomodidad y el bandolerismo de la que muchos la acusan es pertenece ya al pasado. 

Hay quien sin embargo tiene aún a España por tierra infestada de románticos bandoleros, imagen 

que permanece aún en la mentalidad colectiva anglosajona y de la que les cuesta desembarazarse. 

Al fin y al cabo han sido muchos los que durante los siglos XVIII y XIX han saturado a sus lectores 

de aventuras -reales o no, exageradas o no- de bandoleros españoles. 

Así lo manifiesta Louise Chandler en Lazy Tours in Spain and Elsewhere (1896) cuando escribe 

que España era aún considerada por los británicos como "the country of beauty and of bandits, 

of love and fear" (1896:4); luego añade que para la mayoría de sus compatriotas no sólo eran 

aún más que abundantes, sino que incluso habían llegado a desaparecer en todo el mundo civilizado 

excepto precisamente aquí. Para Chandler el bandolerismo español, aún rampante, se remonta a 

la época de Washington Irving (4-5). Cari Bogue Luffmann escribe en A Vagabond  in  Spain:   

Experiences  and  Impressions  of  a Tramp in Spain (1895:vi) que tanto las autoridades 

inglesas como las francesas, incluso las españolas, le avisaron de la conveniencia de tomar 

precauciones en su recorrido a pie por la Península, ya que, se creía, existían aún "murderous 

brigands" en "wild Spain". Pero Luffmann encontró tales recomendaciones superfluas: tras casi 

setecientos quilómetros de viaje solo y desarmado, no tuvo que lamentar ni un solo incidente 

(vii). En similares términos se expresaba el norteamericano Frederick Albion Ober en The 

Knockabout Club in Spain (1889). Muchos compatriotas le habían recomendado que llevase consigo 

su revólver pues eran muy numerosas las historias de bandoleros que se contaban. No lo hizo 

a pesar de habérselo planteado seriamente. Al final se alegró de no haberlo hecho, no sin cierta 

pena de que tales comentarios no tuvieran algo de cierto. Efectivamente, Ober encontró 

hospitalidad y civismo por doquier, incluso en zonas tradicionalmente consideradas propicias 

al robo y al asesinato (1889:32). Muchos consideraban que si a un viaje por España no se le 

podía incluir sucesos vinculados al bandolerismo, quedaba desprovisto de "sabor español" y 

"romanticismo" y por lo tanto incompleto. Mrs Main (1899: ix) no fue la única en denunciar la 

"obligación" que parecían sentir los escritores-viajeros por España de incluir pasajes 

bandoleriles fuera como fuera. Chapman y Buck acusaban en Wild Spain (España Agreste) (1893:116) 

a ciertos viajeros-turistas, si bien con cierta benevolencia, de sobrecargar de color 

("overcolour") toda experiencia vinculada a bandoleros. Finck por ejemplo, a pesar de declarar 

56
 (1872 - ?) . Viajero profesional, visitó repetidamente Australia, América, numerosas islas 

del Pacífico, Ceilán y España, hecho que le permitió escribir numerosos tratados de historia, 

arte, relatos viajeros y guías turísticas, especialmente sobre nuestro país. Fue nombrado 

Caballero de la Gran Orden de Isabel la Católica y Comendador de la Orden de Alfonso XII   

(López-Burgos 1997:195). 
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abiertamente la práctica (cuando no absoluta) inexistencia de bandoleros a estas alturas, 

admitía que incluir en un relato de viajes alguna experiencia que sugiriese su persistencia 

convertía al relato en más "romántico" y atractivo al lector. No le importa reconocer que él 

mismo incurre en ello. En una venta de la provincia de Granada un arriero de mala pinta se acerca 

al británico con la mano escondida en la capa, hecho que le hace desconfiar de sus intenciones, 

sobre todo después de mostrar un sospechoso interés por su ruta. No puede evitar considerar 

la posibilidad de que este arriero tan inquisitivo se trate en realidad de un bandolero que 

piensa robarle, posibilidad sin embargo tan remota que él en el fondo tampoco termina de 

creérsela, pero sólo decir que pensaba robarle y asesinarle es más romántico y llena más páginas 

de su obra (1891:164). 

Son minoría, pero minoría cualificada, los que insisten en que el problema del bandolerismo, 

si bien en sus horas bajas, persiste como fenómeno característico de nuestro país. Entre éstos 

se encuentran Chapman y Buck, autores del famoso Wild Spain (España Agreste) (1893). Dicen de 

las sierras españolas que siguen sirviendo de inigualable refugio para el delincuente y el 

bandolero, y más concretamente para Vizco el Borje (sic) y su lugarteniente Melgárez, éste último 

"the scourge and dread of the whole southern sierra, from Gibraltar to Almería" (1893:17). Estos 

expertos cazadores y naturalistas británicos presentan a Bizco de Borge (Luis Muñoz García) 

como bandolero a la usanza romántica: rebosante de bravura y generosidad hasta el punto de ser 

apodado "the Spanish Robin Hood" porque robaba a los ricos para repartir el botín entre los 

campesinos (17). 

Tanto en Wild Spain (España Agreste) como en Unexplored Spain (1910:18) llegan incluso a 

igualarlo en importancia y categoría personal a José María "el Tempranillo", es decir, a un 

bandido "a lo grande" en terminología de Ford. Su lugarteniente, Melgárez, es el culpable, según 

Chapman y Buck, de que la imagen de bandolero generoso de Bizco se haya estropeado, pues 

únicamente Melgárez es "a very fiend of malice and cruelty, revelling in bloodshed and revolting 

butcheries", y no Bizco, que por el contrario constituye la perfecta antítesis de su segundo 

de a bordo (18 93:17) .
57
 Chapman y Buck (1893:119) aprovechan para hacer un breve recorrido 

por sus biografías y aventuras delictivas. Destacan tanto la injusticia que forzó a Bizco a 

lanzarse al monte como su caballerosidad para con sus víctimas. El que precisamente una víctima 

de un secuestro por él perpetrado se niegue a aceptar rescate procedente del patrimonio que 

le corresponde heredar a su hermano suscita en el bandolero malagueño asombro y admiración, 

según los citados viajeros. Asimismo recuerdan que estando en Málaga leyeron en un periódico 

local fechado el 1 de abril de 1891 una nota que informaba sobre cómo la Guardia Civil del lugar 

había tenido un encuentro con el famoso bandolero Mena en las cercanías de Coín y acabado con 

él (163). A pesar de que podría en algún momento parecer como si Chapman y Buck tuvieran interés 

en mostrar una España rebosante de bandoleros, en realidad no pueden sino reconocer que, si 

bien no se ha librado el país por completo de esta lacra social -"the race of José María, the 

Jack Sheppard
58
 of the Península (...), is not extinct", dicen (17)-, tampoco cabe hablar de 

una persistencia alarmante del fenómeno (24). 

Otra voz que no comparte la opinión generalizada de que la Guardia Civil ha acabado totalmente 

con el bandolerismo es la de Walter M. Galuchan, al cual acompaña su esposa, que es la que 

verdadera autora de Fishing and Travel in Spain: A Guide to the Angler (1904). Sobre el matrimonio 

Galuchan pesa la influencia,    que   no   ocultan,    del    Wild   Spain    (España 

Agreste) de Chapman y Buck. Comparte con éstos la creencia de que el bandolerismo, si bien parece 

dar sus últimos coletazos, aún no ha llegado a su completo fin. Realizaron su viaje de seis 

meses por el norte de España en 1902, a veces en diligencia, a veces en tren. En una ocasión 

conversaron con un oficial de artillería al que conocieron en el trayecto en diligencia desde 

Irún a Bilbao. Le hicieron la inevitable pregunta: "Are there still brigands in Spain?", a lo 

que el militar les contestó: "Yes, a few. Show me your map. "Éste les señala con el dedo Toledo 

y Granada (1904:19). En otra ocasión, mientras pescaban en un afluente del Sil en compañía de 

un tal Mr L., los Galuchan reciben la visita de una pareja de guardias civiles, "who had come 

to look for certain highway robbers who were causing terror among the natives of the hamlet 

in the gorge" (113). Sólo parecen existir pequeños islotes de actividad bandolera, dicen, en 

las zonas más remotas de la Península. Recomiendan por lo tanto, en caso de tener que aventurarse 

por ellas, se pida consejo en el cuartel de la Guardia Civil de la zona (214). 

Ya que en general el viajero de la época ha de rendirse ante la evidencia, que el bandolerismo 

está a estas alturas si no totalmente difunto sí al menos prácticamente gracias a la Guardia 

Civil, no puede empero resistir la tentación de incluir en sus relatos historias de bandoleros 

verídicas o no -su grado de veracidad   resulta   secundario- cuando pasa   por   zonas 

tradicional o históricamente vinculadas a ellos. Echa mano pues de sucesos ocurridos en épocas 

anteriores que no pueden sino proporcionar un evidente sabor a rancio y a anacrónico al relato 

viajero en cuestión. Pero menos da una piedra. Al pasar por el santuario de La Ina (Cádiz) Chapman 

y Buck (1893:23-24) rememoran los días en que unos "sequestradores" (sic) pedían rescate por 
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La benevolente y romántica imagen de Bizco que muestran Chapman & Buck no se corresponde 

con la que tienen los historiadores actuales. José Santos Torres (1995:133) escribe que 

éste era un auténtico asesino y que sin embargo con frecuencia se ha querido ver en él a 

un bandolero generoso. 
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Jack Sheppard (1702-24) fue un criminal inglés famoso por sus continuas huidas de la 

prisión de Newgate que acabó sus días en la horca. Se atribuye la difusión de sus aventuras 

al novelista Daniel Defoe. Fue también el protagonista de una novela de Henry Ainswoth 

(1839).  
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el subdito británico Mr Bonell en las inmediaciones de Gibraltar, hecho ocurrido allá en la 

década de los setenta. Rowland Thirlmere recuerda otra famosa fechoría en Letters trova Catalonia 

and Other Parts of Spain (1905:477) a colación de la supuesta decadencia del bandolerismo, del 

cual dice el autor lleva tiempo sin ser económicamente interesante para el que lo practica, 

y más concretamente desde 1874, fecha en que tuvo lugar el secuestro de Mr Arthur Haseldine 

en Sierra Morena por el que los malhechores obtuvieron un rescate de seis mil libras esterlinas 

a pesar de las cuarenta mil exigidas en primera instancia.
59
 En The Heart and Songs of the Spanish 

Sierras (1894:60) George Whit White toca el tema del bandolerismo al encontrarse a su paso por 

Ronda con una cruz que rememora la muerte de un joven de 19 años ocurrida allá en 1848, que 

él cree consecuencia del calor de la sangre española y de su costumbre de llevar facas, la cual 

ni siquiera la Guardia Civil, dice, ha podido ni puede erradicar. 

El paso por Sierra Morena suscita en casi todos los viajeros el tema del bandolerismo con 

facilidad. Jaccaci (18 97:219) cuenta que muchos años atrás su acompañante español, José, llegó 

a conocer a los hermanos Paolo (sic), cuya cueva ahora puede visitar el viajero. Luffmann 

atraviesa el desfiladero y no puede evitar rememorar que "in the pre-railway days (...) 

Depeñasperros (sic) was for centurias the fastness of the most bloody banditti in all Spain" 

(1895:233). Ober repite ilustraciones y personajes que no son ya contemporáneos al viajero en 

cuestión, de ahí que en tales narraciones de bandoleros insertas en coordenadas temporales 

anteriores a 1844 se excluya lógicamente a la Guardia Civil. Ober emplea ilustraciones de Doré 

(entre las que destaca la del "Bandit Pedro"), o incluye "the store of a shepherd-boy", en la 

que tiene un papel principal la figura de "Chatto Diaz (sic) , el guerrillero (or bandit)" 

(1889:74-75), conocido tabernero y delincuente de finales del siglo XVIII. 

6.3.- LOS CARABINEROS Y LA LUCHA CONTRA EL CONTRABANDO. 

6.3.1.- El desprestigio de la figura del carabinero. 

El   Cuerpo   de   Carabineros   no   ha   mejorado   mucho   su imagen ante los viajeros 

angloparlantes durante estos últimos años de la centuria. Casi todos se refieren a ellos desde 

una postura de abierta antipatía. Aparte de ser enemigos declarados de una figura tan popular 

como el contrabandista, para cuya decadencia, qué duda cabe, han aportado su grano de arena, 

tienen además la mala fortuna de enfrentarse directamente al viajero extranjero que cruza las 

fronteras o llega a nuestros puertos de mar. Los carabineros han heredado la impopularidad de 

los oficiales fronterizos de épocas anteriores debido a que éstos exigían del visitante 

extranjero pequeñas gratificaciones de soborno para aligerar el trámite del paso por aduanas.  

 

Si a esto le añadimos la reputación, merecida o no, de cuerpo que se presta a la corrupción 

y a sobornos procedentes de pequeños y grandes contrabandistas, podemos hacernos una idea muy 

aproximada de la negativa imagen que de ellos va a plasmar en sus relatos los viajeros de habla 

inglesa. Además los carabineros sufren la desventaja de la inevitable comparación a la reputación 

de incorruptibilidad que goza la Guardia Civil, que tiene asimismo fama de no aceptar recompensas 

o sobornos. Albert Frederick Calvert ensalza el esprit de corps y la disciplina que caracterizan 

a la Guardia Civil: " [they] cannot be bribed, ñor induced to accept a reward for any service 

they may render you" (1903:61). En similares términos se expresa la esposa de Walter M. Galuchan, 

que asegura haber  incluso  ofrecido una  gratificación  a un guardia en cierta ocasión en una 

zona propensa al contrabando como Tuy, en la frontera con Portugal. Pero el guardia rechazó 

cortésmente el ofrecimiento alegando que iba contra el reglamento aceptar recompensas 

(1904:173). 

S. R. Crockett, autor de An Adventurer in Spain (1903), es de la opinión de que, si bien el 

bandolerismo ha desaparecido prácticamente gracias a la labor de la Guardia Civil, el contrabando 

perdura sin embargo debido a que los mismos carabineros no sólo no consideran su práctica ilegal 

sino que reconocen como meritorio el practicarlo, pues se trata de una actividad de considerable 

peligro. Añade que en vacaciones lo practican incluso los propios carabineros para su propio 

beneficio. Es más: para que el contrabando llegue a su destino es requisito indispensable que 

los agentes del orden estén comprados, asegura Crockett (1903:102) . Pero aquí se topa el 

contrabandista con el principal problema: la Guardia Civil, que conoce las montañas a la 

perfección, no parece prestarse a ser cómplice en tal ilícito comercio. Si los carabineros 

("carabineers" o "gendarmes"), escribe Crockett, permiten y fomentan el contrabando, los 

"Guardias Civiles", dentro de sus posibilidades y lógicas limitaciones, no permite su 

proliferación: 

The   Guardias    Civiles   know   the   mountains   and patrol  them perfectly.   Yet,  so 

admirably arranged is the administration, that not they but the local carabineers control the 

excise. The civil guards are for the prevention and punishment of crime. They have quite 

extirpated brigandage and, practically also, blackmail. But smuggling is another matter. In 

their hearts the very gendarmes [carabineers] do not believe it to be wrong. It is meritorious, 

rather. (103). 

El desprestigio de la labor de los carabineros llega incluso a conocimiento de la propia población 

autóctona, según da a entender Archer Milton A. Huntington
60
 en A Note-Book in Northern Spain 

(1898). El viajero cruza los Pirineos a caballo y entabla conversación con tres carabineros 

que protegen la puerta fronteriza. Leopoldo, guía español de Huntington, le pregunta si han 
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Para más detalles sobre el secuestro de Mr Hanselden en julio de 1874 consúltese el "Relato 

que hace D. Arturo Haselden del secuestro del que fue víctima" que el propio interesado 

escribió 41 años después del suceso y que Camilo Caride Lorente incluye en su Historia de 

las Minas del Centenillo (1978:135-37). 
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hecho mención alguna al contrabando que se dice pasa por la zona. Huntington contesta que los 

carabineros le aseguraron que por allí no lograba pasar nada, a lo cual Leopoldo reacciona con 

una explosión de risa, evidente señal de incredulidad (1898:196). H. C. Chatfield-Taylor también 

pone en duda la integridad del carabinero, del cual  dice   "must  share  the profits  of many 

a  contraband transaction" (1896:217). 

La sensación de indolencia, el desgaste del uniforme y el desaliño del aspecto del carabinero 

sin afeitar que dicho viajero observa en la frontera con Gibraltar tampoco sugiere precisamente 

eficiencia en su cometido, por muy "picturesque and typical of sunny Spain" que se quiera hacer 

de este personaje (254). Tanto Rowland Thirlmere como Harold Spender extienden en sus obras 

Letters from Catalonia and Other Places (1905) y Through the High Pyrenees (1898) respectivamente 

una imagen del carabinero malhumorado que aplica la legislación caprichosamente, según le 

conviene, impresiones éstas muy poco favorecedoras del Cuerpo de Carabineros. Thirlmere se hace 

sospechoso a los ojos de un sargento de Carabineros por viajar con exceso de equipaje: le cree 

portador de armas para la causa carlista, movimiento que resurge tímidamente durante estas 

fechas. A pesar de las protestas del viajero y de sus acompañantes, que son, una vez más, obligados 

a abrir todos y cada uno de sus baúles después de haberlo hecho ya anteriormente en Port Bou 

y en Barcelona, el irascible sargento se excusa diciendo haber recibido órdenes de sus superiores 

y que no tiene por ello por qué dar explicaciones a nadie (1905, 11:396). Spender (1898:167-70) 

narra cómo un grupo de carabineros les sorprendieron a él y a sus compañeros en un improvisado 

campamento. Tomaron posturas agresivas y se dirigieron a los extranjeros amenazantes con sus 

mosquetes en  ristre. Al intento de tomar fotografías de tan pintorescos personajes se 

acrecientan los gestos y protestas de los carabineros, que dicen está terminantemente prohibido 

tomar fotografías en España sin permiso de la autoridad. Los extranjeros "compran" el beneplácito 

y el "permiso" de los carabineros mediante unas latas de sardinas, un plato poco estimado en 

el campamento, que devoran allí mismo. A partir de entonces no sólo permiten ser fotografiados 

sino que se unen además a la algarabía y espíritu festivo del campamento, "swearing eternal 

friendship, and promising reprenish stock of raspberries in camp" (170). Pero es Frederick Fitz 

(Letters from Southern Shores, being Notes of Scenes and Incidents in a Tour in Spain, the South 

of France and Algeria, c.1894) el viajero de habla inglesa de esta época que muestra la imagen 

más agresiva para con el carabinero con la evidente intención de desprestigiar al Cuerpo. El 

abuso de poder y la corrupción son las características que Fitz pretende comunicar a sus lectores 

como rasgos dominantes del "caribineer" (sic) español. La corrupción que según Fitz 

(c.1894:17-18) afecta al Cuerpo de Carabineros es tan grave que, en el caso improbable de que 

alguno se atreviese a denunciar ante sus superiores alguna irregularidad, sería desplazado 

forzoso a Montjuich, donde el trabajo es mayor y más duro. En su relato viajero Fitz se queja 

de que al desembarcar en el puerto de Barcelona, y tras abonar el "petty bribe" obligatorio 

de una  peseta para que no  revisen su equipaje demasiado concienzudamente, un cabo del Cuerpo 

le exige poco después otra peseta, hecho que provoca las consiguientes protestas del viajero 

que jura y perjura haber pagado ya la peseta correspondiente. Esta corrupción se debe, cree 

Fitz, al escaso sueldo que reciben del Estado (nueve pesetas al mes) con el que mantener a la 

familia (18). 

6.3.2.- La decadencia de la figura del contrabandista. 

La figura del contrabandista español se encuentra en sus horas más bajas. Atrás quedaron aquellos 

vistosos y elegantes ejemplares de majos-contrabandistas de épocas más románticas. El 

contrabandista es durante estos años herramienta de usar y tirar de los grandes intereses. Según 

Leopoldo, guía de Huntington, eran por desgracia siempre los pequeños contrabandistas los que 

hacían el trabajo incómodo y peligroso de transportar la mercancía y los que tenían que vérselas 

con los carabineros y guardias civiles (Huntington 1898:196). 

El riesgo que conlleva la práctica del contrabando tiene para los viajeros angloparlantes de 

estos años dos distintas posturas o consideraciones. Los hay, como la estadounidense Katherine 

Lee Bates {Spanish Highways and Byways, 1900) o como Chapman y Buck, autores de Wild Spain (España 

Agreste) (1893), que se toman en serio los peligros que corren los contrabandistas. 

Bates (1900:48) sugiere que la mayor causa de muerte para los róndenos, contrabandistas natos, 

es una bala, pero que, de no ser capturados, suelen ser longevos. Chapman y Buck (1893:163) 

reciben la noticia de la captura de cien contrabandistas y un importante cargamento de treinta 

muías de tabaco por boca del coronel de Carabineros del distrito de Estepona, con el resultado 

de siete muertos y numerosos heridos a manos de los carabineros, suceso que califican de  "a 

serious affair". 

Sin embargo la mayoría de los viajeros de habla inglesa que visitan el país durante la Regencia 

de María Cristina de Habsburgo no se toman excesivamente en serio la criminalidad del 

contrabandista o sus actividades delictivas. A Thirlmere por ejemplo le entraron incluso 

tentaciones de pasar contrabando a España en su entrada por la frontera de Port Bou tras descubrir 

que, para su sorpresa, su pequeño arreglo con el carabinero y el mozo de aduanas facilitó tanto 

su paso por la aduana que ni siquiera   se   molestaron   en   abrir   el   equipaje: "I had 

placed a splendid opportunity of playing the smuggler", exclama Thirlmere (1905, 1:10), 
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 (1870-1955). Erudito, bibliófilo y coleccionista norteamericano. Viaja por España 

acompañado de su profesor de español, el hispanista William I. Knapp, fruto de cuyo viaje 

vio la luz A Notebook in Northern Spain (1898). Realizó numerosas traducciones literarias 

del español al inglés. Contribuyó a la creación del "Hispanic Society of America" (New York, 

1904) (Casado Lobato & Carreira Vérez 1985:92). 
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asombrado de tan barato soborno. El caso de S. R. Crockett, autor de The Adventurer in Spain 

(1903), es aún más curioso. 

En 1898-99 Crockett toma parte activa en una operación de contrabando, gracias a que poco antes 

de cruzar la frontera hispano-francesa había conocido a varios contrabandistas con los que 

entabló amistad. Desde un escondite del lado francés observaron mudos cómo le buscaban una pareja 

de guardias civiles que sospechaban de su presencia por allí. Esa misma noche lograron cruzar 

sin ser vistos en una acción que para Crockett supuso un entretenido juego (1903:28). Su gozo 

es inmenso: está tomando parte de nada menos que una auténtica operación de contrabando, y aunque 

no deja de ser para él motivo de divertida travesura, guarda en su fuero interno el convencimiento 

de que, en caso de problemas, su pasaporte británico "of my Lord Salisbury, Minister for Foreign 

Affairs" le hubiera proporcionado salvoconducto y protección. Sentirse un delincuente por unas 

horas y poder cantar "Yo! que soy contrabandista! Yo ho!" (sic) es para Crockett uno de los 

momentos estelares de su viaje   (96). 

La obsesión de los viajeros angloparlantes por captar a los últimos representantes de una especie 

en vías de extinción como la de los contrabandistas "en grande" les lleva a tratar por todos 

los medios de entablar conversación o amistad con ellos o con quien

creen lo ha sido en el pasado. Leonard Williams, corresponsal gales de The Times en Madrid, 

se siente halagado porque una hilera de campesinos cargados de mercancías, a los cuales él imagina 

contrabandistas procedentes de las altas tierras de Gaucín y Castellar, le saludan amistosamente 

con la mano y con sonrisas (1902:30) .
62
 De camino a Salamanca Ober entra en contacto con un 

joven de aspecto misterioso vestido de "majo" andaluz que monta sobre una yegua negra acompañado 

de su "querida". Logra tras muchos esfuerzos entablar conversación con él, pero sólo cuando 

el misterioso jinete se ha convencido de que el norteamericano no es ni carabinero ni funcionario, 

sino "franchute", es decir, extranjero. Esta familiaridad tan trabajosamente ganada le permite 

a Ober preguntar abiertamente por los misterios del oficio. Según el contrabandista son los 

judíos gibraltareños quienes le proporcionan el tabaco y los pañuelos de seda para introducirlos 

en España. Le cuenta que el intermediario es el encargado de sobornar, "a few pesetas here, 

and a few pesetas there", a los agentes de aduanas, a los alcaldes o a sus esposas, y que el 

mayor riesgo de la profesión es encontrarse con "a band of carabineros"   (1889:52-55). 

6.4.- LA CONCEPTUACIÓN DE LA GUARDIA CIVIL DURANTE LA REGENCIA DE MARÍA CRISTINA DE HABSBURGO. 

6.4.1.- La conceptuación del carácter del pueblo español: la cortesía. 

Los viajeros angloparlantes parecen durante estos años haber abandonado, al menos en parte, 

la vieja idea tan extendida desde los años inmediatamente anteriores y posteriores a 1588, fecha 

en que Felipe II intentaba sin éxito invadir Gran Bretaña con su Armada Invencible, de que el 

español era un ser malvado y cruel por naturaleza. Durante esta época se acusaba sistemática 

y propagandísticamente al español de ser producto de una mezcla explosiva entre ibero, vándalo, 

godo y árabe y por lo tanto personaje violento, cruel y "hot-blooded" (Onega 1896: 71) .
63
 Este 

peligroso mestizaje había sido esgrimido por numerosos viajeros para justificar el alto índice 

delictivo de los habitantes de nuestro país. 

Lo cierto es que los españoles de finales de siglo XIX no parecen ya a ojos foráneos tan salvajes 

y crueles como antaño. Es más, impresionan al extranjero por  la cortesía que emanan, sean 

habitantes del campo o de la ciudad. Pero no por ello deja el viajero de intentar traerse consigo 

un arma que en muchas ocasiones logra pasar por la frontera escondida en su equipaje. 

Tales armas resultan ya sin embargo inapropiadas en la España de la Regencia de María Cristina. 

Representativo es el caso de Bart Kennedy, que, según cuenta en su A Tramp in Spain: From Andalusia 

to Andorra (1904), no tuvo reparo alguno en sacar su pistola y disparar en pleno centro de Granada 

porque creía que iba a ser agredido con una navaja. Naturalmente fue detenido por unos serenos 

y llevado a la comisaría, donde, sin embargo, fue tratado con exquisita corrección   (1904:115). 

Por otro lado, hay opiniones de peso, como la de Leonard Williams -que presume y con razón de 

conocer bien a los españoles-, que mantienen que el español sigue siendo un pueblo violento, 

especialmente en Andalucía, donde la mezcolanza de razas ha sido mayor. Williams censura por 

ejemplo la costumbre que tienen los españoles de portar armas continuamente. Pero la violencia 

del español, opina Williams, no excluye el alto sentido de la cortesía y de la nobleza de 

sentimientos que parece caracterizarle (1902:321). Kennedy encuentra sorprendente que por donde 

quiera que vaya reine la amabilidad, pero se resiste a abandonar la vieja concepción de que 

el español es un ser cruel y violento. No duda en inventarse una teoría que justifique el motivo 

de su asombro. Aunque los españoles tienen buen carácter, dice, es perceptible en ellos una 

vena interior de seriedad. Para Kennedy la seriedad del castellano es la que mata, de ahí que 

sean los castellanos los españoles más propensos al asesinato (1904:321). 

Pero en general el viajero extranjero que recorre España durante estos años no encuentra motivo 

de queja. De la cortesía del campesino Calvert (1903:8) opina que es proverbial, de ahí que 

62
En otros tiempos las amistosas sonrisas de los campesinos-contrabandistas con los que dice 

toparse frecuentemente habrían sido gritos de "stand and deliver" ("la bolsa o la vida"). 

Pero el moderno contrabandista de España es un triste decadente y se ha convertido ya en 

un respetable malhechor que en vez del romántico trabuco con campanillas esconde un fusil 

Remington en sus alforjas (Williams, 1902:30) . 

Para más detalles sobre la imagen que del español ha extendido por el mundo la "leyenda negra", 

consúltense la obra de Julián Juderías, La Leyenda Negra. Estudios acerca del Concepto de 

España en el Extranjero (1943), y la de William Maltby, The Black Legend in England: The 

Development of Anti-Spanish Sentiment, 1588-1660 (1971). 
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pueda aquél permitirse exigir para sí el mismo grado de cortesía a cambio. El teniente coronel 

W. Hill James describe en A Tandem-Trip in Spain: From Biarritz through the Basque Provinces; 

the Country and the People (1905) su paso por el País Vasco en abril de 1891 con el ánimo de 

recorrer las zonas vinculadas a las guerras carlistas y a la guerra de Independencia. Lo hizo 

"without meeting with the smallest rudeness, incivility, or difficulty of any kind" (1905:40). 

Ober (1889:32) dice haberse encontrado en su recorrido por España siempre con buena educación 

y hospitalidad. L. Higgin defiende incluso la postura española en su Spanish Life in Town and 

Country (1902:37) ante los ataques de los extranjeros: si los británicos y norteamericanos acusan 

a los españoles de no ser suficientemente corteses, se debe en la mayoría de los casos a la 

ignorancia que tienen de nuestras costumbres. Para Higgin "the courtesy of [Spanish] people, 

high or low, is ingrained" , de ahí que constituya  ésta   "one  of   the  things   in  which  

Spain,   to her honour, is unchanged" (37). Incluso una viajera norteamericana como Katherine 

Lee Bates, que recorre sola nuestro país recién acabada la guerra contra los EEUU por la 

independencia de Cuba y Filipinas, alaba la ecuanimidad, respeto y cortesía del pueblo español, 

del que no sólo no tiene que lamentar ningún incidente, sino que ni siquiera en carnaval 

protagonizó "any representations of Únele Sam" (1900:19) . Se había corrido la voz de que existía 

en España un fuerte sentimiento anti-norteamericano (extensible a los británicos), y que viajar 

por España no era por lo tanto seguro para los angloparlantes. Nada más lejos de la realidad 

(1). 

6.4.2.-La cortesía de la Guardia Civil. 

La Guardia Civil también participa de esta ola de cortesía. La mayoría de los viajeros admiran 

y comprueban gratamente sorprendidos que los miembros del Instituto armado de tan feroz 

reputación resulten ser tan atentos y amables con ellos. Pero durante los primeros años del 

reinado de Alfonso XIII el viajero de habla inglesa presenta una imagen más humana del Cuerpo. 

Este viajero no tiene reparo en acudir a los guardias civiles cuando necesita información o 

ayuda de cualquier tipo; incluso lo recomienda. Charla con ellos cuando se los encuentra por 

el camino, se intercambian tabaco, repara en sus vidas en familia o en el abuso que el Estado  

ejerce sobre  ellos. Pero sobre todo experimenta su exquisita cortesía, hecho que le sorprende 

sobremanera, especialmente si tenemos en cuenta que años atrás algunos viajeros británicos y 

norteamericanos hacían lo posible por rehuir todo contacto con ellos debido tanto a su condición 

de cuerpo armado y a su feroz aspecto como a su bien merecida fama de terror del bandolero y 

del delincuente en general. No en vano a la Guardia Civil se le atribuía el éxito de la 

erradicación de un mal que venía asolando al país durante los dos últimos siglos. Tal proeza 

no podía sino asombrar, impresionar y sobrecoger al viajero visitante. La aplicación de la ley 

de fugas apenas se menciona durante estos años. Las referencias a la tradicional reputación 

de cuerpo brutal aparecen ya casi siempre abiertamente suavizadas. En una época como ésta en 

que el país respira cierta bonanza política y social el viajero extranjero sigue contemplando 

a la Guardia Civil con asiduidad, y ésta, en disposición más relajada, se permite un cierto 

contacto amistoso con el viajero. Pero sin duda el aspecto que más llama la atención al extranjero 

de la época es la exquisita cortesía del guardia civil. 

Efectivamente, a colación de la cortesía del español, asegura Calvert (1903:60), cualquier 

ciudadano de a pie, al sospechar que un forastero no ha comprendido las instrucciones recibidas 

y que ha podido tomar por lo tanto el camino equivocado, sería muy capaz de volver sobre sus   

mismos   pasos   para   avisarle de su error y ponerlo sobre la ruta adecuada. Pues bien, algo 

así hace la Guardia Civil de Calvert: "you ask for your bearings of a member of the famous guardia 

civil and the pair will solemnly march you to your destination" (60). El matrimonio Workman 

comprueba la veracidad de la afirmación de Calvert. Al preguntarle a una pareja de guardias 

civiles por la ruta a seguir, éstos insisten en acompañarles hasta el lugar deseado; así se 

lo dicta su sentido de etiqueta. Se mantienen en silencio -la barrera del idioma se hace 

infranqueable- como si de una escolta militar se tratase (1897:6) . Al despedirse los guardias 

saludan militarmente mientras emplean una expresión que los viajeros británicos relacionan con 

la época en que la diligencia era la forma más habitual de viaje -"Adiós, vayan ustedes con 

Dios" (7)-, tras lo cual los Workman deciden hacerles una fotografía, a lo que los guardias 

no ponen impedimento alguno. El haber hablado por vez primera con los famosos e omnipresentes 

guardias civiles -"here, as everywhere, we found them very friendly" (7)- deja un gratísimo 

sabor de boca en los viajeros: los guardias sirvieron de "stimulant as we rode off the deserted 

chaussée" (7). De igual forma saludan a Galuchan los guardias con los que se cruza en las 

inmediaciones del río Sil: "God be with you", cortesía que contrasta, dice, con "their glazed, 

black, three-cornered hats and the barrels of their rifles" (1904:140-41). Con similar cortesía 

se despide la pareja de guardias a caballo con que Charles F.  Barker tropieza al salir de un 

pinar en abril de 1890, con los que además se detiene a charlar un rato, según nos cuenta en 

Two Years in the Canaries; an Account of Travel by-Coach, Foot and Beast, in the Canary Islands, 

with the Object of Circulating the Scriptures in the Spanish Tongue (1917:65). Al llegar la 

hora de marchar cada uno por su camino, los militares le dicen: "Pues Señor, si podemos ser 

de alguna utilidad". El viajero no sólo agradece efusivamente el detalle, sino que además señala 

tal encuentro como un hito en su estancia canaria: fue, dice, "the only time I had the pleasure 

of meeting members of this force on the road, though they seemed familiar friends" (65). Más 

que nadie parece Barker agradecer esta muestra de cortesía que le brindan los guardias, inyección 

moral en el difícil cometido de viajar por tierras españolas tal como lo hiciera Borrow, 

experiencia salpicada de continuas discusiones y zancadillas de curas de pueblo y alcaldes. 

Galuchan pide a un "Civil Guard" muy cortés que le informe de los lugares mejores para la pesca 

de la trucha: "these guards often showed us kindness and rendered ready service" (1909:173). 
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En su brevísimo relato viajero de once páginas Spain: Holiday Notes and Impressions (1902), 

Henry Rundle recomienda acudir a la Guardia Civil siempre que se encuentre uno en dificultades 

(1902:2) y Mrs Main (1899:27) no dudar en recurrir a ésta en caso de tener problemas en un lugar 

donde no haya  cónsul  de  su país.   Crockett   (1903:2 90)   y Luffmann (1895:21) coinciden 

en afirmar que el guardia civil es sonriente, "really (...) civil" y "generally civil" 

respectivamente. Luffmann incluye al respecto una curiosa anécdota lingüística que le ocurrió 

cerca de Pamplona, suceso que motivó que por un momento dudara de la famosa cortesía del guardia 

civil. Al pedirle a un guardia información sobre una posada, éste contesta "No entiendo", 

respuesta que el extranjero en primera instancia malinterpreta como "I don't intend to" 

(1895:21). La cortesía de la Guardia Civil lleva camino de hacerse proverbial. 

6.4.3.- Una concepción más humana de la Guardia Civil. 

La visión que de los guardias civiles presentan los viajeros durante la Regencia de María Cristina 

es mucho más humana y familiar que la ofrecida por viajeros de épocas anteriores, cuyo contacto 

se limitaba en la mayoría de los casos a contemplarlos desde la distancia (entiéndase a través 

de la ventanilla de la diligencia o del ferrocarril). Raramente llegaban a conversar extranjero 

y guardia civil. Tanto su fiero aspecto y su reputación de terror del delincuente así como la 

barrera lingüística existente entre el visitante y el agente del orden mantenían 

irremisiblemente distanciadas a ambas partes. 

Pero muchos viajeros de estos años desearon recorrer y ver España desde perspectivas  inéditas, 

como eran la del "viajero-vagabundo" -respetable y cómoda tipología de vagabundo "disfrazado"- 

o la del "viajero-explorador" por rutas poco o nada trilladas. Los medios convencionales como 

la diligencia o el ferrocarril eran dados de lado en lo posible, con lo que el contacto físico 

entre viajero y guardia civil se hacía más frecuente e intenso. Este contacto permitió al viajero 

angloparlante "vagabundo" y "explorador" conocer la cara oculta y desconocida del guardia civil, 

es decir, la cara familiar y humana de un personaje convertido ya a estas alturas en elemento 

omnipresente del paisaje español, admirado y temido tanto por su intachable reputación como 

por el respeto y misterio que inspiraba y por el sentido de distanciamiento que su condición 

de militar en continua vigilancia le imponía. La conversación con los guardias se hace ya 

relativamente frecuente, con las lógicas limitaciones lingüísticas. Jaccaci viaja por la ruta 

quijotesca de La Mancha y Sierra Morena acompañado de una escolta formada por una pareja de 

jóvenes guardias del Viso del Marqués con los que conversa. Éstos le hablan del pasado turbulento 

de las zonas que recorren, pero sobre todo, le permiten entrar en conocimiento, algo que muy 

pocos viajeros han tenido la oportunidad de hacer hasta ahora, de las duras condiciones de vida 

y de trabajo de los miembros del Cuerpo: 

This profesión is not a sinecura in the [Sierra] Morena. Guardias, alternating night   with  

day work, are on patrol duty sixteen out of the twenty-four hours, the remaining being devoted 

to their families (all being married as a rule) and to needful rest. They are under an effective 

system which controls their movements even in the remote and deserted places, and going always 

in pairs, are never sent twice in succession on the same route. All they receive for their services 

is less than thirty cents of our money per day, out of which they pay for their clothes,   food, 

lodging, etc.(1897:194) 

Otra visión humana del guardia civil la proporciona la norteamericana Bates. Es testigo de cómo 

unos guardias de gala armados de picas más altas que ellos mismos, apostados en los lujosos 

pasillos que conducen a la capilla pública del Palacio Real de Madrid, donde se acaba de celebrar 

la visita del Nuncio Papal con la asistencia de la Reina Regente y del joven rey Alfonso XIII, 

reciben las visitas de sus esposas e hijos. Pudieran tratarse de Alabarderos de Guardia Real, 

pero Bates asegura que se trata de "Civil Guards". Mientras el acto tiene lugar en el interior 

de la capilla los guardias rompen la estricta disciplina de formación que demostraron durante 

el paso de la comitiva real, para recibir a sus familiares, jugar con sus hijos y levantar 

furtivamente las cortinas del pasillo para que sus allegados puedan satisfacer la curiosidad 

y ver cómo son los aposentos reales: 

The chapel doors closed on this haughty train, and we, the invited public, cheerily proceded 

to pass a social hour or two in chat and promenade and in contemplation of the tapestries. Even 

the Civil Guards unbent, dancing their babies, lending their pikes to delighted urchins, and 

raising forbidden curtains to give their womenkind furtive peeps into the royal appartments. 

(1900:206). 

George Whit White (1894:60) entablaba amistad con un guardia de servicio de puertas en un pequeño 

pueblo pesquero andaluz, Conil, gracias a que le ofreció un cigarro puro. El guardia agradecido 

le contó todo lo que de interés tenía el pueblo, que, o era bien poco, o resultó poco comprensible 

para el viajero, a la vista del nivel de español que parece demostrar al despedirse de su nuevo 

amigo: "buenos tarde" (sic) . White es también testigo de cómo una pareja de guardias a la que 

ha cogido una tormenta en algún desolado paraje cercano a Ronda hace una hoguera para calentarse, 

limpiar el armamento y munición y secar el uniforme, visión ésta de la que se desprende simpatía 

y comprensión hacia los tradicionalmente implacables perseguidores del delito (97) . Barker, 

propagador de la Biblia en las islas Canarias, también charló con una pareja de guardias a 

caballo, acontecimiento clave en el relato del atribulado viajero (1917:64-65). El encuentro 

del "vagabundo" Kennedy en la provincia de Soria con una pareja de guardias que transportan 

a unos presos da pie a un simpático intercambio amistoso, eso sí, cada uno en su idioma, pero 

en el que no faltan constantes manifestaciones de exquisita cortesía por ambas partes. 

El intercambio de gafas entre el viajero y un guardia provoca la sonrisa de todos los presentes 

(1904:212). Hans Friedrich Gadow,
 
de In Northern Spain (1897), no sólo conoce bien la lengua 

española sino que viene además respaldado de varias recomendaciones, entre otras, de la del 
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gobernador civil de León. Éstas le permiten a él y a su esposa entrar en el cuartel de Riaño. 

El sargento hace incluso formar a sus guardias ante los recién llegados con la intención de 

agasajarlos. Un guardia le explica al matrimonio la utilidad del telégrafo, ante la mirada 

atónita del guía de los viajeros, Miguel,  que no entiende nada: 

The guardia at once ventured to explain the meaning and working of the telegraph. 'If I want 

to speak to my chief in Madrid, I go into that house to the postmaster. He makes click (accompanied 

by manual demonstration), click, click, and they have my message in Madrid.' 'Then the wire 

must be hollow?' 'No, you stupid, it is done by electricity!' Poor Miguel, he did not even say, 

'Oh, I see', but shook his head and thought Riaño was a very queer place.   (1897:110). 

Sobre la tradicional ferocidad y crueldad del guardia civil los viajeros de esta época apenas 

se extienden. Ninguno menciona siquiera la ley de fugas, ni siquiera hace referencia indirecta 

a ella. White (1894:99) admite que los guardias civiles van armados con armas de fuego, al 

contrario que los "bobbies" británicos. Pero añade que, si bien tienen "power to use them (...) 

at their own discretion (...), this power is never abused" debido a su "high moral standard" 

y al meritorio Reglamento (="la Cartilla"), que dicta cuál debe ser siempre su comportamiento 

(99). Mrs Main también alude a la posibilidad de hacer fuego con la que cuentan los guardias 

sin hacerse de rogar excesivamente, sobre todo en la necesidad de disolver alguna manifestación, 

prerrogativa que siempre respaldan sus mandos superiores: 

Their prestige is immense, and two of them will disperse a croad in an amazingly short time. 

For it is well known that they will not pause long before using their firearms, and if a member 

of the Civil Guard shoots, his right to do so is sure to be vindicated afterwards by his superior 

officers. (1899:26). 

Prácticamente en ninguna ocasión durante estos últimos años de siglo XIX la Guardia Civil aparece 

presentada como cuerpo cruel, sanguinario o excesivamente celoso del mantenimiento del orden 

a toda costa. La visión que de ésta ofrecen los viajeros extranjeros es ahora mucho más humana 

y relajada que en períodos anteriores. 

6.5.- LA INFLUENCIA DE LIBROS DE VIAJES ANTERIORES, EL ROMANCERO DE NUEVA TRADICIÓN Y LA 

CARTILLA DEL GUARDIA CIVIL. 

La imagen literaria que los viajeros de esta época ofrecen de la Guardia Civil en sus relatos 

es en la mayoría de los casos fruto de su propia experiencia en España y del contacto de primera 

mano con sus miembros. Pero esta imagen nos llega en sobradas ocasiones matizada por otras 

impresiones tomadas de otras fuentes literarias. Muchos datos u opiniones de los viajeros, es 

de todos sabido, tienen asimismo su origen en otros relatos de viajeros. Es natural que los 

de la Regencia de María Cristina de Habsburgo consulten obras de viajeros anteriores, entre 

las que destaca, por encima de todas, Gatherings from Spain, de Richard Ford. Incluso un autor 

de la talla del reverendo Hugh James Rose se hacía eco en Among the Spanish People (1875) de 

la obra fordiana a la hora de explicar el nacimiento de la Guardia Civil. Ford (1846:187) atribuía 

erróneamente el origen de la Benemérita al vergonzoso encuentro que Martínez de la Rosa tuvo 

con unos bandoleros mientras viajaba en diligencia  por  La  Mancha  en  compañía  de  un 

heroico subdito inglés y un infeliz artista alemán. Este pasaje nos lo volvemos a encontrar 

en The Heart and Songs of the Spanish Sierras (1894), de George Whit White, hecho que no puede 

sino traernos a la memoria un popular proverbio: "una mentira cien veces contada se convierte 

en verdad". White sin embargo no comparte la visión de la Guardia Civil que tenía Ford. Éste 

calificaba a sus miembros de "polissons" y de estar al servicio de un gobierno corrupto 

(1846:188). White niega que tales acusaciones sean ciertas, y lo que es más, duda que alguien 

se las pueda creer (1894:102). También Chatfield-Taylor (1896:21) parece haber consultado la 

obra de Ford para relacionar el origen de la Guardia Civil con la Hermandad, creación de los 

Reyes Católicos. 

Pero existen otras fuentes que consultar, principalmente la prensa de la época y La Cartilla 

del Guardia Civil (1846). White (1894:102-05) recuerda por ejemplo haber leído en el Illustrated 

London News un pasaje referido a la caballerosa actuación de la Guardia Civil en una corrida 

de toros ante una manifestación popular o incluye una traducción al inglés de los artículos 

más representativos de "la Cartilla", "General Duties of the Civil Guards", obra a estas alturas 

sobradamente conocida por los viajeros de habla inglesa gracias a la traducción de Rose. 

El viajero extranjero ha acudido con frecuencia al Romancero y al Quijote como fuente de   

inspiración   de temas, tópicos, arquetipos y situaciones para sus relatos por tierras 

españolas. Menéndez Pidal escribía a finales del siglo pasado que "el extraño que recorre la 

Península debe traer en su maleta, según consejo de cierto viajero entendido, un Romancero y 

un Quijote, si quiere sentir y comprender el país que visita" (1984:8) . El ilustre filólogo 

recuerda asimismo el aprecio que algunos pueblos extranjeros, especialmente el anglosajón, 

manifestaron hacia los romances cuando la literatura y la erudición española les hacía ya poco 

caso. El interés del intelectual británico y norteamericano por el Romancero pudo deberse a 

su parecido con las "ballads" inglesas. Pidal cita por ejemplo al helenista escocés Thomas 

Blackwell o al obispo Thomas Percy (mediados del siglo XVIII) como eruditos claves en la 

revalorización del Romancero, a los que luego se les unirían literatos de la talla de Thomas 

Rodd, Robert Southey, Lord Byron, Walter Scott, J. G. Lockhart o Henry Wadsworth Longfellow, 

por citar a algunos, a principios del siglo XIX o ya bien entrado el siglo XX (1984:476-81). 

El escritor costumbrista madrileño Ramón de Mesonero Romanos también confirma en Escenas 

Matritenses el uso y abuso que del Romancero venían haciendo los viajeros extranjeros, que no 

dudaban en embellecer "los romances de los ciegos, dándoles un aire a lo Walter Scott"   

(1989:34). 
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Pues   bien; a finales del siglo XIX resurge el interés por un romancero popular de nuevo   cuño, 

un romancero de tradición moderna en cuyo corpus tiene cierta presencia la Guardia Civil. El 

viajero extranjero posrromántico, interesado siempre en toda manifestación popular de indudable 

sabor español -el Romancero lo tuvo siempre- hace uso de "nuevos" romances populares como fuente 

de información e inspiración para recrear la España romántica. 

White es el viajero más interesado en recoger canciones y romances populares de tradición 

moderna, los cuales intercala en su narración de viaje con el propósito de recrear una 

ambientación arcadiana del campo español. En los libros de viajes encontramos dos populares 

romances de la época que citan a la Guardia Civil. El primero de éstos se lo oye el viajero 

a un pastor en las cercanías de Medina Sidonia que a la usanza renacentista se puso en su presencia 

a improvisar las quince estrofas de las que consta el romance, del cual sólo citamos la estrofa 

en la que se menciona a la Guardia Civil (la octava). La traducción al inglés que la acompaña 

en la obra es del propio White. 

Una porción de Civiles Han salido de Morón En busca de unos ladrones; Mi niña,   tus ojos son. 

A band of Civil Guards Have set out from Moron In pursuit of robbers; 

The robbers were your eyes,  girl!  (1894:20) 

El otro anónimo romance está dedicado en exclusividad a cantar y alabar los hechos de la Guardia 

Civil. Lo emplea White para reafirmar la alta consideración popular que el Cuerpo gozaba entre 

la población española. No incluye traducción al inglés. 

LA GUARDIA CIVIL 

"¡Feliz el pueblo que puede 

dormir en la confianza 

de que hay un ángel custodio 

que le cubre con sus alas! 

Ya reduzcan á cenizas 

los edificios las llamas, 

ya la corriente del rio 

las poblaciones invada, 

ya el infeliz trajinero 

se hunda en simas ó barrancas,  

ya carezca el caminante de alimento o de posada, ya el puñal del asesino atente á la vida humana, 

siempre la Guardia Civil cual la paloma del arca en medio del cataclismo es nuncio de la esperanza, 

y por eso en todas partes bendiciones la acompañan, por eso Dios la protege cuando al peligro 

se lanza, por eso la canto yo con el corazón y el alma Viva la Guardia Civile   (sic) 

Porque es la Gloria de España.
65
 (1894:100-01) 

6.6.- ANTIGUOS Y NUEVOS COMETIDOS. 

Los libros de viajes de esta época no rompen drásticamente con los anteriores. La mayoría de 

los aspectos de la imagen literaria de la Guardia Civil que los viajeros han venido mostrando 

en periodos anteriores siguen teniendo su hueco en la literatura de viajes escrita por viajeros 

de habla inglesa durante los últimos años del siglo XIX. Aparecen citados sin embargo una serie 

de nuevos cometidos. No son nuevos para el Cuerpo. Lo que ocurre es que hasta ahora los viajeros 

extranjeros no han hecho nunca o apenas referencia a éstos. Son cometidos que completan la imagen 

troncal que éstos tenían ya de la Benemérita del momento. 

El período 1886-1902 se caracterizó por el auge de las protestas de carácter social, abiertas 

manifestaciones populares como la que forzó a Henry Rundle (1902:10) a aplazar el viaje a 

Barcelona previsto para los días siguientes. Los anarquistas pronto se hacen notar por sus 

atentados indiscriminados a base de bombas, según también hacen notar en sus respectivos relatos 

Fitz (c.1894:20) y Gadow (1897:153). La Guardia Civil es empleada para disolver manifestaciones 

y reprimirlas, si es necesario, a la fuerza. Tanto Mrs Main como Higgin confirman la efectividad 

del Instituto armado al respecto. Mientras Mrs Main afirma que una simple pareja se basta para 

disolver una manifestación, pues de todos es sabido que "they will not pause long before using 

their firearms", para lo cual tienen el permiso y apoyo de sus superiores (1899:26), Higgin 

(1902:187) en cambio recuerda ser testigo de una protesta popular en el Madrid rural que acabó 

con los cristales de una iglesia. La violenta manifestación llegó a su fin con la llegada de 

la Guardia Civil. 

White (1894:102) recuerda haber leído un artículo en un rotativo inglés que alababa la actuación 

de la Guardia Civil ante la protesta general del público de una corrida de toros. 

Otros cometidos de la Guardia Civil desconocidos en los libros de viajes anteriores a los de 

la Regencia de María Cristina son la persecución de los cazadores furtivos (Chapman & Buck 

1893:152), la exigencia de cédulas de vecindad, precedente a lo que hoy conocemos como Documento 

Nacional de Identidad (1893:10), y el control de las licencias de pesca (Galuchan 1904:12). 

65
Ni este ni el anterior romance se encuentran citados en Pinero & Atero (1987), aunque sí 

incluyen en cambio un romance ("La muerte de Prim") en que aparece citada la Guardia Civil 

(1987:96). Para más romances sobre ésta, consúltese Ceballos Quintana (1873), que incluye 

los siguientes: "La hija del guardia civil" (1873:17-20), "El   sombrero   de   tres   

picos" (23-24), "Recuerdos de un veterano"(26-27) , "Al son de la guitarra" (32-34) , "Hechos 

notables" (37-40) , "Manejo del arma" (52-53) , "Consejos" (58-59) y "Cantares" (66-67) . 
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1. - LA   MAYORÍA   DE   EDAD   DEL   REY   ALFONSO XIII   (1902-1923). 

1.1.- VIAJEROS Y VIAJES. 

Desde finales del siglo XIX España llevaba recibiendo una auténtica avalancha de viajeros y 

turistas, muchos de los cuales hicieron lo posible por dejar constancia por escrito de sus 

impresiones. Desde el principio del nuevo siglo hasta el advenimiento de la II República española 

(1931) -acontecimiento político y social que confirió al país un aspecto distinto, al menos 

superficialmente-, esta abundante afluencia de viajeros extranjeros fue en constante aumento. 

Del periodo que abarca desde la mayoría de edad del rey Alfonso XIII (mayo de 1902) hasta la 

subida al poder del dictador el general Primo de Rivera (1923) hemos consultado sesenta y dos 

libros de viajes en lengua inglesa,
66
 entendidos éstos comorelatos de las experiencias e 

impresiones que un autor o grupo de autores recoge(n) por escrito a partir de uno o varios viajes 

por España, o a partir de una residencia de variable duración en nuestro país, o a partir de 

ambas posibilidades combinadas. Las fronteras entre el libro de viaje propiamente dicho y la 

guía turística, o entre el libro de viaje por España y el tratado de historia o de arte o de 

civilización y cultura española no estarán siempre perfectamente deslindadas. Esta imprecisa 

delimitación de géneros constituye un rasgo que caracteriza a la literatura de viajes por España 

de finales del siglo XIX y primer tercio del XX. Tal proliferación de obras se debió a nuestro 

juicio a varias razones: a la mejora, siquiera leve, en las comunicaciones, especialmente el 

ferrocarril, que permitieron hacer el viaje por nuestras tierras más cómodo, rápido y económico; 

a que el bandolerismo y la delincuencia común se encontraban bajo mínimos gracias a Mary Stuart 

Boyd (1909-10), Rafael Shaw (1909-10), E. Boyle O'Reilly (1910?), John Allyne Gade (1910?), 

Tryphosa Bates Batcheller (1910-11), J. E. Crawford Flitch (1910? y 1913?), "The Princess" 

(pseud, de Bertha Whitridge Smith) (1911), Mrs Janie Villiers-Wardell (1911?), C. Gasquoine 

Hartley (Mrs Walter M. Gallichan) (1901?-10-11?-12?), Aubrey G. G. Bell (de 1910-11? a 1918?; 

1920), Paul Gwynne (pseud. de Ernest Slater) (1911?), Augusta Gordon Watson   (1911?-12?),   

Vincent  Clarence  Scott  O'Connor 

(1912?), W. D. Howells (1911), K. C. Piddinton (1912), Mrs Benhard Whisham (1912-13), Jan   y 

Cora  Gordon  (1913?), Duncan   Dickinson (1913?), A. C. Michael (1913?), James R. McClymont 

(1917-18), Elynor Glyn (1920), J. B. Trend (1920?), Lieut.-Colonel H. A. Newell (1921?), Mrs 

Beatrice Steuart Erskine (1921), Frank B. Deakin (1921-22), Trowbridge  Hall (1921-22?), 

Crosbie    Garstin (1921) , Ernest Peixotto  (1921?)  y Roger Fry  (1922?). 

la efectividad de la Guardia Civil; y a que la situación política de la España de Alfonso XIII, 

sin ser aún la ideal, presentaba una cierta estabilidad. En décadas anteriores los sistemas 

políticos caían y se sustituían por otros por obra y gracia del pronunciamiento de turno. En 

un breve espacio de tiempo nuestro país vio caer a dos reyes, Isabel II y Amadeo I -y a punto 

estuvo también Alfonso XII en algún momento de su reinado-, así como a una república y a un 

gobierno provisional. El reinado de Alfonso XIII proporcionó al país sin embargo una cierta 

bonanza política. Atrás quedaban las tres guerras carlistas; y, aunque la guerra 

hispano-norteamericana estaba aún cercana en el tiempo y en la memoria del español, el matrimonio 

de Alfonso XIII con una princesa inglesa, María Victoria de Battenberg, nieta favorita de la 

reina Victoria, contribuyó a borrar el sentimiento anti-anglosajón que pudiera haber albergado 

la población española hacia Gran Bretaña y los Estados Unidos. Todos estos factores mencionados, 

unidos al alto poder adquisitivo de los viajeros europeos y norteamericanos, ciudadanos de países 

de pujanza y prosperidad económica y política en el concierto europeo y mundial, hicieron posible 

su masiva afluencia a un país como el nuestro, considerado como barato, atractivo, evocador 

y romántico. Las excelentes relaciones hispano-británicas durante el primer cuarto de siglo 

-fomentadas por la neutralidad española en la Gran  Guerra  y por el emparentamiento de la casa 

real 

española con la inglesa- dieron pie a que se crearan numerosas cátedras de español en prestigiosas 

universidades británicas, a que naciera el Bulletin of Spanish Studies (1923) y a que se intentara 

fundar la universidad de Gibraltar, propuesta que recibió Giner de los Ríos y que sin embargo 

no llegó a término (Díaz López 1983:980) . 

Durante los años en que la Primera Guerra Mundial asoló Europa (1914-18), los viajeros de habla 

inglesa se abstuvieron de viajar por España con fines literarios, a pesar de nuestra declarada 

neutralidad en el conflicto.
67 
Desde 1914 hasta 1921 ó 1922 la producción literaria de viajes 

66
He aquí el listado de viajeros-escritores de habla inglesa de la época consultados. Sus 

estancias o recorridos por España tuvieron lugar entre los años 1902 y 1923: Henry Bernard 

(1902-03?), Jerome Hart (1902-03?), Sybil Fitzgerald (1904?), Edward Hutton (1904?), Charles 

Rudy (1904?), Frederick H. A. Seymour (1905?), Edgar T. A. Wigram (1905?), Edward Penfield 

(1905?), C. N. y A. M. Williamson (1906), Maud Howe (luego Elliot), (1906), Richard Curie 

(1906), Steward Dick (1906?), Annette M. B. Meakin (1906-07?), Harry A. Franck (1907), 

Charles Marriott (1907?), John Lomas (1907?), A. F. Calvert (1907? y 1909?), Hilaire Belloc 

(1907 y 1927), S. L. Bensusan (1907-08?), W. W. Collins (1908?), Havelock Ellis (hasta 1908?), 

Philip Sanford Marden (1908?), C. Bogue Luffmann (1908-09), Edith A.  Brown   (1909?),  

Margaret D'Este   (1909),  Walter Wood  (1909), 

67
La excepción la constituye el  escocés James R.   McClymont, autor de   A   Scot   

in   Spain    (1921) , que  viajó  por  la   Península desde mediados de septiembre de 1917 

hasta finales de febrero de 1918, cuando la Gran Guerra entraba en su tramo final. 
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sobre España se había paralizado casi al completo. Tras este paréntesis de varios años en que 

la producción de libros de viajes por España alcanzaba un significativo mínimo, la generosa 

proliferación de obras sobre nuestro país una vez finalizada la I Guerra Mundial hace que el 

género sufra una curiosa evolución que ya podía percibirse desde finales del siglo pasado. En 

ésta época podemos diferenciar tres subtipos de relato viajero por España, obras que sin embargo 

raramente se presentan en estado puro. En la mayoría de los casos aparecen características de 

dos o tres subtipos entremezcladas entre sí: 

-a)  Libros  de  viajes  cercanos  a  la  guía  turística: 

los viajeros-turistas. 

-b)  Libros  de  viajes  que  huyen de las rutas 

trilladas a la búsqueda de la aventura o de nuevas rutas: los viajeros-exploradores y los viaj 

eros-vagabundos. 

-c)  Libros  especializados  sobre España: los viajeros-especialistas en arte e intelectuales. 

Entre los primeros años del siglo XX y la I Guerra Mundial, los viajeros extranjeros se lanzan 

a recorrer rutas europeas como parte del Grand Tour o en trayectos organizados por la "Thomas 

Cook Company" con las guías Murray, Baedeker o Cook en el bolsillo. En lo que respecta al viaje 

por tierras españolas, los viajeros-turistas comenzaron a hacer su entrada a partir de mediados 

del siglo XIX,
68
 primero con timidez, en tendencia ascendente conforme avanzaba el siglo, 

inclusive los primeros años del XX, con la lógica interrupción de los años de la gran contienda 

mundial. El número de viajeros-turistas anglosajones, entendidos éstos como los viajeros que 

viajan como turistas con la intención de escribir para futuros turistas sobrepasa a principios   

del    siglo   XX   con   mucha   diferencia   a   las restantes tipologías de viajeros que 

escriben sobre España. 

1.1.1.  Libros de viajes cercanos a la guía turística: viajeros-turistas. 

John Allyne Gade mostraba en Cathedrals of Spain (1911:vii)su asombro por la  ingente cantidad 

de obras que de unos años atrás se venían escribiendo sobre nuestro país, en su mayoría libros 

de viajes cercanos a la guía turística o a los libros semi-especializados (histórico,   

arqueológico, político, etc). Para  Gade  no parecían existir otros, de tan numerosos que 

resultaban los ejemplos de tales variedades de relatos viajeros (vii). Pero la calidad   

literaria de éstos no iba  muy lejos: pocos lograban igualar a los clásicos del género del siglo 

pasado. 

En los libros de viajes cercanos a la guía turística el escritor-viajero visita grandes zonas 

del país en tren sacrificando lo mínimo posible de su comodidad personal. Sus rutas son 

excesivamente trilladas: no faltan las visitas a ciudades-imanes turísticos como Sevilla, 

Granada, Córdoba, Ronda, Andalucía en general, Toledo, Madrid, El Escorial, etc. Tales viajes 

están desprovistos de casi todo elemento de riesgo, aunque algún viajero haya aún que se empeñe 

en seguir viendo posibilidad el viaje en tren por España como una aventura, tal como expresa 

Edward Hutton, en The Cities of Spain (1906) : "For years I have promised myself this adventure 

-for in spite of the railway it is an adventure still" (1906:1). Debido a que el viajero-turista 

viaja casi exclusivamente en tren, sus desplazamientos se producen necesariamente desde y hacia 

grandes o medianos centros urbanos, por los que siente evidente predilección. Su visión de la 

España rural se limita por lo tanto a la que puede apreciar desde la ventana del tren en movimiento 

o en las pequeñas y numerosas estaciones en que se suelen realizar paradas. Además de no disponer 

de mucho tiempo para el viaje, resulta excesivamente dependiente de los factores confort y 

placer. Wigram se refiere en su Northern Spain a estos viajeros como "pleasure seekers" 

(1906:vii). En A Pilgrim in Spain (1924) Aubrey F. G. Bell critica esta tipología de viajero, 

la más abundante, mediante el irónico calificativo de "comfortable tourist", que además presumen 

de conocer bien España y a los españoles: 

These comfortable tourists may boast to have seen some marvellous cities and buildings, but 

must not pretend to know Spain or the Spanish. Probably ninety per cent of foreign travellers 

return without(1875-1969) . Viajero e historiador británico. Participó en la creación del 

British Institute en Florencia (1917) y de las cátedras de Italiano en las universidades de 

Oxford y Cambridge (1918)   (Pemble 1987:287). 

having been in a single Spanish village, and thus miss all that is most typical and delightful 

in Spanish life and character.   (1924:x). 

Tales libros de viaje tienden irremisiblemente a un acercamiento formal a la guía turística. 

Debido a que se narran en ellos escasas aventuras, hecho al que también contribuye la práctica 

inexistencia del delito a gran escala, sus autores se limitan a llenar páginas y páginas con 

información más o menos erudita de índole histórica, artística o política en relación al país, 

a la ciudad, o al monumento o museo visitado destinadas a las hordas de visitantes que empiezan 

a invadir Europa (sobre todo España e Italia). Muchos de estos escritores son por lo tanto 

plenamente conscientes de los beneficios económicos que les reportaría el que sus obras fueran 

empleadas como guías turísticas o como complemento a éstas. Es el caso de A. F. Calvert, que 

no oculta su intención de convertir su Southern Spain (1908) en "a vademécum for the tourist 

(...) intended partly to supply the place of guide-book to this part of the Peninsula, and with 

68
E1  Handbook  for Travellers  in Spain  and Readers  at Home(1845) de Ford,  

considerada   la  primera   "guía   turística" por España, era parte de una serie de 

"handbooks" y "phrasebooks" que John Murray llevaba años dedicando al viaje "turístico" por 

Europa. 
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that object [he has] brought together as much of history, art, and topography as the traveller 

is likely to assimilate" (1908 :vi) ,- o el de Mrs Beatrice Steuart Erskine, autora de Madrid, 

Past and Present (1922), que pretende que su obra sirva para complementar la información que 

de Madrid suelen ofrecer las guías turísticas. Mrs Erskine (1922:vii) no muestra reparo alguno 

en reconocer el haberse planteado en algún momento redactar la obra desde un punto de vista 

absolutamente impersonal, estilo éste característico de las guías turísticas. Su cambio de 

planteamiento, dice, se produjo a raíz de conocer a personas y tipos interesantes en su estancia 

en la capital de España, hecho que aportó un ápice de "aventura" a su relato (vii). En The Heart 

of Spain: an Artist's Impressions of Toledo (1907) Steward Dick se apoya en una cita de José 

María Cossío para tratar de atraer al turista que dispone de muy poco tiempo para visitar España 

hacia su relato viajero, centrado totalmente en describir la ciudad imperial: "If the stranger 

has only one day to spend in Spain,   let him spend it in Toledo"   (1907:x). 

El viajero-turista dice percibir en nuestro país un tímido progreso, lo cual no deja de tener 

su lógica a tenor del tipo de viaje que realiza: casi exclusivamente en tren, de centro turístico 

en centro turístico y con escaso contacto con el mundo rural, donde la pobreza y el verdadero 

atraso del país se habría mostrado de seguro mucho más evidente. España está cambiando, al menos 

ligeramente, dicen. A pesar de limitar sus estancias a las grandes ciudades o poblaciones de 

marcada naturaleza turística, estos impertérritos usuarios del ferrocarril siguen encontrando 

motivos para visitar España, que sigue siendo el país europeo romántico y fascinante por 

antonomasia, sobre todo Andalucía, región que monopoliza la afluencia de turistas.   Calvert   

escribía   en   Southern   Spain   (1908:v) que en esa región los preconceptos del extranjero 

se hacían realidad. 

Los grandes tipos humanos de la España decimonónica están a la baja. El bandolero es prácticamente 

inexistente gracias a la eficiente labor de la Guardia Civil; el contrabandista, muy venido 

a menos, no se encuentra precisamente a las puertas de catedrales, museos o estaciones 

ferroviarias; el vistoso y pintoresco guardia civil puede aún contemplarse con frecuencia en 

casi cualquier tipo de paisaje, si bien la bonanza que goza el país ha reducido su protagonismo; 

el sereno, figura característica del paisaje urbano, toma una relevancia que en otras épocas 

no tuvo debido a que es uno de los últimos representantes de la España decimonónica que aún 

subsiste a principios de siglo. Pero los grandes personajes de periodos anteriores han dejado 

paso al protagonismo de las piedras, testigos mudos de un glorioso pasado árabe o gótico. El 

viajero busca el sabor a romántico pasado medieval y oriental que aún rezuma la España urbana. 

Parte de su fascinación por el país tiene su origen en lo que Wigram califica "the echo of the 

East" (1906:vii), es decir, la capacidad de evocación de romanticismo y exotismo que España 

consigue aún suscitar en la mente del europeo de principios del siglo XX. En The Magic of Spain 

(1912) Bell encuentra difícil explicar con palabras el efecto que le produce España: es "a special 

ápice and flavour", "a  strange  oriental   spell"    (1912:vii).   Esta  misteriosa 

sensación llega a afectar incluso a niños y jóvenes. El filósofo y viajero británico Havelock 

Ellis reconoce en The Soul of Spain (1908:v) que desde que tenía seis años las tradiciones 

españolas habían logrado cautivar su imaginación. Asimismo recuerda el literato y diplomático 

norteamericano William Dean Howells en Familiar Spanish Travels (1913:6) cómo desde que era 

joven soñaba con venir a España.
70 

Bell (1924:x) es de la opinión que los viajeros-turistas se pierden mucho de la verdadera España 

con su falta de interés en la España rural. Se quedan plenamente satisfechos si logran comprobar 

con sus propios ojos que aún perduran las catedrales góticas, los palacios y jardines árabes, 

los patios, las capas y mantillas, las ciudades como Granada y Sevilla, los monjes y religiosos, 

los vendedores callejeros, los personajes salidos de los cuadros de Velázquez y el Greco, las 

ventas, los castillos y conventos, la cortesía y caballerosidad de los españoles y la belleza 

oriental de las españolas. Charles Marriott y Duncan Dickinson demuestran un mal disimulado 

enfado cuando tales tópicos no se producen con facilidad ante sus ojos. Marriott, autor de A 

Spanish Holiday (1908) , se obsesiona por ver mantillas por todos lados; es como si quisiera   

comprobar   que   aún   están   vigentes.   Dickinson 

demuestra en Through Spain: the Record of a Journey from St. Petersburg to Tangier, by Way of 

París, Madrid, Cordova, Seville and Cádiz; and thence to Gibraltar, Ronda and Granada (1914) 

por un lado complacencia al comprobar que en la cosmopolita San Sebastián "fans, mantillas and 

cigarillos (sic) were much in evidence" (1914:28); por otro lado dice decepcionarse al comprobar 

que, a pesar de la españolidad de la ciudad, las muestras de la tan celebrada cortesía por la 

que era famosa España brillaban por su ausencia  (28). 

Entre los viajeros que perciben cierto progreso en España se encuentra el norteamericano Jerome 

Hart, autor de Two Argonauts in Spain (1904). Hart (1904:3) cuenta cómo sus conocidos pretendían 

convencerle de que desistiera de visitar España, tierra de grandes peligros e incomodidades; 

al final no había sido para tanto. Philip Sanford Marden, al igual que Hart años atrás, recibía 

recomendaciones de compatriotas para que se abstuviera de viajar por España debido a la escasa 

calidad del servicio ferroviario. En Travels in Spain (1909:12-13) Marden desmentía la mala 

fama del tren español, pues constituía un inmejorable termómetro del grado de progreso que estaba 

empezando a experimentar el país. 

70 (1830-1920) . Para más información sobre las relaciones literarias de Howells con España, 

consúltese el artículo de Edwin S.  Morby,   "William Dean Howells and Spain"   (1946). 
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Entre los libros de viajes que tienen como base un recorrido por las rutas trilladas y turísticas 

de la piel de toro hay una serie de autores, normalmente británicos, que se acercan por nuestras 

latitudes como resultado del renovado interés por España desde que el joven Alfonso XIII 

decidiera contraer matrimonio con una princesa inglesa en 1906. Con motivo de la boda son 

numerosos los monárquicos británicos que desean acompañar a su princesa en este feliz día. Es 

el caso del matrimonio formado por C. N. y A. M. Williamson, que cruzaron la Península para 

asistir al regio enlace, producto de lo cual es The Car of Destiny and its Errand in  Spain. 

Aseguran que "Spain's    the    fashion    now" 

(1906:14). Para S. L. Bensusan y para Mrs Janie Villiers-Wardell, autores de Home Life in Spain 

(1910:4-5) y Spain of the Spanish (1912:viii) respectivamente, el enlace de Alfonso y Ena 

significa un importante paso adelante en la mejora de las relaciones hispano-británicas. Ambos 

declaran abiertamente su intención de acercar la cultura y la civilización española al pueblo 

británico. Otros autores como la norteamericana Maud Howe {Sun and Shadow in Spain, 190 9) y 

el británico A. F. Calvert (Southern Spain, 1908) dedican en sus obras nada menos que dos 

capítulos cada uno al enlace real. Calvert dedica además su libro a los reyes  españoles.   

Igualmente  hacen Annette  M.   B.   Meakin 

(Galicia, the Switzerland of Spain, 1909), Tryphosa Bates Batcheller (Royal Spain of Today, 

1913) y la popular y prolífica autora de novelas sentimentales Elinor Glyn (Letters from Spain, 

1924) . Batcheller y Glyn   incluso   acompañaron   a   diversos   miembros    de    la 

realeza en sus viajes por España. 

1.1.2.-Libros de viajes que huyen de las rutas trilladas a la búsqueda de la aventura o de 

nuevas rutas: viajeros-exploradores  y viaj eros-vagabundos. 

Algunos viajeros de habla inglesa son perfectamente conscientes de la escasa calidad de la 

mayoría de los libros de viajes cercanos a la guía turística, así como de la decadencia a la 

que están abocando al género de literatura de viajes. Para evitarlo, proponen y aspiran a recorrer 

y descubrir nuevas rutas y zonas menos explotadas por el tópico y no cesan en sus relatos de 

criticar abiertamente a los viajeros-turistas que toman actitudes borreguiles a la hora de viajar 

(Buzard 1993:81). Para llegar a conocer la esencia de España estos viajeros tan decididamente 

anti-turismo sugieren dos alternativas: o bien viajar en diligencia, a pie o en caballería, 

formas utilizadas por los clásicos del género del siglo anterior, o hacerlo en tren si no hay 

más remedio, pero en tercera clase, para así estar más cerca del pueblo llano, recipiente de 

la España tradicional, imperecedera y ajena al progreso. El gran defensor de esta nueva 

concepción de viajes por España es el Aubrey F. G. Bell de The Magic of Spain (1912) , que 

recomienda evitar el tren en lo posible en beneficio del viaje en caballerías si quiere uno 

acercarse verdaderamente   al   alma   y   esencia   española. No   es   muy partidario del 

viaje a pie, bicicleta o automóvil debido al mal estado generalizado de los caminos y la escasez 

de ventas; y en cuanto al viaje en diligencia, debido a su incomodidad, con probar en una sola 

ocasión es suficiente (1912:50) . Gran conocedor de nuestra cultura e idiosincrasia, ironiza 

sobre la ingente cantidad de obras normalmente desprovistas de calidad y repletas de sandeces 

que se escriben sobre España. Dice del español que, a pesar de su proverbial cortesía, de poder 

leer lo que se escribe en forma de "numerous sketches, scenes and saunterings published yearly 

of Spain, he would have some scope for legitímate amusement" (x). Años más tarde, en A Pilgrim 

in Spain (1924), Bell se decanta más claramente por el viaje en caballería o en su defecto a 

pie; y sólo si no hay más remedio, en tren de tercera clase. Es la mejor manera de acercarse 

a lo que Bell considera la verdadera España, una España rural que idealiza y "castellaniza" 

en su relato viajero por influencia de la Generación del 98, de cuyo espíritu se ha imbuido 

a raíz del estudio de las obras de sus principales representantes (1924:x). Con Bell coincide 

otra gran conocedora del país, C. Gasquoine Hartley. En su Spain Revisited: a Summer Holiday 

in Galicia (1911a) Hartley insiste en la conveniencia de viajar en tercera clase o en diligencia, 

a pesar de la incomodidad que esto supone. Así puede el viajero extranjero introducirse mejor 

en la España rural, la España de los pueblos pequeños y del campesino  (1911a:214). 

La mayoría de los relatos viajeros de estos años, y sobre todo los que tratan de evitar los 

recorridos excesivamente urbanos, coinciden en presentar una imagen idealizada y literaria del 

campesino, considerado como uno de los últimos bastiones de la España eterna. Para la Hartley 

de Things Seen in Spain (1911b) la España inmortalizada por Cervantes (tan repleta de quijotes 

y sanchos) y en general del Barroco es la que mejor representa a la verdadera España (1911b:16-17) 

. Entre los rasgos positivos del campesino o del habitante de las pequeñas localidades ajenas 

a las rutas turísticas destacan no sólo la confianza en el prójimo y la afabilidad, a veces 

rayana en el infantilismo debido a su desinterés por el progreso -" [Spaniards] are frankly 

friendly, like children", escribe Mrs Villiers-Wardell (1912:vii)-, sino también la cortesía, 

la hospitalidad, la generosidad y la espiritualidad, características que, según el 

angloparlante, se encuentran en su grado más puro en el español rural. 

Pero dejada a un lado esta favorecedora idealización literaria y pintoresca del campesinado 

español, se impone la cruda realidad del verdadero estado en que se encuentran el país y sus 

habitantes. El campo, ajeno a ese espejismo de progreso que algunos viajeros se han llegado 

a querer percibir a partir de sus visitas-relámpago a los grandes centros turísticos y a sus 

cómodos viajes en tren, ofrece por el contrario una imagen  más   aproximada  y   fiel   de   

la  auténtica  realidad española. 

Los viajeros que evitan las rutas estrictamente turísticas no tardan en recogerla. Al respecto 

escribe Ellis que "of all the larger countries of Europe with a great past behind them, Spain 
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has most fallen to the rear" (1929:viii) ; o lo que es lo mismo: España es "a country which 

has been hopelessly left behind in the march of civilization"   (1). 

Una manifestación muy característica de los viajeros que tratan de huir de la España trillada 

y tópica es la de lanzarse a la búsqueda de nuevas rutas, comarcas y regiones poco conocidas 

y apartadas de la avalancha turística. Este tipo de viajero evita por lo tanto recorrer regiones 

como Andalucía (paradigma del pasado musulmán y oriental español) o ciudades tan populares desde 

el punto de vista turístico como son Toledo, Madrid,   El  Escorial   (Castilla en general)   

y Barcelona.
71 

La mayoría viajaron en caballería, ocasionalmente en diligencia, en carro o a pie ya que en 

muchas zonas el ferrocarril o no estaba aún plenamente extendido o era aún inexistente, y los 

que viajaron en tren procuraron hacerlo en tercera clase. 

Otra alternativa a la hora de buscar nuevas formas de recorrer el país en busca de la España 

eterna es la del viajero-vagabundo. Durante la mayoría de edad de Alfonso XIII (1902-23) 

encontramos sin embargo solamente dos viajeros-vagabundos de habla inglesa de cierta entidad. 

C. Bogue Luffmann, autor de A Vagabond in Spain (1895) y Quiet Days in Spain (1910) , se quedó 

en España durante nada menos que catorce años y llegó a recorrer aproximadamente once mil 

quilómetros de nuestra geografía, pasando por cuarenta y dos de las cuarenta y nueve provincias 

peninsulares. Como viajero bien nacido, no olvidó mostrar su agradecimiento por la protección 

que aseguraba le otorgaron las tres vírgenes del vagabundo: "Our Lady of the Road" (León), "Our 

Lady of Health" (Tajares) y "Our Lady of Rags and Tatters" (Río Negro) (1910:xi). El segundo 

gran vagabundo del periodo es el norteamericano Harry A. Franck, autor de Four Months Afoot 

in Spain (1911), gran andarín de miles de millas y pertinaz viajero en tercera clase. Se recorrió 

España  con  sólo un presupuesto de  ciento  setenta y dos dólares. 

1.1.3.-Libros especializados sobre España: viajeros-especialistas en arte e intelectuales. 

Este subgénero de relatos viajeros se acerca al género del ensayo especializado. Sus autores, 

viajeros de tacto por España, reducen al mínimo el relato puramente viajero (a estas alturas 

ya de lo más prosaico y alejado del verdadero factor "aventura") y se centran en la descripción 

semitécnica o semiespecializada, con frecuencia de índole histórica y artística, de monasterios 

y conventos, capillas, museos, monumentos y obras de arte, jardines, géneros literarios, 

estudios sociológicos sobre el pueblo español, etc. Los grandes protagonistas de tales "libros 

de viajes" son las catedrales góticas y los palacios y jardines árabes, constantes recordatorios 

del pasado medieval español, no los tipos humanos. Están dirigidos a un público no especialista, 

aunque interesado en el arte y en España en general. Presentan asimismo una acentuada 

aproximación a la guía turística, compartiendo por lo tanto numerosas características con el 

libro de viajes cercano a la guía turística: dominan los recorridos urbanos y tópicos, se usa 

casi exclusivamente el tren como medio de comunicación, se tiene escaso contacto con la población 

autóctona,  etc.
 

1.2.-  LA DESAPARICIÓN DEL BANDOLERISMO. 

La alta incidencia que antaño tuviera el bandolerismo en los relatos viajeros anteriores ha 

quedado reducida durante estos años a sus niveles mínimos. La inmensa mayoría de los autores 

que le dedican algún comentario lo hacen para recordarle al lector su total desaparición y que 

la seguridad del viajero no sólo está plenamente garantizada, sino que iguala o mejora a la 

de otros países supuestamente más civilizados. Hart declara en Two Argonauts from Spain 

(1904:vii-viii) que si no escribe sobre el bandolerismo se debe simple y llanamente a que no 

vio ningún bandolero en España. Bensusan (1910:154) confirma la inexistencia del bandolerismo 

mediante un pequeño guiño humorístico. 

 Algunos campesinos, dice, tienen tal Spanish Galicia, 1922; y A Pilgrim in Spain, 1924) 

presentan los valores artísticos y literarios de nuestro país desde el punto de vista del 

viajero-especialista. En The Soul of Spain (1908) Havelock Ellis destaca los valores literarios 

y sociológicos de nuestro pueblo. Otros viajeros que visitan y publican sus obras sobre España 

desde la perspectiva del viajero-especialista son Sybil Fitzgerald (In the Track of the Moors: 

Sketches in Spain and Northern Africa, 1909); Charles Rudy (The Cathedrals of Northern Spain: 

their History and their Architecture; together with much of Interest concerning the Bishops, 

Rulers and Other Personages identified with them, 1906); Frederick H. A. Seymour (Saunterings 

in Spain: Barcelona, Madrid, Toledo, Cordova, Seville, Granada, 1906); W. W. Collins (Cathedral 

71
Entre los viajeros angloparlantes del periodo 1903-1923 encontramos significativos 

ejemplos del tipo de viajero antiturismo: Aubrey F. G. Bell, que visita Galicia en Spanish 

Galicia (1922) y las Hurdes en A Pilgrim in Spain (1924) ; Walter Wood, autor de A Córner 

of Spain (1910), también especialmente interesado en Galicia; Edgar T. A. Wigram, que se 

recorre Asturias, Galicia y el Camino de Santiago, según cuenta en Northern Spain (1906); 

Annette M. B. Meakin {Galicia, the Switzerland of Spain, 1909), Henry Bernard, viajero por 

la ruta de Don Quijote {In Pursuit of Dulcinea: a Quixotic Journey, 1904); el poeta y escritor 

de cuentos infantiles Hilaire Belloc (1870-1953), viajero por los Pirineos {The Pyrenees); 

Margaret D'Este, autora de In the Canaries with a Camera (1909); C. Gasquoine Hartley, experta 

viajera por Galicia {Spain Revisited: a Summer Holiday in Galicia, 1911) ; Paul Gwynne 

(pseudónimo de Ernest Slater), viajero por la ruta del Guadalquivir {The Guadalquivir: its 

Personality, its People and its Associations, 1912); Vincent Clarence Scott O'Connor, autor 

de Travels    in    the   Pyrenees   including   Andorra   and   the   Coast    from 



 

88 

 

Cities of Spain, 1909); John Allyne Gade (Cathedrals of Spain, 1911), C. Gasquoine Hartley (The 

Cathedrals of Southern Spain, c.1913); el australiano K. C. Piddinton, autor de Spanish Sketches 

(1916), y J. E. Crawford, autor de A Little Journey in Spain: Notes of a Goya Pilgrimage (1914). 

También brilla por su ausencia toda actividad delictiva en las zonas tradicionalmente menos 

vinculadas con el bandolerismo. D'Este, autora de In the Canaries with a Camera (1909) , pudo 

comprobar que en las Islas Afortunadas "the larger elements of brigands and adventures are all 

lacking" (1909: 48) . Walter Wood y C. Gasquoine Hartley se encuentran ambos en Galicia en 1909. 

Coinciden en afirmar que, aunque en épocas anteriores la plaga del bandolerismo asolaba a la 

región, ahora brilla ya por su ausencia. Wood (1910:105-06) lamenta la desaparición de tan 

"romantic ruffians" que setenta años atrás, en la época de Borrow, infestaban caminos y poblados. 

Hartley (1911:247) no tiene que remontarse a setenta años atrás sino a diez para recordarnos 

que aún existía algún que otro ladrón de caminos en la región, si bien, añade a continuación, 

en 1909,   "Galicia has no highway robbers now"   (247). 

Varios autores de la época coinciden en hacer alusión a la seguridad que traspira el país, a 

saber: Wigram, Franck, Lomas, Marden, Wood, Bell, O'Reilly, Hartley, Gwynne y Michael. Marden 

(1909:5) afirma que España es a estas alturas un país tan seguro como cualquier otro. Wigram 

(1906:52) insiste en que "the roads in Spain are as safe as those in England", y Wood (1910: 

23) asegura que resulta más seguro viajar por el noroeste de España, incluso en sus parajes 

más desolados, que por el noroeste de Inglaterra, donde los vagabundos constituyen un serio 

peligro para el viajero ambulante. El norteamericano Franck (1911:153) opina que ya no es 

imperativo hacer el testamento antes de iniciar un viaje por España. La seguridad del viajero 

está garantizada, más que incluso en los EEUU: "In fact, few countries offer more safety to 

the traveler [than Spain] ; certainly not our own" (153) . Según W. D. Howells (1913:176), la 

Guardia Civil ha hecho posible que viajar por la Península sea tan seguro como hacerlo en 

Connecticut. A Augusta Gordon Watson todos le aseguran que viajar por España ha dejado de tener 

peligro, que es incluso mucho más seguro que hacerlo por Francia, y así lo refleja en In Spain 

with Peggy (c.1913:131). Pero la asustadiza viajera, que viaja sola, pone en tela de juicio 

el grado de veracidad de sus informantes al ver a una pareja de guardias civiles en cada estación 

y en cada tren: si como se dice no existe el peligro, razona, ¿qué sentido tiene la presencia 

de los agentes?   (131) . 

Pese a la evidente inexistencia de bandidos, algunos autores necesitan aludir a ellos, lo cual 

hacen con evidente añoranza. Al ver las cruces que abundan en nuestros caminos y parajes, Wigram 

(1906:52) escribe que las más antiguas tienen su origen en muertes provocadas por bandoleros; 

mas no las recientes, que él cree se deben a accidentes; y es que, añade, "genuine highway murders 

form a very small proportion of the whole" (52). Wood (1910:106) rememora el viaje que setenta 

años atrás hizo Borrow de Lugo a La Coruña, para el que se vio necesitado de los servicios de 

una escolta de rufianes que más que protección parecían bandoleros. Incluye además la narración 

que Borrow hizo de un asesinato y robo cometidos en el puente de Castellanos (106) . Sólo le 

resta lamentar la inexistencia de bandoleros en Galicia, ya que, como mucho, lo único que quedaba 

eran pacíficos campesinos cuyo fiero aspecto bandoleril era sólo fachada: sus tipos humanos 

físicamente más parecidos son los inofensivos campesinos de pobladas patillas, propias también 

de los mayordomos británicos (106) . 

Paul Gwynne (1912:235), que visita la cuenca del Guadalquivir en 1910 ó 1911, dedica unos párrafos 

a José María "el Tempranillo" y a los Siete Niños de Écija (a los que llama "the Seven Boys 

of Écija") al pasar por la citada población  sevillana  de  tan incuestionables reminiscencias 

bandoleriles: los bandidos, dice, solían vincularse a las cuencas de ríos (como a la del 

Guadalquivir los Niños de Écija) o a las montañas cercanas (como José María) (235). 

reminiscencias bandoleriles: los bandidos, dice, solían vincularse a las cuencas de ríos (como 

a la del Guadalquivir los Niños de Écija) o a las montañas cercanas (como José María) (235). 

Menciona asimismo al Dr. Julián Zugasti (sic) y a su prologuista D. Sigismundo Moret (sic) , 

a los que atribuye la formulación de las causas del bandolerismo. Según éstos, palabras que 

Gwynne suscribe en su totalidad, el fenómeno tuvo su origen en causas climatológicas, pasionales, 

etnológicas, históricas, políticas, económicas y sociales (235). En un viaje en tren por los 

alrededores de Córdoba que A. C. Michael narra en An Artist in Spain (c.1914), dedica también 

unas líneas a un personaje emblemático como José María "El Tempranillo", "the Claude Duval of 

Spain"
73
 (c . 1914 :165) . Mencionarlo es la única alternativa que les queda a los que como Michael 

añoran un bandolerismo a la sazón ya desaparecido. Pero el desconocimiento del legendario 

bandolero que demuestra Michael es tal, que, de todos los datos que del personaje comenta, casi 

ninguno se ajusta a la realidad: ni murió de viejo retirado y admirado en  su  Ronda deorigen, 

ni tenía grandes mostachos (si nos atenemos al conocido retrato que le hiciera F. J. Lewis) 

, ni es probable que se dedicara a cantar "Soy Jefe de bandoleros, / y al frente de mi partida 

/ nada mi pecho intimida..." Sólo parece "acertar" en la fama de bandolero cortés que tuvo para 

con las mujeres y los pobres, y en que le fue finalmente concedido el perdón oficial por todos 

los delitos cometidos   (165-66). 
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Otra alternativa que les queda a los viajeros que añoran el bandolerismo es referirse a la 

vestimenta que consideran típica del bandolero. Es lo que hizo Wood al contemplar a unos 

inofensivos campesinos gallegos de generosas patillas: su aspecto era el propio de los bandoleros 

(1910:106). Para Jan y Cora Gordon (1922:66), viajeros por la Murcia de 1913, la imagen del 

bandolero debía ajustarse a la del vendedor de navajas ambulante que se subió al tren en que 

viajaban. Para Hartley (1911:31) son en cambio los hombres de Vigo los que se visten a la usanza 

de los bandoleros. 

Pero aún hay autores, los menos, que insisten en la permanencia y vigencia del bandolerismo 

en España. Tres son los que así lo creen: Harry A. Franck y el matrimonio Williamson. Franck 

(1911:338) tiene razones para negar que la raza de "land pirates" -así los califica- se haya 

extinguido totalmente. Al pasar por Sierra Morena trae a colación las hazañas del Pernales, 

bandido que  hasta  el  momento ha conseguido burlar a  la Guardia Civil pero al que el propio 

autor, consciente de lo aislado de su caso,  califica también de "anachronism" (338). Hasta 

tal punto sigue el Pernales vivo y coleando, asegura Franck, que tan sólo una semana antes de 

su llegada a Sierra Morena había precisamente atracado a un grupo de viajeros que por allí   

pasaba(338). 

Franck añora la época en que el romántico bandolero campeaba por sus respetos, llegando incluso 

a desear ardientemente caer en las garras de este "modera Dick Turpin"
74
 (339) . Asegura que, 

a pesar de la decadencia del fenómeno y la seguridad que goza el país, el pueblo sigue idolatrando 

a tales personajes, y entre ellos especialmente al Pernales, pues representan en la mente 

colectiva popular la figura de "a champion waring single-handed against the common enemy" (339), 

es decir, el Estado (¿o acaso la Guardia Civil?). Precisamente mientras viajaba de Zaragoza 

al País Vasco Franck leía en el tren la noticia de la muerte del Pernales a manos de una docena 

de guardias civiles avisados por un campesino  que  lo había   reconocido.
75
    Para   Franck   

el aspecto del guardia civil que acabó con la vida del Pernales era sin embargo más propio de 

bandolero que de guardia civil, a tenor de la fotografía que dice publicó el periódico. Con 

la muerte del Pernales se acaba toda una era: 

Alas! The  good  oíd days of the bandit and the contrabandista are forever gone in Spain; the 

hundrum ere of the civil guard is come. Pernales is but another story of a man born a century 

too late. (1911:339) 

Sorprendentemente, la pareja formada por C. N. y A. M. Williamson asegura que el bandolerismo 

está en España en todo su esplendor. Viajan en coche con una pareja amiga para asistir al 

matrimonio de María Victoria de Battenberg y el rey Alfonso XIII, experiencias viajeras por 

España que reflejan en The Car of Destiny and its Errand in Spain (1906) . Durante el trayecto 

conversan sobre las posibilidades que existen de ser atacados por bandoleros. Consideran que 

son muchas y preparan sus revólveres para un posible encuentro con ellos (1906:198-99). Pero 

lo verdaderamente curioso de este relato de viaje por España no es que los viajeros crean que  

pueden  ser atacados  por bandoleros,   pues  dicho  sea en su defensa, en 1906 el Pernales 

-y no el Vivillo como en alguna ocasión mencionan- aún no había sido muerto o capturado por 

la Guardia Civil, sino que narren un extraño encuentro que dicen tuvo un joven Alfonso XIII 

con una banda de bandoleros que intentó atracarle mientras viajaba de incógnito en automóvil 

en dirección a Jerez y del que estos viajeros extranjeros dicen haber sido privilegiados 

testigos. El rey se vio obligado a luchar a brazo partido con nada menos que siete bandoleros. 

Una pareja a caballo de "El guardia civile" (sic) que merodeaba por los alrededores corrió a 

la ayuda del rey logrando hacer huir a los delincuentes, siendo uno de los guardias herido en 

la mejilla. Los guardias reconocieron a continuación al regio personaje, que les agradeció su 

oportuna llegada (340). Ignoro el grado de veracidad del suceso. 

Claude Duval (1643-70) fue un asaltador de caminos francés que desarrolló su actividad 

delictiva en Inglaterra, adonde llegara como criado de Charles Stuart, duque de Richmond 

y Lennox. Su bravura y su galantería para con las damas eran notorias. Fue finalmente 

capturado borracho en Londres y colgado en Tyburn. Samuel Butler le dedicó una oda satírica: 

"To the Happy Memory of the Most Renowned Du-Vall (1671)" {Encyclopaedia Britannica, III, 

721) . 

74
Dick Turpin (1706-39) fue un bandido inglés oriundo de Essex que junto a otro bandido llamado 

Tom King asaltaban a los viajeros de las rutas comprendidas entre Londres y Cambridge. La 

fama de bandolero generoso y romántico que goza actualmente se debe a que en el siglo XIX 

William Harrison Ainsworth (1805-1882) lo utilizó como protagonista de su novela Rookwood 

(1834) . En realidad, la vida de Turpin tuvo pocas de las heroicidades que le atribuye 

Ainsworth en su novela   (Encyclopaedia Britannica,   I,   161). 
75
En realidad no fueron doce, sino cinco los guardias civiles que acabaron con el Pernales 

y su acompañante, "Niño de Arahal", el 31 de agosto de 1907 en la provincia de Albacete.  

He aquí sus nombres: el segundo teniente D. Juan Haro López, el cabo Calixto Villaescusa 

Hidalgo y los guardias Lorenzo Redondo Morcillo, Andrés Segovia Cuartero y Juan Codina Losa 

(según consta en el Diario Oficial del Ministerio de Guerra de 13 de septiembre de 1907) 

(Pérez Regordan 1992,   IV:109). 
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Ningún viajero pone en duda que la Guardia Civil sea la principal responsable de la desaparición 

del bandolerismo. Las referencias a ello son múltiples.  

Lomas nos recuerda en In Spain (1908:15) que la Guardia Civil fue organizada por González Bravo, 

"one of the worst Spanish statesmen", en los años 40 del siglo pasado con la intención de acabar 

con el fenómeno. La Guardia Civil, sigue diciendo, confiere aún al país "a pleasant sense of 

order and security" (15). También atribuye Wood (1910:105) el permanente estado de paz en Galicia 

en gran parte a "those splendid fellows of teh Civil Guard". En Spain from Within (1910:219) 

Rafael Shaw  escribe de ésta que sólo unos años atrás " [they] entirely stamped out the brigandage 

which was then rife in  the South of Spain", para lo cual se vieron en la necesidad  de utilizar 

medios expeditivos tales como "shooting  down the brigands  whenever  they  caught  them" 

(219). Gwynne (1912:209) afirma categóricamente que "the Guardia Civil has wiped out the 

bandolero, or brigand, and they have very considerably tamed the town bravos". Agradece además 

a los bandoleros y a los  guapos (matones) el haber existido, pues precisamente por ellos se 

creó la eficientísima Guardia Civil (210)Bell (1924:xiii) atribuye la desaparición del 

bandolerismo y la seguridad de los caminos a "the awe inspired by that splendid body of Guardias 

Civiles". W.D. Howells (1913:286) critica el hecho de que protejan al viajero del bandolerismo 

pero no de la mendicidad tan molesta: 

We had always our brace of Civil Guards, who preserved us from bandits, but they left the beggars 

unmolested by getting out of the train next the station (sic) and pacing the platform, while 

the rubble of hunger thronged us on the other side. (1913 -.286) 

1.3.-  LA APLICACIÓN DE LA LEY DE FUGAS. 

A pesar de los altibajos con que los viajeros extranjeros han venido señalando el empleo de 

la ley de fugas a manos de la Guardia Civil, lo cierto es que su supuesta aplicación se ha 

constituido definitivamente en seña de identidad del Cuerpo. Entre los distintos viajeros 

anteriores existía una cierta división de opiniones sobre si había o no necesidad de ponerla 

en práctica. Si para un gran número de ellos era un recurso eficaz y hasta cierto punto necesario 

en la lucha contra el bandolerismo y el crimen en general, los viajeros del periodo 1903-23 

se abstienen por lo general tanto de mostrar una oposición excesivamente crítica a las amplias 

prerrogativas que el Estado concede a la Guardia Civil como de mostrar un ferviente apoyo a 

tales métodos, evitando decantarse abiertamente por alguna de las alternativas. 

Charles Marriott (1908:286) explica el procedimiento seguido al aplicar la ley de fugas sin 

mostrar apasionamiento alguno ni a favor ni en contra. Nos recuerda la cortesía y la paz que 

inspira la Guardia Civil, cualidades perfectamente compatibles con la eficiencia con que 

realizan sus obligaciones, para a continuación pasar a relatar "lo que se dice" hacen los guardias 

civiles cuando ponen la ley de fugas en práctica: 

They are said to have a grimly short way with persistently troublesome characters. Having 

arrested a criminal, they take him for a walk in the mountains, and, arrived at a lonely spot, 

invite him to go on ahead. The sequel is a formal report to the authorities, 'Prisoner shot    

while  attempting  to escape'.  (286) 

Entre los viajeros que muestran, aunque sin excesiva acritud, una clara oposición a tan 

expeditiva medida están Wigram, Bell y hasta cierto punto Gwynne. Wigram (1906:52) le recuerda 

al lector que viajar por España es perfectamente seguro: la única posibilidad que tiene el viajero 

de perder la vida es a manos de la Guardia Civil en su calidad de brazo de la ley. Bell (1921:204) 

alude a la desproporción entre delito (robar una cebolla cuando se tiene hambre) y la pena de 

muerte resultante de la aplicación de la ley de fugas, aunque parece culpar de ello no a los 

guardias civiles que la ponen en práctica, sino al caciquismo, mal generalizado que la 

administración consiente. El informe oficial solía rezar así: "The prisoners attempted to 

escape, and were overtaken by an accident from which a natural death ensured"   (204) . 

A pesar de la declarada simpatía y admiración que Gwynne siente por la Benemérita, reconoce 

que pecan de "a little cruelty": "it is said that they only give a runaway 'Alto!' (...) then 

they fire" o que "they have effective methods of extracting information from men strongly 

suspected of crime" (1912: 209); también, "there are tales", se han dado casos en que a las 

víctimas se les cuelga de los dedos pulgares y son golpeados y puesto en todo tipo de presiones 

(2 09) . Gwynne da al lector una de cal y otra de arena al presentar el procedimiento que se 

suele seguir en la aplicación de la ley de fugas. Por un lado insinúa que la Guardia Civil se 

pone de acuerdo con el juez para llevarla a la práctica. El viajero cree en la necesidad de 

la pena de muerte; lamenta que hayan subido alarmantemente los índices de asesinatos debido 

a que no se llegan a poner en práctica las "excelentes" leyes con que cuenta el país. Pero por 

otro lado califica tales métodos de infrahumanos y primitivos: los guardias civiles le dan al 

delincuente veinte pasos de ventaja, tras lo cual comienza el juego: 

Spanish laws are excellent; their fulfilment is so lax that one can hardly wonder at the primitive 

methods of the Guardia Civil, who, when convenced of a criminal's guilt, are apt to be beforehand 

with the judge, under the pretext that the prisoner traed to escape. They certainly give him 

a dog's chance, twenty paces' start down a mountain road and then the sport begins.   (332-33). 

Independientemente de que tal o cual viajero muestre su aprobación o no sobre la necesidad de 

aplicar métodos drásticos como son la pena de muerte (mediante la ley de fugas) o la tortura, 

lo cierto es que casi todos los viajeros del periodo 1903-23 están de acuerdo en que la Guardia 

Civil goza de amplios poderes y en que se ha convertido por lo tanto en la verdadera dueña del 

país. Lomas   (1908:15)  dice al respecto que sus miembros son el terror de los delincuentes 

y que "they often hold their their lives in their hand". Wood (1910:172) es aún más claro y 
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directo: "The Civil Guard jave great powers, and are entitled to take the law into their own 

hands in extremities",siendo tales prerrogativas lo suficientemente amplias como para que se 

materialicen tanto en la aplicación de la ley de fugas como en la muerte de un asesino cogido 

con las manos en la masa. Algo similar dice Hall en Spain in Silhouette (1923), obra que tiene 

como origen el diario de una estancia en España entre septiembre de 1921 y junio de 1922. Para 

éste la Guardia Civil tiene en sus manos la potestad de decidir sobre la vida y la muerte de 

las personas: "They have been granted the power of life and death, (...) and when they shot (sic) 

, no explanation is asked" (1923:341) . Tanto Wood como Hall lo insinúan, pero es Howells quien 

lo afirma y confirma: que tales prerrogativas se las ha proporcionado el mismo Estado, que les 

permite ejercer poderes tan amplios como variados: 

It is part of the system that they can use those rifles upon any evil-doer whom they discover 

in a deed of violence, actino as once as police, court of law, and executioners; and satisfying 

public curiosity by pinning to be the offender's coat their official certificate that he was 

shot by such and such a civil guard for such and such reason, and then   notifying   the   

nearest   authorities    (1913:176- 77) . 

Todos estos "plenary powers" -en palabras de Howells (177) - a los que tiene derecho la Guardia 

Civil se remontan a la plena garantía que sus miembros ofrecen al Estado, eso sí, una vez que 

éste se ha convencido de su competencia y buena conducta tras dos años en filas sin haber sido 

arrestado o amonestado (107). No deja Howells de admirarse sin embargo de la cortesía y dignidad 

tan "española" con la que se conducen los guardias civiles, a pesar de los importantes poderes 

que gozan en todos los empleos (107). Shaw (1910:219) también insiste en la idea de que los 

guardias civiles "practically have the power of life and death". Añade que disparan si lo creen 

necesario en la realización de sus cometidos, sin hacer preguntas y sin la más mínima vacilación. 

Nuncan llegan a abusar de tan amplias prerrogativas, dice, hecho que suscita el respeto tanto 

de españoles como extranjeros (219) . 

Resulta a estas alturas evidente que los viajeros del periodo 1903-23 consideran que, una vez 

acabado con el bandolerismo, la Guardia Civil se ha erigido en la verdadera dueña del país. 

El propio Shaw, a pesar de la admiración que siente por el Cuerpo, admite que "it is the Civil 

Guard who really govern Spain" (224). Igualmente se expresa Bensusan (1910:2 97): "Spain is, 

to no small extent, ruled by them [the Civil Guard] ". Gwynne   (1912:128)   incluye  en  su  

relato  un  chascarrillo popular sumamente revelador del peso específico y del poder real con 

que contaba ya la Guardia Civil: "First citizen - 'Until tomorrow, if it be the will of God!' 

Second citizen - 'And of the Guardia Civil'". (1912:128), anécdota que reproduce Hall (1923:342) 

casi con idénticas palabras: 

To the customary word of leave-taking, Hasta mañana (Until tomorrow), the usual peasant addition 

is, 'If it be the will of God - and the Guardia Civil ! ' 

1.4.-  PERSONAJES DEL PAISAJE ESPAÑOL. 

A falta del bandolero, del guerrillero o del contrabandista, el sereno cobra un nivel de 

protagonismo como raramente antes tuvo. De ellos escribe Bell en A Pilgrim in Spain (1924:93) 

que "if the serenos were abolished one of the attractions of Spain would be gone". Los mendigos 

siguen haciendo acto de aparición allá donde se encuentran los turistas, donde se supone que 

corre el dinero, si bien asedian al viajero con menor virulencia que en épocas pasadas. El 

viajero-turista sigue encontrando molesta la proximidad física del pedigüeño. Howells 

(1913:177) se quejaba de que la incómoda insistencia de los pordioseros no se incluyera entre 

los delitos que persigue la Guardia Civil. 

Entre   los   demás  personajes   que   aún  perduran  en  la España de principios de siglo 

XX seguimos encontrando impopulares carabineros y agentes de aduanas, policías tachados de 

ineficaces por inevitable contraste con el guardia civil, campesinos idealizados y rebozados 

de cierto barniz literario, soldados de desaliñado uniforme, obesos monjes y curas, apolíneos 

y admirados "toreadores", sonrientes muchachas en mantilla, vagos, vividores y chulos, pobres 

versiones del majo decimonónico, trabajadores y jornaleros, ya con cierta concienciación 

política y revolucionaria (y de ideologías simpatizantes con el republicanismo y el anarquismo), 

etc. Pero sobre todo, como elemento omnipresente no falta el guardia civil. Según Lomas 

(1908:15), éstos pueden verse en las estaciones, en los caminos, entre montañas, en los pueblos, 

siempre en pareja: "One meets these men [the Guardia Civil] everywhere -at every station, on 

every high road or hill-side, in the villages- and always in pairs". Bensusan declara que, debido 

a que constituyen una fuerza numerosa, "the guardias are to be seen everywhere" (1910:297) . 

Destaca la sensación de ubicuidad que aporta el guardia civil al paisaje humano español: está 

presente en todos los ferrocarriles, procesiones, manifestaciones, corridas de toros y otros 

espectáculos,  romerías y ferias: 

No train moves without the pareja (...) in attendance. There is no procession without its escort    

of   guardias,    no   crowd   can   ever   assemhle without being intimidated by a host of 

these fierce expressions of a Government's fear of revolution. No bullfight, no cock-fight, 

no merienda, no feria lacks its contingency of guardias.   (297) 

1.4.1.- La Guardia Civil en las estaciones  del ferrocarril. 

La Guardia Civil parece sin embargo tener una marcada preferencia por algunos paisajes. Muchos 

viajeros usuarios del ferrocarril tienen la oportunidad de ver a guardias civiles desde sus 

ventanas en las innumerables estaciones en que hacen parada o mientras esperan a subir o bajar 

del tren. La fauna de tipos españoles que puede contemplarse en una estación es sumamente 

variopinta; pero las figuras que raramente faltan son las de los "twin guards", en palabras 
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de Edith A. Browne en su Peeps at Many Lands: Spain (1910:52) . Es precisamente esta omnipresencia 

de la Guardia Civil la que pone nerviosa a Augusta Gordon Watson, que observa que en cada andén 

y en cada tren hay siempre presentes una pareja. Razona Watson (c.1913:131) , y no sin cierta 

lógica, que si fuera España realmente tan segura como se dice, no sería necesaria la presencia 

continua de guardias civiles en todas y cada una de las estaciones de la piel de toro. Charles 

Marriott (1908:177), viajero que contempla la vida del país casi exclusivamente desde el tren, 

dice de la  estación  de  Miranda  del Duero que estaba absolutamente "crowded with all sorts 

and conditions of people, the most prominent among them being about twenty Civil Guards (...)". 

En Venta de Baños, observa, el cuartel se encontraba incluso en el mismo edificio de la estación, 

de ahí que pueda ver a los guardias civiles preparándose la cena, faceta humana poco frecuente 

del guardia (231) . Jerome Hart (1904:18) se da cuenta de haber entrado en España precisamente 

al encontrarse desde su cómodo asiento de viajero en tren a personajes de la frontera 

hispano-francesa tales como soldados, guardias civiles y agentes de aduanas que esperan su 

llegada para ejercer los cometidos que le son propios. En Venta de Cárdenas Henry Bernard 

(1904:16) se detiene a contemplar los distintos personajes que por allí pululan: "swaggering 

swarthy men from the South, soldiers in various stages of undress, a priest or so, smiling 

paternally (...)"; y, como no podía ser menos, "so was a Guardia Civil, and he was very austere" 

(16) . En Manzanares tiene la oportunidad de ver a un grupo de guardias que conducen a una cuerda 

de unos cuarenta presos (231) . En una indeterminada estación de la ruta Valencia-Alicante 

observa el teniente coronel H. A. Newell, autor de Footprints in Spain (1922) , cómo un pequeño 

grupo de guardias civiles destaca visualmente en la animada escena que se representa ante el 

viajero gracias a su vistosa uniformidad (1922:61). Edward Penfield reafirma en su Spanish 

Sketches (1911:67) la constante presencia del guardia civil  en las estaciones de la geografía 

española a través del cristal de su ventanilla. Para muchos viajeros de habla inglesa del primer 

cuarto de siglo, entre ellos Penfield, ésta resulta ser la forma más frecuente que tienen de 

contemplar la vida rural española: 

(...) With my face pressed against the window glass, I could see them, walking up and down the 

earthern platform in their long picturesque cloaks, the butt of polished musket occasionally 

sticking out from the long folds, catching the glint from the stars above.   (67). 

Walter Wood (1910:73) recuerda cómo una estática pareja de guardias civiles soportaba la lluvia 

en la estación de Santiago de Compostela. En contraste con la inmovilidad de la pareja destacaba 

el confuso ir y venir de los agentes de aduanas y los pasajeros. A la hora de comprar el billete 

del tren, puntualiza Bensusan (1910:21), merodea en ocasiones por la estación una pareja de 

servicio, presumiblemente con la intención, intuye el viajero, de evitar que algún "evildoer 

might seek to carry off train or station, or even hola passengers at ransom". 

1.4.2.-La  Guardia Civil en el interior del ferrocarril. 

También resulta ser el guardia civil personaje constante y por consiguiente frecuentemente  

visible  en el interior de los ferrocarriles españoles. En ellos suele viajar al menos una pareja 

para la protección de los pasajeros. Edward Penfield (1911:66) recordaba haber visto desde la 

ventana del tren en que viajaba el característico contorno de una pareja de guardias deambulando 

por los andenes en las distintas estaciones por las que pasaba durante la noche. Entre sus 

imágenes de la Benemérita, sigue diciendo, se encuentra también la de "two guardia civil (sic) 

take their places in a compartment prepared for them in the forward part of our train"   (66). 

Marriott (1908:307) tiene la oportunidad de charlar con un guardia civil "more approachable 

than his fellows" que se ha subido al tren en Avila. Éste le cuenta al viajero aspectos del 

Cuerpo poco conocidos por el profano, datos que dice le sorprenden sobremanera. Marriott valora 

haber podido conversar con un personaje normalmente poco accesible para los viajeros extranjeros 

debido a la barrera del idioma que media entre los guardias y éstos y la natural discreción 

de los miembros de la Benemérita: 

I fancy that he presently feared that he had been too communicative, or perhaps I bored him, 

for when I settled myself in my corner with closed eyes he very gently picked up his rifle and 

moved to the compartment at the other end of the carriage.  (307). 

Por el contrario, Shaw (1910:220), que sabe que "a couple of Civil Guards accompany every train", 

busca conscientemente su compañía en sus trayectos ferroviarios; de ahí que viaje en segunda 

clase. Asegura que son por lo general muy poco habladores, especialmente para con sus 

compatriotas y sobre todo en lo referente a temas relacionados con sus cometidos profesionales, 

pero no tanto en presencia de los extranjeros, pues saben que difícilmente podrían éstos 

perjudicarles (221). Shaw recuerda además cómo en cierta ocasión pudo comprobar la discreción 

de una pareja de guardias que viajaba en el mismo compartimento en que dos españoles discutían 

vehementemente de política en contra el poder establecido (en aquel momento, contra Maura) desde 

una postura radical cercana a la revolucionaria y anarquista. Los guardias civiles se mantuvieron 

al margen, completamente absortos en sus cigarros. Al preguntárseles por la opinión que les 

había merecido tan polémica discusión, respondieron que conocían a tales caballeros y que, al 

igual que la mayoría de los españoles, eran pródigos a hablar pero incapaces del menor acto 

de violencia. Shaw no puede sino expresar admiración por la sabia y discreta actitud de la pareja  

(224) . 

Al atravesar Sierra Morena en dirección a Córdoba Howells (1913:176) siente un cierto alivio 

al comprobar que una pareja de guardias viajaba en el tren para proteger a los viajeros por 

las zonas comprendidas entre estaciones  solitarias. Asimismo recuerda haber sido testigo de 
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la conversación de un oficial de la Benemérita con un pasajero en primera clase. Le llamó la 

atención la cortesía y dignidad que el oficial emanaba en su trato: 

I suppose they [Civil Guards] do not always travel first class, hut once their silent, soldierly 

presence honores our compartment between stations; and once an officer of their coros conversed 

for long with a fellow-passenger in that courteous ease and self-respect which is so Spanish 

between persons of all ranks.   (177) 

1.4.3.-La Guardia Civil en las diligencias y en los autobuses. 

No es la diligencia el medio de transporte más popular entre los viajeros angloparlantes de 

principios de siglo. El pujante avance del ferrocarril la ha relegado a un segundo plano, a 

una mera alternativa al tren para las zonas alejadas de las principales rutas, o como medio 

de transporte complementario entre una localidad y la estación del ferrocarril, especialmente 

si ésta se encuentra a cierta distancia de la población. Pero no por ello queda totalmente 

olvidada. La Guardia Civil sigue ofreciendo en ellas la acostumbrada protección al viajero tal 

como hiciera antaño. Lo que ocurre es que el viajero-turista, tipología de viajero más abundante 

durante estos años,   la utiliza mucho menos que el tren debido a que sus recorridos por España 

se realizan en su mayor parte entre grandes centros urbanos o entre poblaciones de cierta 

importancia, todos interconectados ya por el ferrocarril. Sólo el viajero-vagabundo y el 

viajero-explorador -más interesados en conocer rutas alejadas del turismo y en zonas menos 

conocidas y más desinteresados del factor confort- utilizan las diligencias con cierta 

asiduidad, bien por curiosidad, bien porque no existe otra forma de llegar a las zonas deseadas. 

Pero son los menos. El número de ocasiones en que la diligencia aparece en los libros de viajes 

de primeros de siglo se ha reducido drásticamente, así como las citas referidas a la presencia 

de la Guardia Civil en tan arcaico medio de locomoción. Tanto el ómnibus como el motor-bus, 

versiones más modernas de la anticuada diligencia, se asoman tímidamente en los relatos de estos 

años. Naturalmente, también en ellos viajará la Guardia Civil. Las escasas diligencias que 

perduran, insiste Bernard (1904:7), viajero por La Mancha quijotesca, mantienen los rasgos 

propios de las de otras épocas más gloriosas: su balanceo, su continuo crujir, su perfecta 

sintonía con el polvo del camino, su voluminoso equipaje, el gentío que se agolpa alrededor 

de ella en sus paradas, y como no podía ser menos, "the Guardia Civil who sat like Rhadamanthus 

on the box" (7) . En Ochandiano (Álava) Marriott se aparta a un lado en un cruce cercano a la 

localidad para dejar pasar a una diligencia a la que improvisadamente escolta un grupo de festivos 

jóvenes, posiblemente por ser ésta la portadora del correo (1908:165). Desde Izurza toma Marriott 

una diligencia para Vitoria tirada de tres caballos. Una pareja de guardias civiles que caminaban 

en fila india a doce pasos de distancia uno del otro saludaron gravemente al paso del vehículo  

(156) . 

Ernest Peixotto recuerda en Through Spain and Portugal (1922:131-33) cómo al llegar a la estación 

de ferrocarriles de Salamanca en los primeros días de la década de los veinte una destartalada 

diligencia -vehículo que luego califica de ómnibus- le recogió para trasportarlo al hotel. Tanto 

el conductor de aspecto más propio de bandolero que de conductor, como el guardia civil que 

se sube a la parte trasera del vehículo tras inspeccionar visualmente a los pasajeros, tienen 

para este norteamericano de ascendencia portuguesa un sospechoso aspecto siniestro. Peixotto 

tuvo motivos para arrepentirse de su desconfianza hacia el malencarado guardia, que demostró 

poco después su calidad humana y sentido de la hospitalidad ayudándole a encontrar esa noche 

alojamiento digno. Augusta Gordon Watson (c.1913:225) y su acompañante, Peggy Grey, hacen uso 

de un carruaje en Granada para acercarse al Sacromonte, sito en las afueras de la ciudad. Son 

escoltadas por "two guardia civil" (sic), uno de los cuales tiene además la amabilidad de abrirles 

la puerta al llegar al barrio   gitano  (225). La   presencia   de  la  pareja de guardias, 

opina la autora, " [showed] that these gipsy-infested mountains are none too safe" (225). Newell 

(1922:194) se resigna a tener que viajar en un pequeño motorbús gris de ocho plazas entre Avila 

y Segovia debido a que no existe tren directo entre ambas ciudades. Pero a estas alturas 

constituye ya un servicio de poco gancho: sólo viajaban dos pasajeros, un guardia civil y él   

(194) . 

1.4.4.- La Guardia Civil como personaje rural. 

A pesar de ser éste uno de los aspectos característicos de la Guardia Civil a lo largo de toda 

su andadura histórica, durante este periodo priman los trayectos interurbanos realizados 

principalmente en ferrocarril. Su presencia en el paisaje rural de los relatos viajeros entra 

por lo tanto en unos de sus momentos más bajos. Esto no significa que la labor de protección 

de personas y propiedades de la España rural haya dejado de estar encomendada a la Guardia Civil 

o que ésta haya decaído en su buen hacer. El Instituto armado sigue siendo parte inseparable 

del paisaje rural español, pero es el viajero angloparlante el que descuida y reduce sus 

recorridos por el campo en detrimento de un mayor interés por los grandes o medianos centros 

urbanos. De ahí que las alusiones a una Guardia Civil caminera no sean numerosas. Quizás sirvan 

como botón de muestra de la escasa presencia literaria de la Guardia Civil rural las citas de 

Marriott,  Howells y Gwynne. Marriott (1908:301) rememora el día en que tras haber visitado 

el Alcázar de Toledo pudo ver a cierta distancia, a orillas del Tajo, a una pareja de guardias 

civiles. Estaban sin embargo lo suficientemente cerca al Toledo urbano como para que el viajero 

pudiera verlos a lo lejos. Howells (1913:320) hace algo similar: dice ver a un pequeño pelotón 

de guardias civiles desfilar a las afueras de Tarifa. Su alejamiento de la localidad se reduce 

a la distancia que alcanza la vista. Gwynne es uno de los escasos viajeros que dice haber visto 

durante estos años a la Guardia Civil realizar un cometido característico del Cuerpo en unas 
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coordenadas claramente rurales. Al infrecuente pero no por ello menos festivo acontecimiento 

del traslado de una manada de toros a través de un desfiladero del que Gwynne es privilegiado 

testigo acuden todo tipo de personajes del ámbito rural: jóvenes y viejos, mendigos y tullidos, 

guitarras y risas femeninas, amagos y bromas sobre ataques inesperados de toros, graciosos y 

chistes. También se encuentra allí la Guardia Civil: "Just a couple of Civil Guards were generally 

there to see that nothing happened" (1912:226). Trowbridge Hall (1923:341) dedica sólo un 

lacónico comentario a la presencia constantemente vigilante de una "black, white, and yellow 

uniformed" Guardia Civil, cuyos miembros dice ver con frecuencia en sus viajes en tren, 

especialmente por las solitarias montañas de León en su ruta hacia Oviedo. 

1.4.5.- La Guardia Civil como personaje urbano: en ferias, fiestas y procesiones, en plazas 

de toros y en la Puerta del Sol de Madrid. 

La Guardia Civil tiene escasa cabida en los libros de viajes por la España rural de 1903-23. 

Por el contrario la presencia de guardias civiles en pueblos y ciudades es bastante más abundante, 

concretamente en plazas de toros, fiestas populares y procesiones festivas o religiosas, lugares 

y acontecimientos como lógica consecuencia de haberse constituido en elementos visuales 

indispensables del paisaje humano en poblaciones y ciudades de cierto tamaño. Especial atención 

merece la frecuente referencia a la Guardia Civil como elemento del paisaje humano de la Puerta 

del Sol madrileña que hacen los viajeros por la España del primer cuarto de siglo. 

Los viajeros extranjeros por lo general gustan de las grandes aglomeraciones. En ellas tienen 

la oportunidad de ver concentrados en un espacio relativamente reducido un amplio número de 

personajes de la España de la época y de romper así la monotonía de algunos momentos del viaje. 

Newell (1922:12-13) se suma a todas las que puede: "uniforms shop up frequently amid the crowds". 

Entre otros cuerpos militares y policiales presentes se encuentra, naturalmente, "the Guardia 

Civile or Constabulary" (13) . En Mediterranean Moods (1911) J. E. Crawford Flitch, viajero 

por las islas Baleares, se fija especialmente en el sereno (1911:105), el carabinero (154) y 

en el guardia civil (174) durante las fiestas de Menorca y de Ibiza, admirando la devoción del 

primero, la apostura del carabinero y del guardia civil así como la cortesía y dignidad de éste 

último. Flitch pasa la Semana Santa en Mallorca y es testigo de cómo un escuadrón de "guardia 

civiles" (sic) a caballo encabezan la procesión de la Sangre a su paso por las tortuosas y 

estrechas calles de la ciudad, seguidos de una banda musical y soldados en desfile (37) . En 

Ibiza contempla la procesión del Corpus Christi entre las usuales y variadas manifestaciones 

en las que suele incurrir el gentío asistente (devoción, irritabilidad, diversión, tedio, etc). 

La Guardia Civil está presente como si del verdadero protagonista de la procesión se tratase: 

no en vano son los únicos personajes concretos que llaman la atención del autor. Flitch los 

emplea como referentes obligados de la procesión: sólo "when the last bareheaded guardia civil 

has passed" la muchedumbre busca otro emplazamiento desde el que volver a ver la procesión (196). 

Hasta que los guardias no se arrodillan, no se da por finalizada la comitiva: es la hora de 

que los pasos regresen a sus templos de origen (197). Para C. Gasquoine Hartley (1911:69) los 

verdaderos protagonistas de la procesión de la patrona de una localidad gallega como Mondariz 

son la escolta de la Guardia Civil que acompaña a la imagen religiosa y los  niños  que preceden 

a  la procesión.  

Hartley  incluye además dos fotografías de dos momentos claves de toda procesión religiosa: 

el paso o imagen de la Virgen visto en la lejanía y, naturalmente, "the start headed by the 

Civil Guard", escuadrón de gala a caballo que encabeza una procesión indeterminada (289). 

Bensusan (1910:235) admira el grado de devoción que demuestran los españoles, especialmente 

las mujeres, en las procesiones religiosas. También destaca el protagonismo del sacerdote y 

del guardia civil en las manifestaciones religiosas de Doquiera, población imaginaria que 

pretende representar a todos los pueblos y ciudades de España (235). También recuerda Gwynne 

(1912:190-92) la presencia de la Guardia Civil en la procesión del Corpus Christi de Málaga. 

Aprovecha entonces el autor para presentarnos la enemistad declarada entre los militares y 

ciertos personajes urbanos que frecuentan los cafés, ventorrillos y tabernas de Sevilla, Córdoba 

y Andújar (! ) como son el "guapo" (también llamado "bravo" o "valiente") y el "menoso" (también 

llamado "niño de la mena"), variantes modernizadas del majo. Éstos procuran siempre evitar el 

contacto con los guardias civiles, a los que consideran sus enemigos naturales, bien porque 

hacen lo posible por obstaculizar su cómoda vida de parásitos del prójimo, bien porque con 

frecuencia les vigilan, dado que viven pegados a la delgada línea que separa la legalidad del 

delito.  

Para Gwynne ambos tipos (el guardia civil y el "guapo") se constituyen en los protagonistas 

de la Andalucía urbana de principios de siglo  (192) . 

La Semana Santa sevillana no podía faltar en los relatos viajeros de principios de siglo. Mrs 

Bernhard Whisham, autora de My Spanish Year (1914) a partir de su estancia de un año en España 

entre 1912 y 1913, la considera repetitiva en exceso. La presencia de la Guardia Civil también 

parece pecar de excesiva (1914:282) . Junto a los inevitables penitentes y pasos, la Guardia 

Civil se ha constituido en personaje obligado y constante de las procesiones religiosas 

españolas, llegando incluso en algún caso a rozar la irritabilidad de la viajera: 

(...) long before the week is out, those who come merely to see something new are sick to death 

of the eternal repetition of the same thing - the "Brothers" or the "Nazarenos" in their 

voluminous robes and tall peaked hoods, the brass bands, the Civil Guard, the first paso draped 

with velvet or satin, and surrounded with silver candelabro and vases of flowers, with an image 
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of Our Lord in the centre; more Brothers or Nazarenos, more music, more Civil Guards, and then 

the paso of Our Lady, which closes every procession  (...) .   (282) 

En una plaza de  toros  se  reúne  también una  inmensa variedad de tipos españoles que dan 

a la Fiesta Nacional un colorido muy característico. Tanto Jerome Hart como el teniente coronel 

H. A. Newell, Harry A. Franck o Crosbie Garstin asisten a una corrida y pueden observar que 

en tales acontecimientos sobresale la figura del guardia civil entre el amplio despliegue de 

tipos españoles que se concentra en tan reducido espacio. En la Plaza de Ventas de Madrid el 

norteamericano Hart (1904:108) tiene la oportunidad de ver en acción a un espontáneo sobre el 

que se lanzan "two alguaziles, two civil guards, four soldiers, and four chulos (...)". Entre 

el anónimo y ruidoso gentío que poco a poco llena la plaza de toros de Burgos Newell (1922:230) 

destaca las figuras multicolores y siempre vigilantes de "two or three of the Guardia Civile 

(sic) always on watch". En muchas localidades la Guardia Civil tenía incluso un burladero 

reservado desde el que vigilar de cerca el cumplimiento de la reglamentación taurina (230). 

En Salamanca Franck (1911:264) asiste a una corrida desde este burladero reservado para los 

guardias civiles (en la "sombra"), entre los cuales se introduce. Dice parecer "a dandelion 

in the center of a bed of tulips", rodeado como se encuentra de guardias profusamente armados; 

pero disfrutó inmensamente de la experiencia, pues los guardias le integraron pronto en sus 

conversaciones, bota de vino y cigarrillos durante el resto del día. También asiste Crosbie 

Garstin a una corrida desde la "sombra" en Sevilla, ocasión de la que da cuenta en The Coast   

of   Romance (1922:200) . Pero Garstin no es tan afortunado: los guardias civiles de la plaza 

sevillana no tienen el talante amistoso de los guardias con los que Franck tanto se divirtió 

en Salamanca. Es más, recuerda que dos escuadrones de guardias civiles a caballo armados hasta 

los dientes a la entrada de la plaza le daban al acontecimiento festivo un cierto toque siniestro, 

como si algo grave fuese a ocurrir  (200). 

Bensusan (1910:140) menciona la presencia de un miembro del Cuerpo a la entrada de un espectáculo 

de escasa incidencia en los libros de viajes por España como es una pelea de gallos. Para el 

autor el guardia allí presente representa a un gobierno paternalista que considera necesario 

regular la puesta en práctica de este tipo de espectáculos. Aparte del citado guardia civil, 

otros personajes (agricultores, tratantes de caballos, toreros, etc) se dan cita en el recinto, 

donde además se realizan apuestas a un ritmo trepidante (140). Bensusan no hace nada por disimilar 

su sorpresa al comprobar que la entrada a las mujeres está vedada en este tipo de espectáculo. 

Resulta sumamente llamativa la incidencia que en los libros de viajes cobraba la emblemática 

Puerta del Sol de Madrid. Los viajeros de la época ven en ella el ejemplo perfecto de hervidero 

humano. Entre los numerosísimos tipos españoles de tan céntrica plaza se halla,   naturalmente,   

la  Guardia  Civil.  Edward  Penfield (1911:66) encuentra reconfortante contemplar la inmensa 

variedad de personajes que ofrece ésta, especialmente tras agotadoras sesiones de visitas 

turísticas. No dice expresamente haber visto a guardias civiles en tan madrileña plaza -"the 

passing throng of soldiers, monks, toreadores, and girls in black mantillas" (67)-, pero incluye 

una ilustración en que predominan los colores fríos titulada "The Puerta del Sol at night" y 

en la que aparece en primera línea un guardia civil de perfil cubierto de su característica 

capa y sombrero. Mrs Beatrice Steuart Erskine se refiere en Madrid, Past and Present (1922) 

a una casi simbólica presencia de una pareja de guardias sobre robustos caballos en medio de 

una colmena de tranvías, carruajes, automóviles y peatones. Para la viajera el vertiginoso ir 

y venir del tráfico madrileño contrasta con la vigilante quietud de los guardias allí presentes   

(1922:17). 

Trowbridge Hall (1923:259) dice encontrarse en Madrid el 1 de mayo de 1921 ó 1922. Asiste a 

la multitudinaria manifestación en contra del gobierno y en recuerdo a Ferrer Guardia, el 

anarquista ajusticiado en 1909, que tiene lugar a lo largo de la calle de Alcalá para desembocar 

finalmente en la Puerta del Sol. Las calles de los alrededores están acordonadas de policías. 

Discreta y estratégicamente situados se encuentran "stern-faced groups of mounted Guardia Civil, 

with guns and pistols at the ready" (260) . Estamos asistiendo al nacimiento de un   nuevo tipo 

español: el anarquista revolucionario y el "lawless socialist", personajes normalmente insertos 

en las coordenadas urbanas propias de ciudades industriales tales como Madrid y Barcelona. Allá 

donde se encuentren el anarquista y el manifestante, allí estará la Guardia Civil, a veces 

vigilante, a veces represora de sus reuniones reivindicativas y sus manifestaciones populares 

con dureza. Tanto Bell(1922:143) como Mrs  Whisham (1914:259) relatan sucesos en que la Guardia 

Civil reaccionó disparando a discreción a la multitud congregada. Por el contrario, otros 

viajeros como Shaw son perfectamente conscientes del espíritu agresivamente reivindicativo que 

comienza a tomar el  trabajador. Shaw (1910:224) encuentra admirable el trato y carácter que 

demuestra la Guardia Civil para evitar que las masas desordenadas agredan a los sacerdotes y 

miembros de órdenes religiosas en sus manifestaciones. Relata los métodos empleados por los 

anarquistas, nuevos personajes de la España urbana, en sus reivindicaciones: a veces son métodos 

terroristas (principalmente bombas), a veces manifestaciones multitudinarias que en ocasiones 

acaban en tragedia. La labor de la Guardia Civil será la de enfrentarse abiertamente a ellos, 

a veces pacíficamente, a veces empleando la violencia. En Cataluña, dice, llegó a existir una 

permanente guerra social que terminó desembocando en 190 9 en la llamada Semana Trágica de 

Barcelona,   "the Red Week"   (224). 

1.4.6.- La uniformidad. 
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El uniforme del guardia civil sigue siendo uno de los aspectos tratados con más frecuencia. 

Sin embargo se percibe en los viajeros pertenecientes al periodo 1903-23 una cierta tendencia 

a la simplificación a la hora de describirlo. Las descripciones del vestuario del guardia civil 

de épocas anteriores eran con frecuencia extensas y detalladas debido a su gran colorido y 

vistosidad y a la novedad que suponía toparse con un cuerpo de reciente creación y brillante 

andadura. Pero en el periodo 1903-23 son menos los viajeros que resaltan este aspecto llamativo 

de su uniformidad. La Guardia Civil es un cuerpo perfectamente conocido a estas alturas por 

el viajero extranjero y por el foráneo lector en casa, con lo que una detallada descripción 

de su uniformidad se hace a estas alturas menos necesaria. Por otra parte, la R. O. de 22 de 

julio de 1909 introdujo en su vestuario unas variaciones importantes que lo simplificaron 

notablemente. La uniformidad procedente de las reformas de 1875 y 1891 antaño calificada por 

viajeros anteriores de "picturesque", "grotesque", "oíd" y "handsome" quedaba en 1909 por lo 

tanto obsoleta. El nuevo uniforme se caracteriza por su simpleza visual.
77
  Si  antes  era  la  

generosa  combinación de llamativos colores primarios del uniforme del guardia la que llamaba 

la atención del viajero, ahora se impone el color grisáceo, de menor gancho visual. Esta reducción 

de vistosidad repercute, qué duda cabe, en el tratamiento que los viajeros extranjeros dan a 

un uniforme que tradicionalmente se había hecho merecedor de descripciones con todo lujo de 

detalles. El nuevo vestuario del guardia civil resulta ahora menos "interesante" y "literario" 

para el viajero anglosajón. 

Tanto McClymont como Newell, viajeros posteriores a la Reforma de 1909, la cual se permiten 

ignorar, siguen sin embargo aferrados a la idea de que el vestuario del guardia civil es 

anticuado, grotesco y más propio de espectáculo cómico o de opereta que de uniforme militar, 

sobre todo en lo que respecta al sombrero y a las polainas. El escocés dice ver pasar a soldados 

"wearing their early nineteenth-century hats and their antiquated gaiters" (1921:6). El teniente 

coronel Newell (1922: 13) describe con la objetividad y la profesionalidad propia de militar 

la uniformidad de "the Guardia Civile or Constabulary", pero no puede evitar añadir al final 

que "their hats are extremely curious, almost grotesque, with a  decided  suggestion of comic 

opera" (13). Lo verdaderamente llamativo de tales alusiones al aspecto anticuado de algunas 

prendas de la uniformidad del guardia civil es lo tarde que se hacen (1921 y 1922), precisamente 

cuando ningún otro viajero de la época lo venía haciendo. Ante la evidencia de que éstos sean 

los únicos en considerar anticuada la uniformidad del guardia civil, actitud que coincide con 

los viajeros por la España de Alfonso XII, cabe pensar que se hayan dejado llevar más de las 

obras de viajeros anteriores, más concretamente de los que visitaron España durante el periodo 

1875-85, que de la propia observación directa de la realidad del momento, o que no hayan terminado 

de aceptar que la Guardia Civil haya modificado su espectacular vestimenta por otra más sobria, 

de ahí que sigan aferrados al uniforme anterior a 1909. 

Son dos grupos los que por motivos cronológicos describen durante este periodo el vestuario 

del guardia civil de forma diferente: los viajeros anteriores a la reforma de 1909 (Lomas, Franck, 

Penfield, los Williamson, Wigram, Marriott, Browne, Bensusan y Wood) y los posteriores a dicha 

reforma (Flitch, O'Connor, Newell y McClymont,  estos dos últimos ya comentados). 

Los primeros no pudieron ver la uniformidad anterior a la reforma de 1909 por razones de fechas. 

Algunos presentan una descripción de la uniformidad del Instituto   armado   simplificada   al  

máximo, descripción ésta centrada en los elementos del vestuario claves y característicos: el 

sombrero, la capa y el armamento o la vistosa combinación de colores. Esta simplificación 

descriptiva se debe a que consideran el personaje suficientemente conocido por el lectorado, 

y no porque la uniformidad haya dejado de ser lo suficientemente vistosa como para no merecer 

una detallada descripción. 

Ejemplos de esta tendencia son el matrimonio Williamson ("men in red, black and white") 

(1906:310), Franck ("the sun shining on their muskets and polished three-cornered hats") 

(1911:58), Penfield ("long picturesque cloaks, the butt of a polished musket occasionally 

sticking out form the long folds") (1911:67), y Wood ("stricking-looking fellows with their 

glazed three-cornered hats, rifles, swords, and revolvers") (1910:32). A pesar de su 

simplificación descriptiva se sigue recordando el pintoresquismo y el sabor a arcaico del 

uniforme. 

Pero algunos viajeros anteriores a la Reforma de 1909 siguen prefiriendo las descripciones 

detalladas. La Guardia Civil de Wigram (1906) es una Guardia Civil a caballo en servicio de 

verano en despoblado. Llama poderosamente la atención la comparación que hace del sombrero del 

guardia forrado de paño blanco con el turbante o paño ligero hindú llamado "pagri", usado para 

cubrir el sombrero o simplemente la cabeza: "big men, well mounted, in white puggarees and smart 

77
En la disposición de 1909 se adopta una nueva guerrera de color gris que los guardias usan 

para los servicios en despoblado y en escolta de trenes. Igualmente se da entrada, una vez 

más, a las polainas   de   color   pardo,   que   se   utilizan   para   los   servicios   

de despoblado. En los reglamentos posteriores de 1911 y 1912 se añadieron pequeñas 

modificaciones al vestuario ordenado en 1909: en 1911 quedaron abolidos el cuello y bocamangas 

encarnados, pasando a tener color gris con un vivo encarnado que los bordeaba, y en 1912 

se sustituyen los pantalones de color azul por otros de color gris (Bueno    1979:50) . Todas  

estas  modificaciones  simplificaron el atuendo del guardia civil y le restaron vistosidad. 
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blue uniforms, with sabre at saddle and carbine on thigh" (1906:52) .   Marriott   (1908) 

asemeja el guardia civil de uniformidad anterior a 1909 -de "menacing appearance"- a un avispón 

debido a la combinación de colores del uniforme y el correaje (1908:178). Para Edith A. Browne 

(1910:52) los guardias civiles siguen siendo "picturesque","smart" y "well-groomed". Pretende 

vincularlos visualmente a los legendarios "dragoons". Destaca de ellos sus sables propios de 

dragones (aunque hechos en Toledo) y sus exóticos "shakos", sombreros militares de forma 

cilindrica provistos de plumero (sic) (52) . Distingue además entre la uniformidad del guardia 

de caballería de la del guardia de infantería. Mientras el primer cuenta con pesados sables 

y cortas carabinas, el segundo, dice, va armado de rifles ingleses y bayonetas   (52). 

Para Wigram y Browne el vestuario de los guardias civiles anteriores a la reforma de 1909 sigue 

mereciendo una detallada descripción, por muy conocidos que sean ya entre los lectores 

angloparlantes. Por el contrario los viajeros posteriores a la reforma de 1909 (Flitch, O'Connor, 

Newell y McClymont) dejan de describir con pelos y señales el uniforme del guardia civil, ya 

no tan vistoso. Además de ser muchos menos los viajeros que dedican alguna referencia descriptiva 

al uniforme del guardia civil, lo hacen a partir de ahora de la forma más simplificada posible. 

Éstos resaltan únicamente los aspectos concretos que siguen siendo realmente llamativos y 

curiosos de la uniformidad: la combinación de colores,   el armamento moderno en coexistencia 

con el antiguo (rifles y pistolas con sables y bayonetas), el sombrero y la capa. 

Entre los viajeros posteriores a 1909 observamos también dos tendencias: por una parte, la de 

aquéllos que no aceptan de buen grado la pérdida de vistosidad de la uniformidad del guardia 

y que siguen por lo tanto aferrados a las descripciones propias de viajeros anteriores -tal 

es el caso de los ya mencionados MacClymont y Newell. Por otra parte, la de aquéllos como Flitch 

y O'Connor, que, fieles a la considerable simplificación del vestuario del guardia que tuvo 

lugar en 1909, se atienen a ella a la hora de plasmarla por escrito en sus relatos viajeros. 

J. E. Crawford Flitch (1914:37) es el primero de los viajeros posteriores a 1909 que dedica 

una leve y simplificada descripción a la uniformidad del guardia civil, concretamente la de 

un pelotón a caballo vestido de gala para una procesión religiosa: "cocked hat, gold tassels 

and spotless white breeches". Vincent Clarence Scott O'Connor (1913:89) no entra tampoco en 

excesivos detalles formales. Se conforma con afirmar que los miembros de la Guardia Civil parecen 

personajes sacados de las novelas de aventuras de Henry Seton Merriman, pseudónimo de Hugh 

Stowell Scott (1862-1903), novelas éstas que se caracterizaban por que sus argumentos se situaban 

en ambientes europeos repletos de colorido y de "glamour"   (89). 

1.5.-OTROS CUERPOS MILITARES Y POLICIALES ESPAÑOLES. 

Los viajeros de habla inglesa de este primer cuarto de siglo buscaron ávidamente personajes 

y tipos distintivos y autóctonos de nuestro país que pudieran cubrir la ausencia de otros tipos 

de la España tradicional ya desaparecidos, en vías de extinción o reducidos a la mínima expresión, 

como ocurrió con los bandoleros, contrabandistas, gitanos, guerrilleros, ladrones "a lo grande", 

asaltadores de caminos, secuestradores, majos y vividores, etc. De ahí que muchos libros de 

viajes de la época dediquen numerosas páginas a los cuerpos militares y policíacos "vencedores" 

en una lucha de siglos contra el crimen, la delincuencia y el bandolerismo crónico. Entre éstos, 

la Guardia Civil es la verdadera protagonista, seguida de cerca por el sereno gracias a su 

pintoresca y simpática condición, sin duda debido a que era tenido por un fósil de la España 

decimonónica que muchos viajeros creían abocada a desaparecer. El guardia civil se ha convertido 

en uno de los grandes protagonistas del viaje por España debido a factores tan variados como: 

a) el aumento de la plantilla del Instituto armado (mucho más numerosa que las de los serenos 

y otros cuerpos de seguridad) , que llega a rondar los veinte y seite mil seiscientos hombres 

en enero de 1925 (de ellos veinte y un mil guardias) (Aguado Sánchez  1983, IV:147); b)su 

omnipresencia tanto en la ciudad como en el campo; c) la tradicional vistosidad de su uniforme, 

si bien algo mermada en los últimos años; d) su bien merecida fama de amabilidad para con el 

ciudadano y eficacia frente a la delincuencia; e) el hecho de considerarse, al igual que ocurría 

con el sereno, como uno de los escasos supervivientes de épocas más "románticas" de nuestro 

país. 

Una de las manifestaciones más características de la Guardia Civil en los libros de viajes del 

periodo 1903-23 es su frecuente comparación con otros cuerpos militares y policiales 

(carabineros, Ejército, serenos, vigilantes, policía urbana o municipal, guardas rurales, etc). 

Para numerosos viajeros el guardia civil es siempre sinónimo de eficacia, cortesía, respeto 

y elegancia, lo cual no es siempre extensible al resto de los cuerpos armados. En algunos relatos 

se llega incluso a recomendar a los futuros viajeros que se dirijan siempre a los miembros de 

la Benemérita en caso de cualquier incidencia y que eviten el contacto con el resto de fuerzas 

policiales o militares españolas, con frecuencia de dudosa credibilidad y eficiencia. El guardia 

civil se erige en la verdadera estrella de los cuerpos militares y de seguridad españoles a 

ojos del foráneo visitante. 

Rafael Shaw  dedica  todo  un  capítulo  de   Spain  from Within (1910:215) a lo que él 

califica como  "The Pólice". Dice que todo viajero por España se sorprende del gran número de 

personas dedicadas a la función policial y por lo tanto de la amplia variedad de uniformidades 

y armamentos (215) . Tal despliegue de armas y uniformes llama especialmente la atención a los 

viajeros británicos, acostumbrados a un cuerpo policial único y además no armado. Añade Shaw 

que a simple vista todos los cuerpos policiales españoles parecen realizar el mismo cometido, 

pero nada más lejos de la realidad: cada cuerpo, más o menos eficiente, tiene a su cargo una 
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parcela determinada en la lucha contra el crimen y el mantenimiento del orden. Shaw distingue 

entre "municipal pólice", "serenos", "vigilancia", "rural pólice" y "Civil Guards"   (215). 

De los policías municipales escribe que pueden verse en todas las ciudades, que se encuentran 

a las órdenes del alcalde, que regulan el tráfico y la seguridad vial, que informan al 

ayuntamiento de cualquier infracción de las leyes municipales o a la Guardia Civil sobre 

cualquier aspecto o persona que les resulten merecedoras de sospecha, y que sólo en caso de 

emergencia arrestan a los malhechores (216). Para Shaw, son "well-intentioned, but on the whole 

ineffective", debido, entre otras razones, a que su jornada laboral termina a las ocho de la 

tarde (216). Wigram (1906:54) es asimismo muy crítico para con los "alguazils". En cierta ocasión 

manifiesta abiertamente su desprecio por las personas que presumen de tener amistad con estos 

representantes del orden.   En otra ocasión, estando en Lugo, vio cómo todo un ejército de amas 

de casa se reunía en una fuente pública en busca de agua y fue testigo del escaso respeto que 

la fila de mujeres le guardaba al desafortunado "alguazil", "a semi-official 'he'", cuyo único 

cometido consistía en mantener el orden y la fila, misión que, dicho sea también en su defensa, 

el propio viajero consideraba harto difícil: 

An unfortunate alguacil is usually told off to keep order and preserve some kina of a queue. 

But no one thinks if taking the alguacil seriously except himself, for the girls are all in 

the highest spirits, and regard the whole function as a sort of glorified game of Tom Tiddler' 

s ground, with the alguazil as a semi-official   'he'.   (79). 

Tampoco tiene piedad E. Boyle O'Reilly en su Heroic Spain (1911:402) para con "the local police" 

de Barcelona, de la que dice ser "an incompetent set". Aun viéndose en dificultades, añade, 

evitaría acudir a ella: preferiría esperar a que pasase por allí algún guardia civil, garantía 

de ayuda inteligente (402) . En cambio el teniente coronel H. A. Newell nada dice del grado 

de competencia o incompetencia de la policía de la ciudad condal. Newell (1922:12-13) se limita 

a describir su uniformidad con terminología que por su condición de militar emplea con exactitud. 

Los cascos que llevan puestos, dice, se asemejan a los de los bomberos londinenses para a 

continuación pasar a resaltar la frecuencia con que pueden verse las distintas uniformidades 

en el paisaje urbano español. Entre éstas destacan la de la Guardia Civil y la del policía urbano, 

las cuales describe al detalle sin apenas concesiones al halago o la crítica (213). Por su parte, 

Marriott (1908:42) cuenta un altercado que tuvo con "a policeman". Éste, al percibir los 

problemas lingüísticos del viajero y sus acompañantes, decidió considerarlos "their lawful 

prey". Marriott cree comprobar así con su propia experiencia que lo que le habían contado de 

la policía era cierto. Exigen ver a la Guardia Civil, pero no había ninguno de sus agentes cerca  

(42). 

Wood (1910:33) es en cambio más generoso para con los policías de Galicia, de los que dice son 

unos "caballeros", serviciales y amables, aunque fumadores empedernidos: fuman hasta de servicio 

(algo que, dice, no hace la Guardia Civil) . El viajero recuerda haber visto a policías actuar 

en un par de ocasiones: en La Coruña, donde dice llevan casco, cuando arrestaban a una vociferante 

mujer que insistía en dar su versión de lo que había ocurrido; y en Lugo, donde un policía cercano 

a la jubilación trataba infructuosamente de poner orden en la discusión entre un campesino mayor 

y un joven que podría por edad haber sido su nieto. Para Wood "the constable in every land attracts 

one's notice and commands respect", y añade que "much at times depends on him;  also on 

chambermaids and waiters" (34.Parece haber en las citas que Wood dedica a la policía más caridad 

que verdadero respeto a su labor profesional. 

De los serenos o "night-watchmen" dice Shaw (1910:50) que tienen como misión patrullar las calles 

por la noche armados de una lanza y un farol y cantar las horas de una en una: "las doce han 

dado y sereno", gritan; de ahí que reciban el nombre de "sereno". Casi todos los viajeros, con 

sólo ligeras variantes, escriben lo mismo sobre estos vigilantes de la noche. Unos lo hacen 

con simpatía hacia el personaje: resaltan su pintoresco aspecto, resultan de gran utilidad y 

llegan incluso a considerar su canto como musical; otros se burlan de sus graznidos, motivo 

por el que se les hace harto difícil dormir en verano, época en que las ventanas se dejan abiertas. 

Pero casi todos los viajeros valoran su espíritu servicial y el sabor a "institución antigua" 

y "reliquia ornamental" que transpira, en palabras de Browne (1910:50) . Será ésta la que compare 

el servicio que prestan los serenos con el que realiza la Guardia Civil. Al igual que los serenos, 

la Benemérita es también un cuerpo pintoresco, comienza diciendo, pero, a diferencia de ellos, 

es "a modern institution" -en contraste con la antigüedad de los serenos- y de incuestionable 

eficiencia y efectividad, tanto en el pasado como en la actualidad (51) . Browne considera a 

la Guardia Civil, y no al sereno, responsable de que tanto los españoles como los extranjeros 

tengan a España por país seguro  (52). 

Volvamos a Shaw. Dentro de su capítulo sobre "the Pólice", decíamos, dedicaba un apartado a 

lo que él y otros viajeros, así como la propia población autóctona española, llamaban 

abreviadamente "vigilancia" ("Cuerpo de Vigilancia") . Ésta tenía los cometidos propios de la 

policía judicial, administrativa, y de orden público, iban de paisano y su oficialidad procedía 

sobre todo de la Guardia Civil (Morales Villanueva 1980:129-30). Según Shaw (1910: 217) se 

encargaban de casi todos los cometidos normales de la labor policial, con excepción de los 

asignados a la policía municipal. Aparte de Shaw, sólo Mary Stuart Boyd incluye a la "vigilancia" 

en el listado de cuerpos policiales existentes en España, lo cual hace en su obra The Fortúnate 

Isles: Life and Travel in Majorca, Minorca and Iviza (1911). Ningún viajero sin embargo la llega 

a comparar con la Guardia Civil   (1911:39). 
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Sobre lo que Shaw (1910:217) llama "the rural pólice", presumiblemente guardas jurados, apenas 

se extiende. Sólo dice que son pocos, que controlan zonas rurales y que no son especialmente 

eficientes (217). Ningún otro viajero hace tampoco referencia a ellos. El gran protagonista 

de los cuerpos policiales que incluye Shaw en el citado capítulo es, naturalmente, la Guardia 

Civil, de la que dice ser el cuerpo más importante y con diferencia el de mejores hombres de 

España, de ahí el nombre con el que es popularmente conocido, "the Benemérita  (sic)"   ("the 

well-deserving") (218). 

Otros viajeros de la época incluyen otros cuerpos militares no mencionados por los viajeros 

anteriores como fuerzas del orden. Es el caso de viajeros como Wigram, Boyd y Batcheller, que 

citan a los carabineros como agentes de seguridad junto al "alguazil", el sereno y el guardia 

civil (Wigram), junto a los consumeros -entre los que pueden encontrarse a mujeres-, al vigilante 

y al sereno (Boyd); o junto a la Guardia Civil (Batcheller). Para Marriott (1908:177) los agentes 

de aduanas son parte de las fuerzas del orden, entre los que se incluyen también a los migueletes 

o "Basque military pólice" y a la Guardia Civil. También lo son para Wood (1910:102), junto 

al policía, el guardia civil y el  "sereno"   (sic) . 

1.5.1.¿La Guardia Civil cuerpo militar o cuerpo policial? 

Pocos viajeros son plenamente conscientes del carácter militar de la Guardia Civil. Les cuesta 

trabajo asimilar la idea de que sea un cuerpo de naturaleza militar plena con cometidos policiales 

en tiempos de paz. La frecuente comparación, ya tan arraigada, de la Guardia Civil con la "Irish 

Constabulary", prestigioso y eficientísimo cuerpo policial de naturaleza civil, ha debido sin 

duda contribuir a hacer más difícil la posterior aceptación y asimilación del carácter militar 

de la Benemérita y de su legítimo celo en continuar siéndolo.   Batcheller   (1913:   835)   

por ejemplo distinguía entre Carabineros y "Guardia Civile". Ambos cuerpos, escribía, se regían 

bajo disciplina militar y su reclutamiento se realizaba desde el Ejército. Y sin embargo, para 

la autora de Royal Spain of To-day (1913), el primero era "a military police" y el segundo "a 

constabulary" (835). Tampoco parece Shaw (1910:218) estar completamente seguro de la condición 

de militar de la Benemérita, quizás porque la "Irish Constabulary", cuerpo policial con que 

la compara, carecía de tal carácter. Termina inclinándose empero por la naturaleza militar del 

Instituto armado. Esto queda confirmado cuando asegura que "they [the Civil Guard] do not perform 

ordinary police duties" (218) . Browne (1910:51) dice que los guardias son reclutados entre 

experimentados militares de probada valía o entre los hijos huérfanos de guardias civiles caídos 

en acto de servicio, que reciben enseñanza gratuita en un "cadet college". Para esta viajera 

la Guardia Civil "fill the dual role of policemen and soldiers" (51); pero deja sin confirmar 

expresamente la naturaleza militar del Cuerpo. 

Marriott es uno de los pocos viajeros de la época que se decanta abiertamente por una Guardia 

Civil militar, por mucho que se parezca ésta al "Irish Constabulary", cuerpo civil. En efecto, 

escribe de los miembros de la Benemérita que son "the pick of the Spanish army and in organization 

and duties they resemble the Irish Constabulary" (1908:177). Añade a continuación que diez mil 

guardias civiles  se emplearon "as purely military forcé" durante la última guerra carlista 

(178) . La participación de guardias civiles en primera línea de batalla, añade, no deja de 

ser infrecuente, pero es un dato que confirma la naturaleza militar del Cuerpo (178) . También 

demuestra Bensusan (1910:296) conocer el carácter militar de la Guardia Civil: se refiere a 

sus miembros como "soldiers" en la mayoría de los casos, si bien se permite en alguna ocasión 

tratarlos de "gendarmes". Quizás sea éste sin embargo el que más claramente se decante por la 

naturaleza militar de los guardias civiles. Insiste en que no son policías y que no están a 

las órdenes del gobernador civil, sino "Ander military authorities" (296) . No escatima ocasiones 

para vincular tanto a la Guardia Civil como al cuerpo de Carabineros al Ejército. Es además 

el primer viajero de habla inglesa que menciona la doble dependencia del Instituto armado al 

Ministerio de la Guerra (en términos de organización y disciplina)  y al Ministerio del Interior  

(299). 

1.6.-  LA EFICIENCIA Y LA CORTESÍA. 

Que la Guardia Civil es un cuerpo de demostrada eficacia en su lucha contra el crimen y en la 

salvaguarda del orden interno del país es algo en lo que huelga insistir. Sin embargo el viajero 

anglosajón del primer cuarto del siglo XX insiste hasta la saciedad en recordarles a sus lectores 

su eficiencia, aspecto éste a estas alturas ya constituido en un rasgo distintivo del Instituto 

armado. Algo parecido ocurre con la cortesía, virtud que los viajeros calificaban de 

característica de los habitantes de nuestro país en general y de la que los miembros de la 

Benemérita son ampliamente generosos. Si ambos aspectos llevan siendo desde hace tiempo señas 

de identidad de la Guardia Civil de los relatos de viajes de épocas anteriores, lo seguirán 

aún siendo durante el periodo comprendido entre 1903 y 1923. 

1.6.1.- La eficiencia. 

Resulta ya reiterativo hablar de la Benemérita como gran protagonista de la práctica desaparición 

del bandolerismo crónico, a pesar de que los viajeros de la época lo siguen haciendo. Dedican 

además elogiosas palabras a la eficacia del Cuerpo, y no precisamente en su lucha contra este 

mal crónico, ya prácticamente extinto,   sino en su labor diaria y rutinaria. 

La alabanza a la Guardia Civil se convierte por lo tanto en algo habitual en los relatos viajeros 

del primer cuarto de siglo. Marriott (1908:177) la califica de "the pick of the Spanish army", 

cuerpo comparable al famoso "Irish Constabulary", a la vez que ensalza de entre sus numerosas 

virtudes su proverbial carácter insobornable y su rechazo a todo tipo de recompensas. En esta 

misma idea insiste Shaw (1910:219), al afirmar que es de público conocimiento su condición de 
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cuerpo incorruptible,  razón por la cual se le tiene en tan alta estima y confianza. Pero lo 

que realmente admira Shaw de la Guardia Civil es su capacidad para mantener la cabeza fría y 

convertirse en paladín de la más perfecta neutralidad, aspecto del que los guardias hacen motivo 

de honor: "their non-committal attitude is always honourably maintained before their 

fellow-countrymen" (221) . 

Un gran número de viajeros británicos y norteamericanos coinciden en señalar la alta 

consideración que goza la Benemérita entre ellos. Lomas (1908:15) la califica de "far-famed" 

y de estar compuesta   de "picked   men". Igualmente   hacen  Bensusan (1910: 298) -"a fine 

set of fellows, startwart, sturdy and brave"-, Browne (1910:51) -"body of picked men"-, Shaw 

(1910:218) -"the finest body of men in Spain"-, Wood (1910:32) -"a force which bears the highest 

reputation"- y Bell   (1924:32)   -"splendid body". 

Son numerosos los aspectos del Instituto armado que suscitan la admiración de los visitantes 

foráneos. Aparte de los ya esbozados, destacan además su excelente preparación militar. Bensusan 

(1910:296) dice que la Guardia Civil constituye "a splendidly trained body" y por lo tanto un 

continuo tributo al gobierno que le dio la existencia. Asimismo alaba la calidad del guardia 

como jinete (296) . Estos aspectos tampoco pasan desapercibidos para Hall (1923:341), que habla 

de la Guardia Civil como un cuerpo "splendidly mounted" y "magnificently trained"; o para Wigram 

(1906:54), que no sólo insiste en su condición de excelentes jinetes, sino que se permite, por 

enésima vez, equipararla además a la prestigiosa "Irish Constabulary", "the one body in Europe 

which is altogether comparable to the Guardia Civil". Para Wigram España está en perpetua deuda 

con ella. Mientras Hall (1923:441) alaba el alto grado de preparación del guardia civil desde 

el punto de vista de su versatilidad a la hora de tratar con todo tipo de situaciones de emergencia 

(inundaciones, incendios, terremotos,búsqueda de delincuentes-, Bensusan (1910:297) se refiere 

en términos de alabanza a la pericia del guardia para disparar con sus excelentes carabinas, 

"which they know how to use with the quickness and precisión of a Western American". Mrs 

Villiers-Wardell (1912:17) atribuye la versatilidad de la Guardia Civil a la que aludía Hall 

a una reputada inteligencia no igualada por los restantes cuerpos policiales. Los Williamson 

(1906:340), en la línea de Bensusan, alaban su precisión de puntería con arma de fuego. Nada 

menos que siete bandoleros, afirman, habían asaltado el coche del rey Alfonso mientras viajaba 

de incógnito cuando una pareja de guardias (ayudada por los propios Williamson) lograba hacerlos 

huir en anárquica y ridicula desbandada: aseguran que los guardias consiguieron herir a uno 

con su fina puntería mientras Mr Williamson asegura haber herido a otro de una pedrada (sic). 

Hall (1923:341) admira además la capacidad de sacrificio del guardia civil cuando el peligro, 

el servicio y el estricto reglamento lo exigen; y sobre todo, lo que él considera principal 

artículo de la fe que da razón a la existencia de la Guardia Civil: el honor. Es el primer viajero 

que trata abiertamente un aspecto de capital importancia para la Benemérita que ha venido sin 

embargo pasando desapercibido para los viajeros anteriores: que "el Honor es la divisa del 

guardia civil" (Art. 1 de "la Cartilla"). Según Hall, "the first act of faith [of the Guardia 

Civil] insists upon the maintenance of honor at all cost, with complete sacrifice when demanded 

by duty or danger" (341) . Para Browne (1910:51) sus virtudes son su corporativismo, su valor, 

su conducta, su formalidad y seriedad. Browne atribuye la persistencia histórica de la Benemérita 

una vez cumplido el cometido para el que fue originalmente creada, es decir, acabar con la tiranía 

del bandolerismo,  a todas estas virtudes. 

Bensusan, Browne, Shaw y Marriott coinciden en la integridad física y moral del guardia civil. 

El primero escribe de éstos que "physically and personally they are a fine set of fellows" 

(1910:97). Browne (1910:50-51) entra en más detalles: veteranía en el Ejército, conducta 

impecable, apostura, capacidad física comprobada en detallada revisión médica, saber leer y 

escribir y disciplina de acero. Tal combinación de aptitudes no puede sino asegurar la alta 

calidad personal y moral de la Guardia Civil: "efficient"   y"effective" es la adjetivación 

con que la viajera resume la labor de la Benemérita. En términos parecidos se expresa Shaw (1910: 

218) . 

Comienza explicando la denominación de "Benemérita" (sic), la cual traduce por 

"well-deserving",
78
 para a continuación añadir que la Guardia Civil, además de ser "the most 

important and by far the finest body of men in Spain", es "a forcé (...) which, both in physique 

and morale, would do credit to any country in the world" (218) . Posee además una disciplina 

férrea y su reglamento es aún más estricto que el del resto del Ejército (218) . Si Mrs 

Villiers-Wardell consideraba a la Guardia Civil indiscutiblemente superior en inteligencia a 

los restantes cuerpos militares o policiales del país, Marriott sitúa a los miembros del 

Instituto armado muy por encima de su congéneres en general. El hecho de que para Marriott 

(1908:178) los guardias civiles sean "picked for their superior intelligence and physique" hace 

que, contrastados con la población restante, parezcan pertenecer a una raza diferente (y de 

superior calidad) a la española a ojos de los viajeros de habla inglesa (178), que nunca han 

disimulado su interés por la calidad racial de los pueblos no anglosajones. 

1.6.2.- La cortesía. 

78
En referencia al término "well-deserving" Francisco Murillo Ferrol considera en el 

"Prólogo" a La Guardia Civil y los Orígenes del Estado centralista, de Diego López Garrido 

(1982), que esta traducción de "Benemérita" es "literalmente correcta", si bien, añade, no 

termina de recoger totalmente las connotaciones que tiene el término en nuestro idioma   

(12). 
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La Guardia Civil es con frecuencia presentada por los viajeros extranjeros como el modelo de 

cómo debe combinarse la virtud de la cortesía con las de la dignidad y la seriedad, 

características tradicionalmente consideradas como muy "españolas". En Cathedral Cities of 

Spain (1909:196) W. W. Collins lamenta empero no haberse encontrado con la proverbial y famosa 

dignidad del español en su viaje de 1908, excepto en la Guardia Civil y en los maragatos. Para 

el citado viajero sólo éstos igualan a la Benemérita en "self-respect" ( = dignidad)  y 

"courtesy"   (196) . 

Flitch (1914:174) recuerda la presencia de un guardia civil, recipiente de las mencionadas 

virtudes, en la fiesta de un pequeño pueblo de la isla de Ibiza un domingo por la tarde. Su 

aspecto era "grave, courteous, and handsome, as a guardia civil should be and almost invariably 

is" (174). La "gravity" -la seriedad con toques de solemnidad, dignidad y discreción- es una 

virtud constante en la personalidad colectiva de los miembros de la Guardia Civil. En una de 

esas escasas alusiones a la presencia rural de la Guardia Civil durante estos años, Marriott 

(1908:156) recuerda que desde la diligencia que le conducía a Vitoria pudo ver a una pareja 

de guardias que "saluted gravely" al paso del vehículo. Para éste la seriedad y solemnidad con 

que los guardias ponen en práctica sus cometidos,   combinada con la cortesía y la amabilidad 

que les caracterizan. Los guardias civiles combinan la amabilidad con el sagrado deber: "But 

in spite of their menacing appearance they are quiet and courteous in their manners, though 

uncompromising in the execution of their duties"   (178). 

Franck (1911:58) confirma la proverbial combinación de cortesía y profesionalidad del guardia 

civil a la que aludía Marriott. De camino a Ronda, Franck, excelente andarín, se topa por vez 

primera con una pareja que, a pesar de la fama de impertinente curiosidad que los vagabundos 

le suelen atribuir, "they greeted me with truly Spanish politeness, even cordiality" (58). Mas 

no por ello descuidan los guardias su labor de control de caminos, viajeros y transeúntes. Con 

discreción aprovechan para interrogar al viajero extranjero sobre su identidad y propósito: 

Only casually, when we had chatted a bit, as is wont among travellers meeting on the road, did 

one of them suggest: 'you carry, no doubt, señor, your personal papers?' (...) The officers 

admired [the passport] a moment side by side without making so bold as to touch it, thanked 

me for the privilege, raised a forefinger to their hats, and stalked on down the broiling rock.   

(59) 

El cortés saludo de la Guardia Civil es un detalle aparentemente sin importancia en que el viajero 

extranjero suele sin embargo reparar y valorar.  Mientras a Wigram (1906:53) le llama la atención 

el que los guardias se despidan de los transeúntes mediante un "Vayan Vs con Dios, Caballeros!", 

Franck (1911:59) se fija en el saludo militar que emplean al despedirse: los guardias se tocan 

el sombrero con el dedo índice. Recuerda además cómo en otra ocasión un guardia que requirió 

su documentación en una venta a las afueras de Ronda se despidió con cordialidad, si bien no 

exenta de cierta timidez (72). Franck muestra gran interés por el trato social de los españoles. 

Para él tanto los saludos como las despedidas tienen todo un mundo de significados e intenciones, 

de ahí que se detenga a analizar los diferentes niveles de respeto y cortesía de expresiones 

como  "Adiós!",   "Buenos!"   (sic)  y "Vaya!"   (sic)   (384). 

Sólo en una ocasión de entre las varias en que Franck fue abordado por la Guardia Civil caminera 

en sus cuatro meses de viaje a pie por España, tuvo este viajero-vagabundo un encuentro 

desagradable. En las inmediaciones de Bailen una pareja de guardias le exigió la documentación 

sin la cortesía que venía caracterizando a sus compañeros de Instituto. Pero el mismo viajero 

se esfuerza por justificar los malos modos de los guardias atribuyéndolos al intenso calor. 

Franck acababa de terminar de comer y se disponía a seguir su camino, 

when two civil guards gruffly demanded my papers. This was the only pair I was destined  to 

meet whose manners were not in the highest degree polished. The screaming heat was, perhaps,   

to blame. (154) 

La amabilidad en el trato se ha convertido sin embargo en seña de identidad de la Guardia Civil 

de principios del siglo XX y en general de todo el siglo XIX. Franck hila fino y se permite 

hacer un pequeño análisis comparativo de los distintos niveles de amabilidad que exhiben cada 

uno de los cuerpos militares del país: en su opinión, los guardias civiles son más amables que, 

por ejemplo, los carabineros. Al cruzar los Pirineos occidentales, Franck entra en contacto 

con éstos, más abundantes en las zonas fronterizas que los guardias civiles. Aunque son también 

amables y accesibles, dice, lo son algo menos que los hijos de Ahumada: "In the place of guardias 

civiles were carabineros in a provincial uniform, whose advances, if less warm and companiable, 

were none the less kindly" (384) . 

2 .-LA DICTADURA  DEL GENERAL  PRIMO DE RIVERA (1923-1930). 

2.1.-VIAJEROS Y VIAJES. 

El subgénero de literatura de viajes por España se acerca peligrosamente a su fondo, no en 

términos de cantidad, pues se siguen escribiendo y publicando numerosos relatos, sino en términos 

de calidad literaria y originalidad. Cristina Viñes (1982:195) llega incluso a hablar de la 

desaparición de la tradición del "libro de viaje". El viaje por nuestro país, desprovisto durante 

estos años ya de todo tipo de inseguridad para el foráneo visitante, ha perdido casi 

definitivamente el componente de aventura que tuviera para los viajeros de etapas precedentes. 

Si durante el último tercio del siglo XIX ya era perceptible cierta decadencia cualitativa, 

durante el primer tercio del nuevo siglo ésta toca fondo. 

Tanto el libro de viaje que considerábamos cómplice de la guía turística como el libro erudito 

o especializado (repleto de arte e historia) monopolizan la práctica totalidad de la producción 
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literaria del momento en lo que respecta a relatos viajeros por España. La erudición ha suplantado 

a la observación directa objetiva e utilitaria de la realidad española propia de los viajeros 

de la Ilustración, y a la subjetiva, estética y simbólica de los viajeros románticos (Lacomba 

1992:175). Sólo escasos ejemplos de relatos escritos por viajeros-vagabundos interesados sobre 

todo en las rutas rurales de la piel de toro tratan de romper el monótono listado de obras escritas 

casi en serie destinadas a la ingente cantidad de voraces turistas británicos y norteamericanos 

que recorren durante estos años nuestras rutas urbanas y artísticas. 

En unos años como éstos en que dominan los libros escritos por viajeros especializados y por 

viajeros-turistas profesionales resulta en muchos casos prácticamente imposible determinar con 

exactitud las fechas en que el autor de tal o cual relato realizó su recorrido por la región, 

comarca o ciudad española que describe. Las coordenadas temporales del viaje pasan a ser 

secundarias cuando no intencionadamente imprecisas con el propósito de que la obra cubra el 

mayor tiempo posible de vigencia. La presencia de la Guardia Civil en los relatos viajeros 

cercanos a la guía turística o en las obras eruditas es escasa, por lo que las ignoraremos en 

su mayor parte. 

Un amplio contingente de autores y de libros de viajes optan por intercalar información objetiva 

de naturaleza histórica y artística en sus relatos por nuestro país. Éstos se parecen casi todos 

entre sí: su denominador común es la escasez de todo indicio de aventura y la constante búsqueda, 

a veces a la desesperada, del tópico representado ante sus ojos o de alguna novedad que rompa 

la monotonía de un viaje ya excesivamente estandarizado. La mayoría de tales viajeros-escritores 

emplea el tren, pero comienzan a cobrar cierta importancia el automóvil (sobre todo para los 

viajeros de mayor poder adquisitivo) y el autobús, sustituto de la anticuada diligencia. 

Los viajes más interesantes realizados durante el Directorio de Primo de Rivera son los llevados 

a cabo por los llamados viajeros-vagabundos, si bien constituyen minoría. El factor "encuentro 

con lo inesperado" es el motor que les mueve. Especialmente curioso resulta el caso del matrimonio 

formado por los condes Malmignati, autores de ... As Beggars, Tramp through Spain (1927). Para 

hacer posible la existencia de cierto espíritu de aventura en el viaje que realizan a pie por 

el Levante español, esta aristocrática pareja se disfraza de matrimonio árabe. Los restantes 

viajeros-vagabundos o "tramps" son casi todos pintores o aprendices de literatos. Edward J. 

G. Forse, vicario de Southbourne-on-Sea (Inglaterra) aficionado a la pintura, autor de Los 

Pirineos: Twenty Pen-and-Ink Sketches in France, Spain and Andorra (1931), libro en que recopila 

los bocetos o "sketches" que realizó durante sus viajes por nuestro país desde 1906 a 1931 (aunque 

predominan los fechados en 1926, seguidos de los de 1920 y 1921), se autocalifica por ejemplo 

de "auctor perambulat" (iii) .   El  matrimonio  formado por Jan y Cora Gordon son 

también pintores, por lo que su relato viajero Misadventures with a Donkey in Spain (1924) la 

ilustraron ellos mismos. Viajan por Murcia, Almería, Sierra Nevada y Málaga a pie o en un carro 

tirado por un burro. Al hacerlo a pie o en carro por España dicen matar dos pájaros de un tiro: 

logran evitar la modernidad que inevitablemente proporciona el tren y les resulta más barato 

(14) . Entre los "tramps" con inquietudes literarias destaca el entonces joven V. S. Pritchett,
79
 

corresponsal de varios rotativos ingleses en Madrid y autor de Marching Spain (1928): le 

magnetiza el paisaje rural español, y más concretamente, como digno admirador y discípulo de 

la Generación del 98, el austero paisaje castellano. El otro gran "tramp" literario de la época 

es Gerald Brenan.™ Brenan se aisla voluntariamente del mundo civilizado en Yegen, pueblecito 

de la Alpujarra granadina, y con la reducida paga que le queda de su paso por el ejército británico 

durante la I Guerra Mundial, este ex-capitán pretende vivir con austeridad alejado del mundanal 

ruido para así poder formarse intelectualmente. Fruto de su estancia en Yegen durante 1920-24, 

1929-1930 y 1934 es South fromGranada (1957), libro de viajes por la comarca granadina de 

evidentes rasgos sociológicos y antropológicos. 

2.2.-PRIMO DE RIVERA Y ALFONSO XIII: APOLOGISTAS Y DETRACTORES. 

Durante la España inmediatamente anterior a la expulsión de Alfonso XIII y a la instauración 

de la II República la intensa y tensa vida política se percibe y se vive en la calle, donde 

se respiran aires de cambio. No es casual que haya viajeros, como Michael Henry Masón, autor 

de Trivial Adventures in the Spanish Highlands (1932), que se dirijan a las zonas rurales del 

norte de España, más pacíficas que las urbanas, huyendo precisamente del ambiente de revuelta 

social que se vive en éstas, de mentalidad más republicana que monárquica y por lo tanto más 

proclives al conflicto. Pero por lo general los viajeros del momento se hacen eco de los 

enfrentamientos sociales y políticos y toman partido, en su mayor parte en favor de la Monarquía, 

entre otras razones debido a la declarada anglofilia del rey Alfonso, casado con una nieta de 

la reina Victoria, Ena de Battenberg. La simpatía que sienten los viajeros angloparlantes por 

Alfonso resulta casi inevitable. También manifestarán los viajeros del momento su apoyo u 

oposición, según el caso, a otro de los grandes protagonistas de  los  libros de viajes por 

nuestro país, 

el dictador Primo de Rivera. En algunos relatos viajeros se hace incluso evidente una cierta 

disposición de naturaleza propagandística interesada favorable a Alfonso XIII y en menor medida 

a Primo de Rivera. 

2.2.1.-Primo de Rivera. 

El egocéntrico Joe Mitchell Chapple viaja en automóvil por España perfectamente arropado de 

personajes claves de la política y la cultura española del momento: le acompaña el embajador 

norteamericano en Madrid, el rey Alfonso le concede una entrevista (noviembre de 1925), conversa 

con Primo de Rivera, visita al pintor Zuloaga en su estudio, etc. En Vivid Spain (1926) las 
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alusiones halagadoras que dedica Chapple al rey y al dictador son continuas. De Primo de Rivera 

alaba la eficiencia con que ha logrado acabar con la anarquía, la amenaza del bolchevismo y 

la inseguridad callejera para la gente de bien  (1926:193-94). 

En la misma idea de prosperidad y seguridad ciudadana que tras el golpe de estado de Primo de 

Rivera transpira Barcelona, ciudad según Chapple tan tradicionalmente conflictiva y 

republicana, coincide el británico Charles Wicksteed Armstrong en Life in Spain To-day (1930). 

Este ex-corresponsal de un indeterminado rotativo londinense y a la sazón director de una 

academia de idiomas en Cataluña exalta hasta la deificación la  figura del general. Le califica  

de"Salvador de España", le dedica los más encendidos elogios y lo compara a Mussolini (1930: 

ix) . 

Casi de igual forma a como lo hacían Chapple y Armstrong se expresa Henry Baerlein en Spain: 

Yesterday and To-morrow (1930). Para Baerlein, el caos, la protesta social y la muerte reinaban 

en la Cataluña industrial hasta que el Dictador tomó las riendas del país en 1923 . La conclusión 

a la que llega es que "every fair-minded person must acknowledge that the dictatorship has done 

a large amount of good" (1930:271). La intencionalidad propagandística a favor de la gestión 

política de Primo de Rivera llega a su punto más álgido en la obra de Charles L. Freeston, The 

Roads of Spain: a 5000 Miles' Journey in the New Touring Paradise (193 0) , prologada por el 

embajador de España en Londres, el Marqués de Merry de Val. La apología al régimen del Dictador 

y su "New Spain" está pues servida. Con el relato del recorrido automovilístico que realiza 

Freeston por nuestro país parece llevar en mente dos objetivos: acabar con la mala prensa que 

tienen en Gran Bretaña las carreteras españolas -plato fuerte éste de los logros políticos de 

Primo de Rivera-, y constituirse en la "guía" por antonomasia para el automovilista de habla 

inglesa en España. Freeston incluye en la obra varias fotografías en las que aparecen tramos 

de carreteras de excelente calidad y acabado con el fin de mostrar la excelente gestión del 

régimen en la mejora de las comunicaciones y obras públicas. Su  prologuista, el embajador Merry 

de Val, insiste en la misión de Freeston como combatiente de la leyenda negra española existente 

en Inglaterra en lo que refiere a la calidad de las carreteras y caminos: 

Mr Freeston does a great service to Spain, inasmuch as he kills for ever the black legend of 

the bad roads. The new Special Road Board (Junta de Firmes Especiales) , and above all the new 

National Travel Board (Patronato Nacional de Turismo), have done away with this, the motorist's 

bugbear. On page 237 he rightly stresses the fact that foreign travellers have nothing to fear 

from the population whatever the political events of the moment. Thus he does another good turn 

by ridiculing the impressions so common in England.   (1930:6) 

Detractores del régimen dictatorial de Primo de Rivera entre los viajeros angloparlantes por 

España, aunque escasos en comparación a los apologistas, haberlos, haylos: Arnold Bennet {Things 

that have interested me, 1926), C. P. Hawkes (Mauresques: With some Basque and Spanish Cameos, 

1926) y el tandem formado por Sir Harry Johnson y Dr. L. Haden Guest (The Outline of the World 

To-day, c.193 0) . Pero ninguno demuestra una especial animadversión hacia el Dictador. El único 

que parece mostrar verdadero espíritu crítico para con él es el joven e inexperto corresponsal 

del Manchester Guardian V. S. Pritchett, más  lo hace  en  su autobiográfico Midnight Oil 

(1971), no en Marching Spain (1928). Su mediocridad periodística, dice, pasó desapercibida 

gracias a la pereza del régimen y de su titular por ofrecer noticias de interés en el extranjero. 

Para Pritchett (1971:344) la gestión de Primo de Rivera se resume en desairar a los viejos 

políticos, mejorar las carreteras y aplastar el nacionalismo vasco y catalán. Bennet (1926:69) 

considera que los problemas de fondo del país tienen su origen en la incompetencia gubernamental 

y en la tiranía ideológica de la Iglesia. Esta "Governmental inefficiency" se traduce en 

"bribery, nepotism, and general corruption" (69). Bennet atribuye los males del país a militares 

como Primo de Rivera, que, con ardiente religiosidad pero con evidente ingenuidad, intentan 

curarlos mediante la supresión de las libertades   (50). 

C. P. Hawkes (1926:150) alude a la indolencia y apatía con que transcurre la vida en el país. 

Resume el estado en que se encuentra España con el ambiguo "the times are bad" . En el Albaicín 

granadino oye conversaciones de taberna. En ellas se habla constantemente de deporte y de 

negocios, política, Primo de Rivera, Abd-el-Krim y lo mal que marcha España (150). Johnston 

y Guest (c.1930, 1:219) recuerdan al lector de habla inglesa el evidente parecido que existe 

entre la revolución pacífica protagonizada por "Miguelino" (Primo de Rivera) con la fascista 

de Mussolini en Italia. La mayor crítica que el  régimen del general español  recibe de ambos 

viajeros es  la inmensa corrupción que sufre el país -que dicen por otra parte no sertampo 

coexcesivamente dañina-, y las desastrosas campañas militares realizadas en Marruecos. 

2.2.2.- Alfonso XIII. 

La apología de la institución monárquica está prácticamente generalizada en los viajeros de 

la época. Únicamente se permiten admitir ocasionalmente que el republicanismo avanza y que 

ciertos sectores de la sociedad española son críticos para con la figura del rey. Pero incluso 

éstos son los menos. Abunda la alabanza a la persona de Alfonso XIII y a su labor al frente 

del país. Chapple (1926:206) por ejemplo elogia la forma en que el monarca ha logrado hacerse 

querer por el pueblo español. El norteamericano George Wharton Edwards, autor de Spain (1926), 

se despide de sus lectores con un "God save the King! " (1926:356), lo que nos da ya una idea 

clara de sus simpatías ideológicas. Asegura que si la salud se lo permitía, " [Alfonso] will 

remain on the throne of Spain as long as he desires, external revolutionary attempts 

notwithstanding" (54), para a continuación añadir que "his popularity still will remain 95 per 

cent intact" (54). Tanto Edwards como McCormack o Baerlein admiten la posibilidad de un régimen 
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republicano en el futuro. Edwards reconoce que cierto sector de la población se queja del rey, 

quejas que él naturalmente no comparte.  Dice que las más graves son que éste posee su propio 

caballo de carreras y que pasa los veranos en San Sebastián, quejas sin embargo evidentemente 

nimias. Su pueblo, sigue diciendo, está bien alimentado y satisfecho de su monarca (250) . El 

movimiento republicano está en continuo ascenso, aunque Edwards pretenda atribuirle 

desorganización y carencia de líder que aglutine a sus seguidores (59). Añade que, de instaurarse 

por decisión popular una república en España, el propio rey no dudaría en presentarse como 

candidato a presidente (250) . Tanto la norteamericana Nancy Cox McCormack, autora de Pleasant 

Days in Spain (1927), como el británico Henry Baerlein, autor de Spain: Yesterday and To-morrow 

(193 0), se hacen eco del movimiento anti-monárquico de los liberales españoles. McCormack 

(1927:253) escribe que hay suficientes liberales para crear un periódico propio que de cabida 

a las opiniones oficiosas sobre Don Alfonso. Con ella coincide Baerlein (1930:314), más explícito 

e informado, que escribe que la juventud del país está a favor de un régimen republicano, según 

una encuesta promovida por El Sol. 

El único viajero inglés, joven y ferviente admirador de la Institución Libre de Enseñanza de 

Giner de los RÍOS, que demuestra abiertamente su oposición al régimen monárquico en su labor 

de corresponsal en Madrid es V. S. Pritchett. En su ya citada autobiografía, Midnight Oil, 

Pritchett (1971:357) rememora los días en que en 1924 era joven aprendiz  de escritor y    

mediocre corresponsal de varios rotativos ingleses en la España primorriverista. Un guardia 

civil a caballo le esperaba a la salida de su casa para entregarle una citación judicial. Fue 

llevado a juicio ante tribunal militar acusado de injurias al rey Alfonso, pero gracias a la 

incompetencia del tribunal de coroneles del Ejército que lo juzgó y a la ayuda de Alberto Giménez, 

que actuó de intérprete,  Pritchett salió libre sin cargos: 

Half way through my last year in Madrid I found a Civil Guard on horseback outside the building 

where I lived. He handed me an official document. It was a summons to appear before a military 

court: the charge -cabling an attack on King Alfonso to America. I had not done so, but I had 

written articles in which the strong ant i-monarchic feeling was reported.   (357) 

2.3.- PAISAJE RURAL Y URBANO.  

2.3.1.-El control de pasajeros. 

Los dos grandes escenarios en que puede el viajero ver a la Guardia Civil durante esta época 

son los paisajes rural y urbano. Dentro de las coordenadas rurales sus cometidos normales son 

el control de pasajeros y viandantes, tanto a pie como en ferrocarril o en cualquier otro medio 

de locomoción, así como la lucha contra el contrabando, labor que realiza en conjunción con 

el cuerpo de Carabineros. 

Vernon Howe Bailey, autor de New Trails in Oíd Spain (1928), cuenta que, acercándose a Solsona 

en ómnibus, percibe a los lejos las figuras de dos guardias civiles que hacen gestos para parar 

el vehículo. Se trata de "Guardias Civiles (sic), or Rural Pólice" (1928:53). Aparte de los 

usuales elogios al Cuerpo, recuerda que fueron creados para la protección de los caminos y de 

ahí que controlen y velen por la seguridad de los viajeros en los trenes y en general en todo 

el ámbito rural (54). Pero lo que diferencia a los guardias civiles de la Dictadura de Primo 

de Rivera de los de años inmediatamente anteriores es el mayor celo que ponen en la búsqueda 

de comunistas y agitadores sociales que tratan de quebrar el orden impuesto por el régimen. 

Para ello cuentan con la colaboración de la Policía Secreta (54). El control de viajeros es 

ahora más exhaustivo que nunca, como pueden fácilmente comprobar los visitantes extranjeros: 

During the past few years Spain has been active to prevent the Communists from gaining a foothold. 

And on all express trains two members of Secret Pólice sean every passenger and, entering the 

compartment of all foreigners, demand their papers. (54) 

El viajero anglosajón percibe pronto la abundancia de las medidas preventivas que aplica la 

fuerza pública y hace en consecuencia lo posible por evitar malentendidos con ella. Con excesiva 

frecuencia se ven obligados a tener que mostrar la documentación identificativa y procurar que 

está en regla. Su defensa ante este recobrado celo profesional de la Benemérita es la prevención, 

política que siguen si ir más lejos Bailey y Masón. Para adjuntar a su pasaporte colectivo 

familiar, Bailey obtiene del consulado estadounidense un documento que le sirve tanto para 

reafirmar su condición de ciudadano de los EEUU como para reemplazar provisionalmente su 

pasaporte individual (54) . Sus precauciones resultaron oportunas porque, en efecto, poco 

después, una pareja de guardias en servicio rural detiene al autobús en que viaja e interroga 

al conductor sobre la personalidad del viajero extranjero allí presente. Piden a continuación 

ver su documentación. Con gran nerviosismo Bailey les ofrece lo primero que encuentra: una 

tarjeta de identificación en francés con una fotografía, y les basta; pero sólo quedan totalmente 

satisfechos tras revisar su equipaje. Después de todo, no le había hecho falta mostrar el 

documento emitido por el consulado de los Estados Unidos   (57). 

Michael Henry Masón, autor de Trivial Adventures in the Spanish Highlands (1932), también es 

prevenido y desea evitar cualquier malentendido con la Guardia Civil, que parece 

sistemáticamente desconfiar de los viajeros que no demuestran con su aspecto o sus papeles una 

cierta respetabilidad. La "Guarda Civil" (sic), escribe Masón  (1932:20),  tiene declarada la 

guerra a los viajeros que él califica de "suspicious vagrants", de ahí el interés del viajero 

por respaldarse de todo tipo de salvoconductos y recomendaciones emitidos por las autoridades 

de la zona (entre ellas una carta del cónsul y otra del gobernador civil de Vizcaya) (20) . 

Su deseo de parecer respetable a ojos de la Guardia Civil se convierte en obsesión. Está 

completamente convencido de que la razón por la que un guardia -precisamente de pulcritud 
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inmaculada y recién rasurado- les pide a él y a su mujer Annette la documentación por el camino 

de Bilbao a Arredondo es el no haberse afeitado ese día tras haberse visto obligado a dormir 

a la intemperie como vagabundos. La forma en que el malhumorado guardia se dirige al matrimonio 

Masón es en primera instancia descortés y brusca, como si estuviera tratando con "undesirable 

ruffians indeseables": "Stop, you! Who are you? What are you doing? Where are you going? ¡Vaya!" 

(51) . El viajero -que no habla español- rápidamente le ofrece la carta del cónsul. El guardia 

la lee con expresión de decepción nada disimulada y su actitud para con los viajeros cambia 

radicalmente   (52). 

V. S. Pritchett abandona Cáceres a pie y al poco de hacerlo una pareja de guardias le para. 

Pritchett (1928:117) cree que le van a exigir la documentación e interrogarle, pero nada más 

lejos: la vida de los guardias, dice, es solitaria, y sólo desean un rato de charla con él. 

Le creen alemán y viajero a pie por el mundo  para  conseguir  cierto premio. Pritchett lo niega 

todo aunque no logra convencerles. Les ofrece su pasaporte para que comprueben que ni es alemán 

ni viaja por un premio pero ellos se lo rechazan con amabilidad. Es evidente -añaden- que se 

trata de una persona pudiente y no uno de esos malechores mendicantes: 

I said, to convince them, I would show them my passport, but they restrained me with the greatest 

courtesy. 'No!' they said, 'why should we wish to see your passport, for you are obviously a 

man of means and leisure who goes as he pleases, and not one of these begging malefactors'.   

(117). 

Pritchett muestra pues a una Guardia Civil cortés y amable para con el viajero de aspecto 

respetable. No podría decirse lo mismo del tratamiento que habría recibido de haber sido uno 

de esos "begging malefactors" a los que hacen referencia los guardias. El trato que reciben 

los viajeros-vagabundos británicos Jan y Cora Gordon, autores de Misadventures with a Donkey 

in Spain (1924), o Ernest H. Trenchard, humilde misionero protestante en la Castilla rural, 

autor de Sketches from Missionary Life in Spain (c.193 0) , es sin embargo muy distinto. La 

Guardia Civil les exige la documentación repetidamente durante sus estancias en nuestro país, 

casi siempre con poca amabilidad. Tal falta de cortesía contrasta con los elogios que en este 

aspecto ha venido tradicionalmente recibiendo la Benemérita en los libros de viajes escritos 

por extranjeros. 

Jan y Cora Gordon (1924:31) llevan su equipaje en un carro tirado por un burro. Se cruzan con 

una pareja a caballo, Jan les saluda pero "the guardia-civile" le ordena detenerse. La forma 

en que los guardias se dirigen a los viajeros es brusca y prepotente. Cuando Jan les dice que 

son ingleses, les enseñan los pasaportes y les explica el motivo de su viaje los guardias 

desconfían sin disimular su desaprobación (31). Como viajeros prevenidos que eran, habían 

procurado obtener el certificado de ciudadanía en el ayuntamiento de Murcia. Así quedaban 

tranquilos ante cualquier encuentro con las autoridades (31) . Pero con lo que no contaban es 

que un conocido les había gestionado el más barato, el que se expide a vagabundos y mendigos. 

El certificado no sirvió precisamente para mejorar las relaciones entre los viajeros ingleses 

y los guardias, sino todo lo contrario: los guardias intensificaron el interrogatorio. Debido 

a la cercanía de la costa murciana, sospechaban que el equipaje de los viajeros pudiera tratarse 

en realidad de tabaco de contrabando (32). Con gran dificultad los Gordon logran convencer a 

los guardias de su inocencia y de que son simples "artistas" ingleses en busca de paisajes 

españoles que pintar. Los guardias les interpretan erróneamente, pues los toman por "actores", 

pero les permiten seguir adelante. Sólo entonces muestran un atisbo de su legendaria cortesía: 

"Vaya con Dios, señores. Vaya con Dios   (sic) "   (32) . 

El misionero protestante Trenchard topa con una Guardia Civil abiertamente aliada de la Iglesia 

Católica y de los poderes eclesiásticos locales. Debido su condición de humilde viajero por 

España -siempre viaja en autobús o en burro-, se ve obligado a pasar por incómodos interrogatorios 

cada vez que la Guardia Civil se lo encuentra en alguno de sus frecuentes viajes misioneros. 

El trato que recibe de ésta es invariablemente descortés ("roughly"). Además, le infunden un 

respeto -mejor diríase miedo- impresionante. En dos ocasiones miembros de la Guardia Civil le 

paran, le exigen la documentación con malos modos y le amenazan con cosas peores si sigue en 

sus trece de querer extender "su" Palabra de Dios, siempre por instigación de los curas de tales 

poblaciones, asegura el misionero. Trenchard se considera sin embargo afortunado, pues "under 

the Directory one was thankful if nothing worse happened"   (c.1930:85-89). 

La Guardia Civil no descuida el control de los pasajeros en el ferrocarril y el autobús, que 

son los medios de locomoción por antonomasia, pero siguen haciéndose ver con frecuencia en los 

trenes, autobuses y estaciones, como en épocas anteriores, hecho del que los viajeros extranjeros 

dan debida cuenta. Geo. S. Lancashire, comerciante de fruta y hortalizas al por mayor, recuerda 

en su Cosas de España and other Essays (1928) que todo tren partía sólo cuando su correspondiente 

pareja, los últimos en subirse, había hecho acto de presencia en él: 

The last to enter [the train] were the two Civil Guards without whom on train leaves. (...) At 

last the two officials have settled the affairs of state to their satisfaction, and so the train 

with a puffing, a jangling and banging of doors slowly leaves the station.   (1928:10). 

Su viaje no carece de incidentes dignos de reseñar. Un joven está a punto de suicidarse 

arrojándose del tren a toda velocidad. A los gritos de precaución de los guardias, se lanza 

al vacío, precisamente cuando el tren pasa por un desfiladero, ante la impotencia de los agentes 

del orden y del resto del pasaje que ven cómo rebota el cuerpo de roca en roca. Los guardias 

disparan al aire sus revólveres con la intención de hacer parar el tren. Lancashire se asombra 
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de la mezcla de sentido humanitario y de frialdad oficial que muestran los guardias ante el 

trágico suceso  (12). 

Igualmente señala Bailey (1928:53) la constante presencia del guardia civil en los trenes ("No 

passenger train in Spain moves without them taking seats in one of its second-class carriage") 

o en los autobuses ("if the vehicle is the daily ómnibus they stand, on its approach, facing 

each other ceremoniously on opposite sides of the road") (53) . Bailey recuerda que en una 

ocasión, mientras se dirigía en autobús a Tarragona, un guardia   civil   se   interesó  por  

su  excelente  mapa.Éste estuvo tentado de regarlárselo, tentación que, pensado más 

racionalmente, terminó por desechar: de seguro le haría a él más falta que al guardia civil   

(92). 

Los guardias civiles presentes en estaciones de trenes o autobuses de la geografía española 

no se limitaban a observar y vigilar. Cuando se producía algún altercado   público,    se   

requería su  intervención.  Trend (1928:108) dice ser testigo de cómo un guardia civil pone 

orden en el incidente provocado por una señora que se adelanta a unos pasajeros en la fila. 

El guardia se ve obligado a explicar a la ignorante dama el funcionamiento de ésta. Pero también 

ofrecen información al viajero. Así ocurre con el norteamericano Henry Albert Phillips. En Meet 

the Spaniards: in which Spain is seen primarily through the Life of the Spanish People 

(1931) Phillips cuenta cómo al enterarse, con la consiguiente y lógica decepción, que el tren 

que esperaba tomar no partiría a la hora prevista sino horas más tarde, los guardias civiles 

presentes en la estación se dirigieron a él por propia iniciativa para hacerle saber que un 

autobús partía en la dirección que él deseaba tres cuartos de hora más tarde: "The a pair of 

anxious guardia civil gave me the first intimation that a bus might leave in forty minutes"   

(1931:  253). 

El guardia civil es para el viajero extranjero un elemento humano constante en todo viaje en 

tren o en autobús. Pero no el  único. En Little Known Towns of Spain (c.1928) Vernon Howe Bailey 

identifica sus recuerdos de España con los viajes en autobús y en tren. Entre ellos está el 

guardia civil de uniforme acompañado de su carabina, su esposa e hijos ("in uniform gripping 

his carbine, and accompanied by his wife and children") (c.1928:9). Es frecuente encontrarse 

al guardia civil como vigilante del orden y del correcto funcionamiento de tales medios de 

locomoción; mas no lo es tanto que aparezca en condición de viajero. Así ocurre tanto en el 

relato de Bailey (9) como en el de J. B. Trend. Trend (1928:110) se detiene a describir los 

pasajeros que les ha tocado de compañeros en el compartimento del tren: entre otros, un guardia 

civil con su esposa e hijos de diferentes tamaños y formas. Los ceremoniosos gestos y movimientos 

del guardia de Trend al poner el arma tras el asiento, su capa doblada junto a él y el sombrero 

en la rejilla (110) recuerdan al guardia citado por Bailey (c.1928:9). 

2.3.2. -La lucha contra el contrabando: la   Guardia Civil y los carabineros. 

La Guardia Civil comparte con el Cuerpo de Carabineros la lucha contra el contrabando, hecho 

del que dan debida cuenta los viajeros de la época. Esta colaboración será especialmente intensa 

en las zonas costeras, pero el gran peso de la lucha contra este ilícito tráfico de mercancías 

siguen llevándolo los carabineros, mucho más  abundantes que los guardias civiles en las 

proximidades del mar y en las islas, o al menos así se lo parece a los viajeros angloparlantes. 

Los Gordon, "artistas" y viajeros-vagabundos, hacen un recorrido eminentemente costero. Se topan 

con una Guardia Civil preocupada en impedir la proliferación del contrabando. Pero los Gordon 

(1924:32) presentan al Instituto armado salpicado de la corrupción que ha venido caracterizando 

en casi todas las épocas a los cuerpos que han intentado controlar el tráfico ilegal de 

mercancías. Aunque en primera instancia la pareja de guardias que le interrogan lo hacen 

influidos por la cercanía a la costa murciana, zona en que abunda el tabaco de contrabando, 

tienen al poco la posibilidad de asistir como testigos y hasta cierto punto cómplices de un 

simulacro de búsqueda de un alijo de tabaco que protagonizan unos guardias civiles en una posada 

de un pueblo de la Alpujarra costera, Albuñol. Un corrupto guardia civil ha alertado al dueño 

de la posada de la inminente llegada de compañeros suyos a investigar el lugar, sospechoso de 

ser escondite de una importante cantidad de tabaco ilegal. La mercancía se traslada rápidamente 

a la habitación de los Gordon y al jardín interior, emplazamientos que los guardias respetan 

en su búsqueda. El capitán grita, jura y perjura mientras el posadero se defiende proclamando 

insistentemente su inocencia, patriotismo y honor. La complicidad de los guardias civiles queda 

manifiesta mediante el desenlace que los Gordon dan al suceso: On subsequent days the

 policemen [guardia-civiles (sic)] dropped in one by one, and were, we presume, suitably 

rewarded; at all events each left the posada smoking large cigars of no government manufacture.   

(194) 

Los condes de Malmignati se disfrazaron de mendigos árabes para recorrer a pie las costas 

valencianas, murcianas y mallorquínas, fruto de cuyo viaje es el citado ... As Beggars, Tramp 

through Spain (1927). En un pueblo catalán los Malmignati conocen a un jefe de contrabandistas 

que dice recibir órdenes desde Barcelona. Éste les explica cómo funciona el comercio de 

mercancías ilegales, los riesgos que conlleva y el alto precio en vidas humanas que a veces 

se ha de pagar por culpa de los carabineros (1927:95-96) . En Mallorca un ingeniero llamado 

Ángel les explica el funcionamiento de la actividad contrabandista en la isla, que alcanza, 

dice, incluso a zonas tan alejadas de la Península o de las islas Baleares como Cuba y Marruecos. 

Les propone colaborar en el negocio del contrabando de armas y les garantiza que en menos de 

cinco años serán ricos, pero los condes rechazan tan amable proposición (96-97). La figura del 

contrabandista que nos presentan los Malmignati dista ya mucho de aquella imagen romántica y 
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literaria tan extendida entre los viajeros extranjeros de antaño. El contrabandista de ahora 

es una persona de aspecto absolutamente normal. 

Las ocasiones en que la viajera inglesa y su aristocrático marido italiano topan con carabineros 

son numerosas, logrando en la mayoría de las ocasiones hacer amistad con ellos y disfrutar de 

su hospitalidad. Debido al tipo de recorrido que realizan los condes, los carabineros y los 

contrabandistas constituyen los tipos humanos que con más frecuencia se encuentran. Este 

constante trato con carabineros y contrabandistas contrasta con el escaso contacto que tienen 

con la Guardia Civil u otros cuerpos militares o policiales. Sólo en una ocasión tratan los 

Malmignati con un guardia civil, un capitán para más señas, y en sólo otra ocasión con un 

contingente de comprensivos y serviciales somatenes, cuerpo policial muy aupado por Primo de 

Rivera. 

Mientras los condes de Malmignati ofrecen una visión amable de los carabineros, Frederick 

Chamberlein los presenta desde una perspectiva completamente distinta. En su obra The Balearios 

and their People (1927) este historiador metido a viajero considera las Baleares como afortunadas 

por carecer de delincuentes, ya que, cuando los hay, debido al reducido tamaño de las islas, 

los carabineros, a pesar de su aspecto normalmente inofensivo, dan pronto cuenta de ellos con 

sus drásticos métodos, que son los únicos, dice, que parecen funcionar para los españoles: 

[Carabineros]    appear   harmless    enough    in    the Balearles, with their red cotas and 

their canes -until you note the revolver, and know that the instant a command to halt is 

disregarded the officer will   use   that   weapon   to   shoot,   and  shoot   to  kill 

(...) . They govern entirely through fear - and with these    people     the    system    works     

to    perfection. (1927:60) . 

En Marching Spain (1928) V. S. Pritchett presenta una imagen del carabinero más neutra y aséptica 

que los anteriores viajeros citados; ni tan amable y familiar como los condes de Malmignati, 

ni tan drástica y eficiente como la de Chamberlein. Pritchett recuerda (1928:22-24) la impactante 

impresión que le produjo en su primer contacto con nuestro país el contraste de la figura 

estática, digna y distante del carabinero en el puerto de Vigo con la masa movediza y ruidosa 

de la muchedumbre que llenaba los muelles. Observa a continuación que la bandera está a media 

asta. Se dirige al carabinero para preguntarle la razón de esa expresión oficial de luto, a 

lo que le contesta impasible el militar: "It is our Lord Jesús Christ, the Son of God". Pritchett 

cae en la cuenta de que es Viernes Santo. Es entonces cuando el viajero es plenamente consciente 

de haber llegado a España  (24). 

2.3.3.-La uniformidad de la Guardia Civil. 

Para   los  viajeros  angloparlantes   los   tipos  humanos protagonistas de España apenas 

han cambiado desde finales del siglo XIX y principios del XX: siguen siendo el mendigo, el gitano, 

el campesino, el sereno, el torero, la mujer de mantilla, el sacerdote y el guardia civil. Son 

los principales supervivientes a la supuesta modernización de la vida española con que los 

viajeros de habla inglesa dicen encontrarse en sus recorridos por España. 

La uniformidad sigue siendo para estos viajeros una de las señas de identidad visuales claves 

del guardia civil, sobre todo su característico sombrero. Es la prenda que recibe la mayor 

atención, hasta el punto que para algunos la Guardia Civil queda suficientemente descrita 

mediante una única pincelada que indefectiblemente incluye la referencia a éste. Miss Al ice 

C. D. Riley {Skimming Spain in five Weeks by Motor, 1931) describe la uniformidad del guardia 

con un simple "natty uniform and patent- leather hat", prenda que poco después califica la viajera 

de "absurd" (1931:11). Johnston y Guest (1930, 1:228) en cambio lo califican de "melodramatic 

cocked hat". Con éste los guardias civiles, dicen, dan una imagen exagerada de ley y de orden 

(I: 228). Para el Gerald Brenan de South from Granada (1957:258) los "winged patent-leather 

hats of the Civil Guard that shine so brightly in the sun" recuerdan  a   las   alas  de  

Cupido,   mensajero  de   la  diosa Venus, bajo cuyo signo nacen las dictaduras. 

Mediante tan mitológica metáfora Brenan aprovecha el emblemático sombrero del guardia civil 

para señalar la afinidad de la Benemérita con los regímenes dictatoriales (de Primo de Rivera 

o de Franco) . Para C. P. Hawkes (1926:167) la aparición nocturna de "Guardias Civiles in shiny 

tricorne hats" les asemeja a siniestras aves al acecho. Sobre esta misma imagen de pájaro de 

mal agüero que le proporciona al guardia civil tan particular sombrero se extiende Henry Albert 

Phillips (1930:80): "black crows" les llama. Añade éste además una referencia al armamento de 

la Guardia Civil ("villanous-looking carbine") y a otros elementos característicos de su 

vestuario como los "long olive-gray capes with maroon trimmings": 

We see our first guardia civil, always to be found in duplicate, like the carbinier! (sic) of 

Italy, though not so ornate in their black patent-leather hats with brims unexpectedly turned 

up in front, suggesting their sobriquet of 'black crows', each armed with a short, 

villanous-looking carbine. (80) 

El  hecho de  que  Thomas  Ewing Moore  califique  en  In the   Heart   of   Spain   

(1927:69)   al   sombrero   del   guardia civil de "curious and impracticable" no le impide 

señalar a la Guardia Civil como el cuerpo de uniforme más elegante de los existentes en Andalucí. 

Moore no puede resistir la tentación de describir en qué consiste ese "curioso" e "impracticable" 

sombrero que él denomina "head-covering" y de señalar sus desventajas: el de estar doblado hacia 

arriba en su parte delantera, por lo que no le resguarda la cara de la lluvia, permitiendo que 

ésta le caiga por el cogote   (69). 

La broma sobre el tipo de protección que ofrecen las alas del sombrero a las orejas del guardia 

se ha extendido a otros viajeros posteriores, como demuestra la conversación que mantiene Miss 
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Riley (1931:11) con su compañera de viaje. En Tarifa un guardia civil se ofrece para mostrarles 

el camino a las murallas de la ciudad. La escritora pregunta discretamente a su amiga, Miss 

Palmer, el porqué de tan absurdos sombreros, especialmente con el calor que hace. Y además, 

de charol, dice. La respuesta, para que no se mojen las orejas cuando llueve   (11). 

La uniformidad de diario toma a partir del reglamento de 1921, vigente hasta 1931, un color 

gris-verde del que nos da noticia el capitán Leslie Richardson en Things seen in the Pyrenees, 

French and Spanish (1928:136). Este color, con una tonalidad que habría aún de hacerse más oscura 

conforme pasaran los años,   será el que perdure para el uniforme de la Guardia 

Civil en la imagen colectiva de los viajeros extranjeros. Pero las referencias al color verde 

de un uniforme que resulta ya mucho menos vistoso que en épocas anteriores son aún tímidas. 

Incluso a ojos de Bailey (1928:55) la de diario no es verde sino gris. Richardson (1928:136) 

prefiere dejar constancia literaria de la uniformidad de gala del guardia civil, mucho más 

impactante a ojos del anglosajón, a pesar de ser mucho menos frecuente que la de diario. El 

aferrarse a la descripción del vestuario de gala o de los días festivos de la Guardia Civil 

le permite utilizar con propiedad un calificativo ("picturesque") destinado a venir a menos 

en los libros de viajes posteriores: 

Their workday uniform is a kina of green, but on 'gala' days they wear a black tunic with red 

and yellow facings, white breeches, and a three-cornered hat. This on week days, in common with 

the headdress of all Spanish uniforms, is covered with a black waterproof cover. 'La Guardia 

Civil' are the only police with a sense of the picturesque: they lend romance alike to river 

or mountain.   (136) 

También encuentra Freeston más vistosa la anticuada e infrecuente uniformidad de gala que la 

de diario. Menciona las capas verdes -a todas luces un error pues eran entonces de un color 

azul oscuro cercano al negro-y los relucientes sombreros que portaban durante el servicio diario. 

Para Freeston (1930:105) incluir en su relato viajero la descripción del uniforme propio de 

día festivo, uniforme éste repleto de colorido, es una tentación irresistible: son, dice, "on 

feast days they appear in brilliant uniforms of red,  white,  and blue". 

Armstrong no es sincero a la hora de describir la uniformidad del guardia civil. A pesar de 

haber pasado en España un largo periodo de tiempo (1923-30) y de haber tenido incontables 

ocasiones de ver a miembros de la Benemérita en su labor cotidiana, presenta una uniformidad 

que no se corresponde con los tiempos que corren. Se aferra al carácter "picturesque" y arcaizante 

de la imagen del guardia civil de épocas anteriores para presentar una visión irreal de éste, 

si bien sumamente atractiva a ojos del angloparlante. Esta actitud coincide con el espíritu 

de nostalgia que transpira el relato de Armstrong. Es uno de esos viajeros (junto con Richardson 

y Freeston) que, conscientes de los tímidos intentos de modernización y transformación de la 

España tradicional, tratan sin embargo de aferrarse a unos tópicos y unas imágenes del pasado 

con el propósito de hacer más atractivos e interesantes sus relatos de viajes. La intención 

de Armstrong es proporcionar al paisaje urbano español lo que él llama "[an] old-world 

fascination of the streets" (1930:16) . Cedámosle la palabra: 

But the most picturesque figure of al  lis undoubtedly the guardia Civil (sic). The threecornered 

hat, tight breeches, and jack-boots, the coat gathered in at the waist as in the eighteenth 

century to show the figure to greater advantage, the front frogged in bright colours and broad 

white or yellow bandoliers crossing each other, like those of George the Second's grenadiers 

-all this lends to the guardia civil a peculiar air of magnificence. (116) 

Vernon Howe Bailey ofrece una descripción seria y fiel a la verdadera uniformidad de diario 

de la Guardia Civil en todas sus consecuencias, sin importarle la consiguiente pérdida de la 

brillantez y vistosidad de antaño. Ésta se convertirá en la descripción estándar para muchos 

años. Consiste por lo general en la mención de los siguientes elementos, normalmente en el 

siguiente orden: color dominante de la uniformidad + color y/o forma de los correajes + color 

y/o forma del sombrero + (color y/o forma de la capa) + armamento (normalmente colgado al hombro): 

The rural police [Guardias Civiles (sic)] approached in their gray uniforms with shiny yellow 

belts, cross straps over breasts, patent leather tricorne hats, and the very formidable appearing 

carbinas (sic) slung non-chalantly across their shoulders.   (1928:55) 

2.3.4.- La presencia de la Guardia Civil en el paisaje urbano, procesiones, fiestas, ferias 

y corridas. 

Un retrato-robot del viajero de habla inglesa característico del periodo 1923-30 emplearía el 

ferrocarril o el autobús para desplazarse de ciudad en ciudad en busca del monumento y del 

personaje "típico" urbano en detrimento de los recorridos rurales. Entre los personajes urbanos 

que mencionaría se encontraría naturalmente el guardia civil. 

Para Armstrong (1930:115-16) las calles españolas presentaban gran variedad de personajes 

masculinos, entre los que destacaban policías y soldados -y especialmente, por su apostura y 

colorido, los guardias civiles-, sacerdotes y religiosos, etc. Phillips (1931:39) coincide con 

Armstrong al afirmar que "soldiers, priests and donkeys [are] everywhere!" Moore (1927:69) 

describe la fauna humana de la calle sevillana, repleta de vendedores de lotería ambulantes, 

mujeres, estudiantes, campesinos de provincias, aguadores de aspecto oriental, y, como no podían 

faltar, policías y guardias civiles, "more numerous than such an orderly population can possibly 

cali for". La calle madrileña parece diferenciarse poco de la sevillana a tenor de los personajes 

que Phillips (1931:60) cita como elementos constantes del paisaje de la capital de España:   

colorido, carácter, personalidad, sacerdotes y militares, policía y guardia civil, mendigos 

y vendedores de lotería, burros y perros, facetas inevitables de la Sartén-España. 
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Los guardias civiles forman parte inseparable del paisaje urbano, hasta el punto de que no resulta 

infrecuente contemplarlos en perfecta comunión con la ciudad, sus monumentos, sus calles, sus 

edificios o sus ruinas. Al contemplar la espectacular uniformidad del Instituto armado Armstrong 

(193 0:116) insiste en "how greatly they add to the old-world fascination of the streets". Es 

también el caso de Hawkes, autor de Mauresques: With some Basque and Spanish Cárneos (1926), 

obra en que la búsqueda de vestigios del pasado árabe de nuestro país se hace casi obsesiva. 

Hawkes (1926:150) presenta a una pareja de guardias civiles en combinación paisajística con 

las estrechas callejuelas del Albaicín granadino. La estadounidense Alice C. D. Riley muestra 

en Skimming Spain in five Weeks by Motor (1931) a una Guardia Civil perfectamente integrada 

en el pasado musulmán de Tarifa. Un miembro del Cuerpo se ofrece para mostrar las ruinas de 

las murallas a la autora y a su amiga y hacerles de guía, cometido que suscita la admiración 

de las viajeras (1931: 11-14) . Hasta tal punto parece la Benemérita conjuntada con el paisaje 

urbano de Oropesa, que Riley no puede disimular su entusiasmo al descubrir la estética 

combinación existente entre el Parador, palacio de la Duquesa de Frías  y monumento nacional, 

y el uartel de la Guardia Civil de la localidad con balcones repletos de geranios (124) . 

No hay tampoco acontecimiento multitudinario de carácter urbano en que no estén presentes 

miembros del Instituto armado. Juega a su favor el hecho de que la vistosidad y colorido de 

su uniforme el guardia civil (de gala o de diario) destaquen con facilidad de entre el resto 

de la población concurrente. Los viajeros extranjeros, que tanto gustan de los acontecimientos 

populares como procesiones en Semana Santa, Corpus Christi y patrones locales, festejos y ferias, 

corridas de toros, etc, aprovechan para dar debida cuenta de la concentración de los personajes 

urbanos característicos del país. Phillips (1931:198) asiste a una corrida de toros en Toledo. 

Del público resalta el generoso despliegue de color, especialmente la combinación de rojo y 

amarillo del amplio contingente de guardias civiles ("some of them are red and others yellow 

guardia civil", sic) asistente al espectáculo, nada menos que cincuenta con los mosquetones 

siempre dispuestos para su uso  (198) . 

Como es bien sabido, el gran cantor de la tauromaquia del primer tercio de siglo es Ernest 

Hemingway (1899-1961) con Death in the Afternoon (1932). El novelista y futuro premio Nobel 

norteamericano menciona en un par de ocasiones la presencia de guardias civiles   en  el   ruedo  

destacando   su  valentía  y  cortesía (1932:109 y 254) . Pero lo curioso es que también los 

incluya en el glosario taurino al final de tan peculiar libro de viaje, como si ya se hubieran 

constituido en elementos indispensables de la Fiesta Nacional: 

Guardia Civil: national pólice, are taken very seriously; armed with sabres and seven mm. Calibre 

mauser carbines, they are, or were, a model of ruthness,  disciplined constabulary.   (291) 

La asistencia de viajeros anglosajones a ferias y procesiones son más frecuentes que a las 

corridas, espectáculo no siempre adecuado a sus sensibilidades. El viajero participa en cambio 

con asiduidad de estas otras manifestaciones populares, más baratas, instructivas e inocuas. 

La Guardia Civil está presente en ellas también. La novelista y viajera norteamericana Gertrude 

Stein (1874-1946) recuerda en Days in Oíd Spain (1938:77) que durante un Viernes Santo de finales 

de la década de los veinte vio una mesita repleta de monedas recaudadas a las puertas de la 

prisión de Segovia para beneficio de los internos y custodiada por dos miembros de la Guardia 

Civil. En referencia a una feria de Sevilla de los últimos años de la década de los veinte Phillips 

(1931:198) rememora la sorprendente abundancia de guardias civiles. Pero la forma en que los 

viajeros angloparlantes suelen constatar la presencia de guardias civiles es haciéndoles 

partícipes activos de las procesiones, que obien  encabezan o bien acompañan, o ambas cosas 

a la vez. Helen Cameron Gordon recuerda en Spain as it is (1931:7) cómo en Mallorca "the Civil 

Guards on horseback press[ed] forward to clear the way and head the procession" de la Cofradía 

del Patronato Obrero, y cómo en Zaragoza la procesión de la Cofradía Real, con motivo de la 

celebración del Santo Rosario de la Aurora, era iniciada por guardias civiles a caballo, dejando 

libre el camino para el paso de la Virgen de la Iglesia de San Pablo  (208). 

Entre los relatos viajeros que mencionan el cometido de acompañante de pasos e imágenes 

religiosas de la Guardia Civil debemos destacar el de Moore, que incluye la fotografía en blanco 

y negro de un guardia a caballo en uniformidad de verano en In the Heart of Spain (1927:128) 

y en la que puede apreciarse a un guardia sonriente junto a la Virgen del Rocío. Brenan (1957:83) 

presenta por el contrario una visión grave, distante y ridicula de la Guardia Civil que acompaña 

a la Virgen del Martirio en la alpujarreña localidad de Ugíjar. Tras el paso marcha el sacerdote 

en todo su esplendor, "then followed the Civil Guard with their leathery faces and creaking 

uniforms", seguida de las autoridades municipales de los distintos pueblos de la comarca, así 

como del pueblo llano,  que no dejaba de charlar y reír. 

2.4.-  LA IGLESIA CATÓLICA. 

Durante   el   periodo   1903-23   los   viajeros   de   habla inglesa nos mostraron en  sus  

obras  a una Guardia Civil que colaboraba con la Iglesia Católica de varias maneras: acompañando 

las imágenes de las procesiones religiosas, abriéndoles paso entre la multitud o haciendo acto 

de presencia entre las autoridades de la comitiva, normalmente a la vera del sacerdote o de 

la autoridad eclesiástica del lugar. Durante el periodo que ahora nos ocupa esta colaboración 

sigue dándose, si bien con menor frecuencia en comparación al periodo anterior. 

Aparece según algunos viajeros extranjeros del momento una acentuada colaboración y complicidad 

de la Guardia Civil con los poderes tácticos, especialmente con la Iglesia Católica. Se incluyen 

ahora veladas -y a veces no tan veladas- acusaciones al excesivo apego y afinidad al poder 

político, social y económico que la Iglesia Católica venía tradicionalmente demostrando y que 
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tan caro les harían pagar ciertos sectores populares del bando republicano durante la Guerra 

Civil española, que no tardaron en identificar a la Iglesia con la Derecha enemiga. 

El anticlericalismo del viajero e historiador extranjero hacia la todopoderosa Iglesia Católica 

se ha venido haciendo patente en numerosos libros de viajes e historiografías durante todas 

las épocas (Juderías 1943:303-04). Pero es quizás durante estos años previos a la proclamación 

popular de la II República española cuando la sociedad española transpira una actitud de abierta 

oposición a la Iglesia. En algunos viajeros extranjeros de la época comienzan a aflorar unos 

prejuicios anticatólicos hasta entonces ocultos o apenas perceptibles: harán lo posible por 

mostrar la cara más desafortunada del sacerdote y del religioso español. 

Mediante una curiosa asociación de ideas aflora en Midnight Oil ese anticlericalismo tan 

anglosajón que tenía Pritchett de joven, allá en la década de los veinte. En España, decía, 

podía averiguarse la riqueza de una persona por su volumen. Si era pobre, estaba delgado. Si 

su economía era boyante, era gordo. La conclusión de Pritchett en referencia a la clase 

eclesiástica es evidente por sí misma: "There was a large number of fat priests about (...) sitting 

about smoking cigars or playing cards" (1971:335). A su llegada a España por vez primera recuerda 

la impresión que le produjo ver una de esas colosales iglesias barrocas "that seemed to bully 

the town like some Sabih and portentous old bishop" (335). El tamaño y el lujo es para el viajero 

sinónimo de "sacerdote" u "obispo". La reacción de Pritchett ante el paisaje es revelador de 

su talante anticatólico: "The old Protestant scorn and rancour rose in me",  escribe   (335). 

El gran número de religiosos que pueden verse en el paisaje español llama la atención de 

incontables viajeros que nos visitan. Pritchett acaba de proclamarlo. Arnold Bennet, autor de 

Things that have interested  me (1926:61),se queja de que "the omnipresence of priests and their 

pupils incommodates and menaces the mind", para a continuación añadir que, concretamente en 

Toledo, todos los grandes edificios son templos o pertenencias de la Iglesia. El norteamericano 

Phillips (1931:39) exclama que "soldiers, priests and donkeys   [are]   everywhere!" 

Son V. S. Pritchett {Marching Spain, 1928) y Ernest H. Trenchard [Sketches from Missionary Life 

in Spain, c.193 0) los viajeros que más claramente muestran la perfecta complicidad existente 

entre la Guardia Civil y la Iglesia Católica. Para ellos el Instituto armado defiende los 

intereses de la iglesia oficial contra cualquier intento foráneo de desplazarla de su monopolio 

o de suplantarla. 

Pritchett presenta la armoniosa consonancia entre la Guardia Civil y el catolicismo oficial 

en dos fases. En la primera un guardia -quizás por instigación del cura del lugar- interroga 

en una posada a don Francisco, ridículo, melodramático y vengativo vendedor de Biblias. El 

guardia le detiene por vender literatura obscena prohibida. Ante un tribunal inquisidor formado 

por el alcalde y el cura del pueblo, la Palabra de Dios que trata don Francisco de extender 

por la supersticiosa España es calificada de blasfema, de libro pornográfico y de obra de 

adúlteros, herejes y anarquistas enemigos de la verdadera Iglesia. Es por lo tanto enviado a 

la cárcel   (1928:60-61) . 

También Trenchar(c.1930:85-86),misionero protestante que realiza su labor apostólica en 

Castilla desde 1925 a 1929, se queja de la ascendencia que tiene el cura del pueblo sobre la 

Guardia Civil para conseguir que los enemigos de la Iglesia Católica encuentren la mayor cantidad 

de obstáculos posible. 

Al pasar por la puerta del cuartel de Cepeda un guardia que dice haber recibido órdenes le detiene 

a él y a su acompañante; les retiene y les impide tomar a tiempo el autobús para Madrid. Lo 

que más le duele al misionero es que el cura de sombría sotana y sus amigos disfrutaban del 

aire vespertino mientras lanzaban miradas de curiosidad a los "protestantes" detenidos (86). 

El guardia amenaza a los detenidos con cosas peores si siguen realizando reuniones "ilegales" 

y distribuyendo "propaganda". Todos sus males, dice Trenchard, proceden de las instigaciones 

del cura de Soto, "one of the worst of his type, [who] had stirred up the Guards to act as they 

did" (86) . Al igual que el vendedor de Biblias de Pritchett, Trenchard es víctima también de 

la primera fase de la represión de la Guardia Civil, que no hace nada por disimular su afinidad 

a los intereses de la Iglesia Católica. 

Si en la primera fase la Guardia Civil defendía los intereses de la religión oficial del Estado 

español mostrando simplemente su desagrado ante la presencia de misioneros y vendedores de "la 

palabra de Dios" y amenazándoles con cosas peores, en la segunda fase la Guardia Civil pone 

en práctica las medidas que avisaron a Trenchard tomarían si continuaba su "ilegal" labor 

evangélica, medidas disuasorias que el viajero-misionero decía temer tanto (86). Según le relata 

don Francisco a Pritchett (1928:62), cuatro guardias civiles entraron en su celda en mitad de 

la noche, le despertaron violentamente, se lo llevaron a rastras a un descampado a dos quilómetros 

de allí, le desnudaron y le propinaron una paliza que le dejó inconsciente. Dios, de parte de 

don Francisco, se ensañó en cambio en los guardias que injuriaron a uno de sus ministros, 

enviándoles a cada uno de ellos una terrible desgracia: 

'Within a month one of those guards was shot dead in a quarrel; another was forced to leave 

the neighbourhood, and led, as I afterwards heard, a ruined life; the third died in the agony 

of syphilis; the fourth -the Lord smote his wife and his children, and he lives there now a 

miserable man, noted for his unhappiness. I have never before seen the Lord's power so 

mighty.'(62) 

Pritchett, consciente de la puerilidad del ministro y del odio que emanaba en sus manifestaciones 

religiosas, expresa sin embargo sus dudas sobre qué tipo de intransigencia es peor, si la de 

los perseguidores o la de los perseguidos   (63). 
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3.- LA II REPÚBLICA ESPAÑOLA (1931-36). 

3.1.- VIAJEROS Y VIAJES. 

España ha mudado de piel con la proclamación de la II República. Este cambio no deja indiferentes 

a los españoles. Como para casi todo en nuestro país, la opinión pública queda dividida y 

enfrentada. El viajero de allende nuestras fronteras lo percibe a su paso por nuestros lares, 

lo materializa en su relato literario y tampoco se queda indiferente ante esta nueva realidad. 

En prácticamente todas las obras escritas durante los últimos años de la Dictadura de Primo 

de Rivera y durante los seis breves años que duró el segundo experimento republicano español 

se percibe el ambiente de crispación, con frecuencia vaticinador de lo peor, que transpiraba 

la piel de toro. 

Durante estos años de incertidumbre política y social el viajero extranjero en busca de lo 

pintoresco, del paisaje urbano y del monumento se abstiene en parte de visitar España, lo cual 

no significa que se produzca una espantada generalizada del turismo. Ni muchísimo menos. Las 

obras concebidas para uso del viajero-turista siguen vendiéndose bien. Es el caso del popular 

Spain on L 10 (1934), de Sydney A. Clark, que resalta el interés que la República española está 

poniendo en mejorar los medios de comunicación y las condiciones del viajero por nuestro    país. 

En un capítulo titulado "Cities are Trumps" Clark pretende ayudar al turista que dispone de 

escaso tiempo proponiéndole una lista de ciudades ordenadas por su interés turístico: 

Ace, Granada; King, Seville; Queen, Toledo; Jack, Burgos; 10, Cordova; 9, Segovia; 8, Avila; 

7, Valencia; 6, Cádiz; 5, Salamanca; 4, Ronda; 3, Tarragona;  2,  Alicante.   (1934:26) 

Los esfuerzos que, asegura Clark, pone la República en fomentar el turismo los invalida, según 

testimonio de Nancy J. Johnstone la negativa y sensacionalista propaganda que le da al nuevo 

régimen la prensa extranjera. Johnstone pretende en su obra Hotel in Spain (1937:246), de seguro 

desde su perspectiva interesada de propietaria de un hotel en Tossa del Mar (Gerona) destinado 

a acoger turismo, desmentir la tendencia que muestran algunos rotativos conservadores 

extranjeros a exagerar lo que no son más que pequeños altercados callejeros sin importancia 

pero que aparecen convertidos en la prensa en clara evidencia del llamado "Terror roj o". 

Prueba de que aún es el turista el tipo de extranjero que más sigue visitando España es la parodia 

que de tal espécimen incluye el irlandés Walter Starkie
 

"(1894-1976). Nacido en Dublín. Director del Abbey Theatre, profesor de Lenguas Romances en 

el "Trinity College" de Dublín, Director del "British Institute" en Madrid, músico y folclorista 

especializado en la tradición gitana (Brady & Cleeve 1985:227 y Montero Alonso 1992:43-50). 

en Don Gypsy. Adventures with a Fiddle in Barbary, Andalusia and La Mancha (1936) . Starkie 

reserva todo un capítulo, "Andalusian Parody", a burlarse del grotesco mundo de cartón creado 

específicamente para el turista que dispone de poco tiempo pero de muchas monedas en el bolsillo 

y que nos visita en busca del espectáculo llamado "Romantic Spain" cuyos protagonistas son 

"palacios moros; Carmen en Sevilla; jerez, corridas y castañuelas" (1936:155). En Tramp-Royal 

in Spain (1935) Matt Marshall demuestra que la concepción de España como "show" o "teatro" 

esbozada por Starkie la comparten muchos extranjeros. Para éstos y para Marshall nuestro país 

es un escenario a cielo abierto en que se representa "a medieval play of pageant" cuyos dramatis 

personae lo constituyen, entre otros, curas, gitanos, contrabandistas, arrieros, guardias 

armados, pastores, leñadores, posaderos, monjas, toreroes, hidalgos, monárquicos, 

republicanos, con vestidos floridos, sables relucientes, agitados abanicos, túnicas, capas, 

mantillas, sombreros, con botas, descalzos, etc (1935:1). 

Los turistas son los principales consumidores de concepción tan pictórica de España, aunque 

conforme los acontecimientos políticos y sociales se complican, disminuyen en número. Con las 

excepciones de Henry L. Glasgow, autor de Notes on a Cruise from Spain to Palestine with a Week 

in the Holy Land (1936), que sólo pasa  una tangencial semana   en  España  visitando   Cádiz, 

Jerez y Gibraltar; de C. Wye Kendall, autor de Spanish Moresque (c.1933), obra en que se intercala 

información histórica con tímidas menciones de escalas en los principales puertos de mar -ambas 

propias de viajeros-turistas y desprovistas de excesivo interés literario-; y de Francis Carón, 

autor de Majorca: the Diary of a Painter (c.193 9) , producto de una corta estancia de mes y 

medio en la pacífica isla poco antes del estallido de la guerra civil, todos los restantes libros 

de viaje proporcionan una lectura en la que se hace especialmente evidente el recobrado factor 

"riesgo" que ha empezado a tomar el género durante estas fechas, el cual se creía ya perdido 

para siempre. Recorrer España durante la II República empieza a convertirse en una verdadera 

aventura. Muchos de los títulos de las obras escritas a partir de trayectos realizados durante 

el periodo 1931-36 son por sí solos reveladores de la valentía que se pensaba suponía viajar 

por un país en tensión. Los términos-marcadores más representativos de los títulos de tales 

relatos viajeros son "adventure(s) ", "afoot", "walker", "alone", "vagrant" o "tramp". Por el 

contrario, la palabra "holiday(s)" tiene escasa cabida. 

El retrato-robot del nuevo viajero-escritor por la España republicana es un decidido 

viajero-vagabundo, en muchos casos joven "tramp", "curioso impertinente" disfrazado, excelente 

andarín, intelectual o con pretensiones de  serlo,   "fugitivo imaginario o real"   -en 

palabras de Antonio Muñoz Molina (1985:v)- de la civilización occidental que había demostrado 

su fracaso desembocando en la Gran Guerra y hacia la que se siente despegado. Es un 

viajero-vagabundo con pretensiones literarias que pretende conocer la verdadera España desde 

abajo, recorriéndola a pie, a fuego lento y sin prisas. Para ello no le importa convivir con 

un submundo de mendigos, prostitutas, gitanos, ladrones e inadaptados sociales. Ejemplos de 

este tipo de viajero los tenemos en Gerald Brenan {South trova Granada, 1957) ; el joven 
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corresponsal inglés V. S. Pritchett, autor de Marching Spain (1928); Roy Campbell (1901-1957), 

el poeta sudafricano huido de los acreedores que sin embargo no dejó escrito ningún relato 

viajero; Robert Graves (1895-1985), poeta que se autodestierra en la mallorquína localidad de 

Deyá hasta el estallido de la guerra civil; Laurie Lee,
84
 malhumorado joven de 19 años, aprendiz 

de poeta, violinista y genuino "tramp", autor de As I Walked Out One Midsummer Morning (1969); 

Walter Starkie, erudito "juglar" y profesor universitario irlandés, amante de los gitanos y 

autor de Spanish Raggle-Taggle (1934) y Don Gypsy (1936); Matt Marshall, el divertido y 

experimentado andarín escocés, autor de Tramp-Royal in Spain (1935); J. B. Morton ("Miles 

Walker"), quijotesco autor de Pyrenean (1938), o Frank Emmott,   experimentado  dramaturgo  y  

borrachuzo  viajero,(1914-1997). Para más información sobre la vida y obra de Lee, consúltese 

la biografía de Valerie Grove, Laurie Lee: the Well 

autor del entretenido The Tale of Don Franco in Madrid (1934). Aparte de los mencionados 

viajeros-vagabundos hemos de señalar como relatos significativos los de cuatro valientes 

mujeres: no son ajenas al peligro que supone viajar solas por el país, como tampoco lo eran 

sus compatriotas (que hicieron lo posible por disuadirles de la idea de recorrer tierras 

españolas en años no aptos para cardíacos). Nos referimos a la periodista australiana Nina 

Murdoch, autora de She Travelled Alone in Spain (1935), Nancy Ford-Inman y Marión L. Nutting, 

autoras de Spinsters in Spain! (1938), y la escritora irlandesa Kate O'Brien,
85
 autora de Farewell 

Spain (1938). Todas son testigos directos de una España turbulenta y pre- revolucionaria. La 

australiana vive de cerca los preparativos a la revolución de Octubre de 1934 en abierto apoyo 

a la causa izquierdista, mientras Ford-Inman y Nutting parecen apoyar a la causa de la Derecha 

durante su estancia española de abril a julio del 36. Abandonaron nuestro país en un buque 

británico que les recogió en Gibraltar una vez estallada la contienda. 

Otro amplio grupo de viajeros-escritores por la España  republicana se   pueden   encuadrar   

en   residentes extranjeros (lo que medio siglo después vendría a conocerse con el término de 

"expatriates" o "expats"), y en viajeros, periodistas o no, pero privilegiados observadores 

políticos preocupados tanto en informar a sus lectores -por propia iniciativa o enviados con 

tal propósito- sobre el estado de ebullición del país, como de hacer de su recorrido un relato 

viajero verdaderamente interesante. Entre los primeros citaremos a Sir Peter Chalmers 

Mitchell,
86
 autor de My House in Málaga (1938),-

87
 Bessie D. Beckett, autora de Memories of 

Mallorca (1947) y esposa del Brigadier-General W. T. C. Beckett, y Lady Margaret Kinlock 

Sheppard, autora de A Cottage in Majorca (1947). Tanto Beckett como Sheppard residían en la 

isla durante 1930 y 1931 y fueron testigos del tránsito de una España monárquica a una España 

republicana. Lady Sheppard volvía a recordar su estancia en Mallorca durante estos años en 

Mediterranean Island (c.1949) , tras su regreso a la isla en 1946. Nancy J. Johnston tuvo la 

mala suerte de adquirir un hotel en Tossa del Mar en 1933, malos tiempos para el turismo. Su 

estancia junto a su esposo en el pueblecito catalán quedó inmortalizada en Hotel in Spain  

(1937). 

Entre los relatos de viajes que proporcionan amplio despliegue informativo sobre la realidad 

social y política del momento contamos con las obras del periodista Bernard Newman. A pesar 

de asegurar que su I Saw Spain es "a travel book, not a political treatise" (1937:9) y de ser 

la materialización literaria de un trayecto en bicicleta por España en el periodo comprendido 

entre mayo y julio de 1936, no puede desembarazarse de su alto grado de contenido político. 

Precisamente todo el capítulo IX, "The Spanish Tragedy", resulta ser un intento relativamente 

objetivo de explicar en forma de "tratado político" las causas del estallido de la Guerra Civil 

española. El periodista Charles Graves convierte su Trip-Tyque (1936), obra que el propio autor 

califica de "a light-hearted travel book" (1936:3), producto del viaje que realizó en un 

automóvil bautizado con el nombre de "Sandra", en un disimulado intento de describir la 

ebullición socio-política que se percibía en el ambiente español en 1935. Sólo la excelente 

obra de Richard y Phyllis Pearsall, Castilian Ochre (1935), así como la del novelista y viajero 

profesional Norman Lewis, Spanish Adventure (1935), se ajustan al modelo clásico de libro de 

viaje por España propiamente dicho; y aun así no logran ignorar, entre excursión y excursión, 

entre trayecto y trayecto, los  indudables síntomas de inminente y cruenta revolución que pueden 

olfatearse en 1934 y 1935. 

85
 (1897-1974) . Nacida en Limerick. Periodista, novelista y viajera. Sus obras tienen como 

tema central Irlanda y España. Sus obras "españolas" más conocidas son la novela con tintes 

autobiográficos Mary Lavelle (1936), la biografía novelada de la Princesa   de   Éboli,    

That   Lady   (1946),    así   como   Teresa   of   Avila. 

86
 (1864-1945) . Zoólogo y periodista escocés. Fue director del Zoológico de Londres. Escribió 

una voluminosa autobiografía, My Fill of Days (193 7) . Es también conocido por haber sido 

traductor de varias novelas de Ramón J.  Sender. 
87
Una tercera parte de la obra está dedicada a su estancia en Málaga durante la II República 

y el resto al periodo propiamente bélico. 
88
 (1914 - ) . Para más información sobre la vida y obra de este viajero y novelista londinense,   

consúltese su autobiografía Jackdaw 
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Debemos también dar cabida a aquellos viajeros que, aunque recorrieron nuestros paisajes durante 

los años 1931-36, publicaron sus obras una vez estallada la Guerra Civil española, posiblemente 

aprovechando el boom de todo lo español, tristemente puesto de moda por la contienda. Los 

recuerdos de sus estancias en nuestro país constituyen el principal material de estos libros 

de viajes, escritos en su mayor parte con evidente tristeza y nostalgia. Son los casos de Farewell 

Spain (1937), de Kate O'Brien, obra basada en un último viaje realizado en 1935 en compañía 

de su amiga Mary O'Neill; o Vagrant in Summer (1937), de Nina Murdoch, breve relato viajero 

por España (Castilla sobre todo) en que se respira nostalgia y miedo por la supuesta acción 

destructora del ejército franquista para con las monumentales joyas del país; la citada obra 

de Francis Carón, Majorca: the Diary of a Painter (c.1939), y los dos gigantescos tomos de Oíd 

Spain (1936) de Muirhead and Gertrude Bone en edición de lujo, basados en un viaje por una pacífica 

España de la Dictadura de Primo de Rivera. 

3.2.- ESTADO EN QUE SE ENCUENTRA EL PAÍS. 

3.2.1.-División de opiniones respecto de la conveniencia de la II República para el país. 

Al proclamarse la II República española, la división de opiniones entre los españoles está 

servida. Frank Emmott, el simpático libertino que se autodenomina "don Franco" en The Tale of 

Don Franco in Madrid (1934) , deja con una simple pincelada humorística perfectamente claro 

el estado político en que se encuentra el país: "Ask several Spaniards if their republic is 

a success and you are likely to Stara a firework display" (1934:292). Emmot insiste en la misma 

idea: sólo un guardia civil logró poner paz en la pelea en un bar entre un monárquico y varios 

republicanos   (305) . 

Richard y Phyllis Pearsall entablan conversación con un trabajador de las minas de Rio Tinto 

de ideología comunista en un tren con dirección a Burgos. Tanto los autores de Castilian Ochre 

(1935) como sus compañeros de compartimento parecen nerviosos y atemorizados de las medidas 

que aseguran el comunista y su mujer van a poner en práctica en cuanto lleguen al poder. España 

se va a convertir,  dicen,  en "a Communist Heaven": 

'When we divide Property, we'll be able to have a go at those suit-cases. They are heavy and 

may be full of gold. ' He looked up at our luggage on the rack, while  his   wife,   a   

white-faced   woman   with   a nasty squint,  smiled and nodded. (1935:27-28) 

Los Pearsall muestran la otra cara de la moneda en la figura de un gigantesco cabo de la Guardia 

Civil de ridiculas pretensiones intelectuales. Se confiesa aficionado a Cervantes, del que en 

realidad lo desconoce todo, y está plenamente convencido de ser la reencarnación de un caballero 

andante. En medio de un grupo de estoicos visitantes que esperan en un bar a que abran las puertas 

de la casa de Cervantes en Alcalá de Henares, y sin aparentes motivos que justifiquen su actitud, 

el militar expresa vociferante su adhesión a la Monarquía dando un fuerte golpe con el puño 

sobre la mesa: "I wish the king and queen had not gone!", grita (68) . Al poco, en pletórico 

alarde de voces y prepotencia, el cabo matiza algo más su convencido antirrepublicanismo: es 

necesaria una autoridad por encima de todos los ciudadanos, y eso lo proporciona la Monarquía: 

Hombre! I'm sorry they've [Alfonso XIII and wife] gone. What folly to expect to govern a country 

that has no head. How would I know where to go if there wasn't someone above me?   (69) 

Pero no sólo son los españoles los que muestran tal división de opiniones. Tampoco parecen ponerse 

de acuerdo los viajeros que visitan la República española sobre la conveniencia del recién 

instaurado régimen político. Joseph Lewis, viajero librepensador norteamericano, se congratula 

en Spain: a Land Blighted by Religion (1933:40) de la libertad religiosa que la República ha 

traído a un país echado a perder por el catolicismo y le desea al nuevo régimen toda la suerte 

del mundo. En cambio Bessie D. Beckett (1947:120), residente en Sóller (Mallorca) en 1931, 

considera que ésta es una "disgracia" (sic) para el país, opinión que contrasta sin embargo 

con la de su criada, que exclama exaltada al conocer la buena nueva: 

Revolución! (sic) Today is a great day for España! And for Mallorca!; Revolución! (sic.) (...) 

It has been promised us, that the trabajadores will not have to work so hard, and all money 

will be equalized. My Pepe (sic) will get the same as the Obispo.   (120) 

Los libros de viaje de la época tratan de recoger, cual fieles termómetros, la verdadera 

temperatura del país. Los viajeros anglosajones por la España republicana perciben pronto el 

origen del febril estado en que se encuentra el panorama social y político. Lee se recorre a 

pie la Península de norte a sur, desde Vigo a Almuñécar (eufemísticamente llamada "Castillo") 

con la única compañía de su violin, para en As I Walked Out One Midsummer Morning mostrar el 

lamentable estado en que se encontraba el pueblo llano español. Y fue en Sevilla, tras llevar 

unos meses en España, donde vio la luz: existía un verdadero abismo entre las condiciones de 

vida de las clases pudientes y un gran número de españoles que malvivían en la pobreza. Muy 

pocos viajeros se habían molestado en bajarse de la comodidad de la diligencia, o del tren, 

o del automóvil, para experimentar de cerca la miseria del pueblo español. Casi todos se habían 

detenido a contemplar el "espectáculo español", repleto de pictóricos y románticos personajes, 

desde el distante palco de la ventanilla del tren o del balcón del hotel. Los viajeros-vagabundos, 

que desde finales del siglo pasado hacían lo posible por recorrer la Península en tercera clase 

o a pie para así acercarse al pueblo llano y dar más fácilmente con la esencia del pueblo español, 

tomaron sólo provisional y circunstancialmente el disfraz de vagabundos, pues siempre tuvieron 

a mano para casos de emergencia el pasaporte, suficiente dinero, o el salvoconducto emitido 

o firmado por alguna autoridad española que respondía de la respetabilidad de su portador. Pero 

su acercamiento a la realidad del país en condición de vagabundos disfrazados o pseudo-vagabundos 

no había sido suficiente para permitirles captar el problema de fondo existente en nuestro país. 
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Seguían recibiendo con excesiva frecuencia recibían el respetuoso tratamiento de "don": Brenan 

era "don Geraldo"; Starkie, "don Gualtero"; Emmot, "don Franco", etc. El tratamiento de "don" 

hubiera sido impensable para un viajero extranjero si los españoles de la época le hubieran 

tomado por verdadero "tramp". Lee es en cambio un vagabundo auténtico en todas sus consecuencias. 

Nadie le podría haber echado en cara al Lee de As I Walked Out One Midsummer Morning que "you 

are not the type of the vagabundo; your disguise is too thin", como le ocurrió a Starkie 

(1934:392). Por eso Lee es a nuestro juicio el único viajero que se encuentra en condiciones 

propicias para llegar a una conclusión reveladora que Starkie (don Gualtero), inteligente 

observador de las "cosas de España", sólo llegó a intuir. La pobreza galopante, escribe Lee, 

no era "part of teh scene", no era parte de un espectáculo para el turista. Sólo éste, en Sevilla, 

logró darse cuenta del verdadero estado del país y de las diferencias abismales existentes entre 

los distintos estamentos sociales: 

Until now, I'd accepted this country without question, as though visiting a half-crazed family. 

I'd seen the fat bug-eyed rich gazing glassily from their clubs, men scrabbling for scraps in 

the market, dainty upper-class virgins riding to church in carriages, beggar-women giving birth 

in doorways. Naive and uncritical, I'd thought it part of the scene, not asking whether it was 

right or wrong. (1969:128) 

Para Laurie Lee la España urbana se puede resumir en un despliegue de "soldierss, [sleek black] 

priests, and an outer fringe of beggars", estos últimos de todas formas, edades, tamaños y 

deformidades (84). Los sacerdotes y militares, dice, dominan el país. La mendicidad yla   

pobreza  no llevan trazas de curarse (84) . 

Otra inteligente observadora, Nina Murdoch, recoge también las grandes diferencias sociales 

que se hacen presentes en casi todos los aspectos de la vida española. En She Travelled Alone 

in Spain (1935) puede percibir -eso sí, desde el balcón de su hotel cordobés-la grave 

diferenciación social existente en una simple procesión de espectadores recién salidos de una 

corrida. Entre medias del populacho y la orgullosa y elegante aristocracia, como barrera que 

aparta a dos mundos encontrados, se sitúan diversos pelotones de hasta cuarenta guardias civiles 

cada uno. La Guardia Civil es considerada tradicionalmente por los ideólogos de la Izquierda 

como instrumento que separa los intereses del pueblo de los intereses de las clases más poderosas 

(1935:206-07) . 

Norman Lewis presenta (1931:61) el exacerbado abismo social existente entre pobres y ricos cuando 

desde las playas de San Sebastián asegura que los veraneantes de clase alta están absolutamente 

obsesionados en reservárselas en exclusividad y mantenerse así alejados de las clases humildes: 

"the too near approach of the common rabble" -dice Lewis- "doth make discovery of the prince's 

infirmities" (61) . "Ojos que no ven, corazón que no siente", parece ser la  hipócrita  actitud   

que según Lewis ponen en práctica las clases pudientes. 

3.2.2.-Los viajeros vaticinan el estallido de la Guerra Civil española. 

Allende nuestras fronteras se tenía la impresión de que España, lejos de la relativa tranquilidad 

tan favorable para el turismo que venía gozando desde principios de siglo, se había convertido 

ya en un país peligroso, de inestable panorama social y político, o así lo creían al menos muchos 

angloparlantes. Lo demuestran las opiniones expresadas por los amigos y conocidos de Nina 

Murdoch, allá en Australia, los cuales, al saber de su intención de viajar sola por España en 

1934, pretenden disuadirle de tan descabellada idea: España no es un país seguro, especialmente 

para una mujer, decían. Sir Peter Chalmers Mitchell confirma en My House in Málaga (1938) los 

esfuerzos de la prensa británica por mostrar los riesgos que suponía viajar por España. Cuando 

conversaba con un católico belga sobre sus intenciones de viajar a la Península éste trató de 

disuadirle de hacerlo, "warning me of the discomfort and even danger which I was likely to have 

to endure" (1938:36). 

Los viajeros extranjeros de los últimos momentos de la Dictadura de Primo de Rivera y los seis 

años de la II República española muestran con generosidad las abismales    diferencias    

sociales  entre un pueblo que pasaba necesidad y unos estamentos opulentos que derrochaban y 

ostentaban, situación de desigualdad manifiesta que no podía sino desembocar en una revolución 

o a una guerra civil. Muchos viajeros anticipan el fatal desenlace con bastantes meses y años 

de antelación. En Spain from Within (1910) ya aludía Rafael Shaw a la bomba de relojería que 

a medio o largo plazo podría explotar en España debido a las abismales diferencias existentes 

entre la Derecha y la Izquierda, debido a esa guerra secreta que los jesuítas, o la todopoderosa 

Iglesia Católica en general, estamento por el que el autor demostraba una antipatía nada 

disimulada, parecía -decía- interesada en incitar. Shaw culpaba a los jesuítas de ser "the evil 

genius" del país. La Semana Trágica de Barcelona, "The Red Week", de la que el viajero fue 

privilegiado testigo, fue el primer aviso formal. Así nos lo explica: 

So little do they [priests and Religious Orders] understand the people whom they are supposed 

to teach, that they go in fear of their lives lest the working classes should rise en masse 

against them; whereas the working classes en masse desire nothing better than a peaceable 

solution which shall ensure their daily bread to them and their children. (1910:17) 

La proclamación de  la II República en 1931  -una vez desfenestrada políticamente  la 

Monarquía-  trae aires de esperanza para las clases más desfavorecidas, aires que se envician 

al poco tiempo de echar ésta a andar. La Izquierda se queda con la miel en los labios en peligroso 

estado de decepción y frustración. Si la revolución de 1931 no había sido suficiente para 

satisfacer sus expectativas -"ha sido una verbena sin vino", le decía el comunista de Sepúlveda 

a Starkie (1934:3 93)-, ya organizarían otra: la de Octubre de 1934, cruentamente abortada por 
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el gobierno; y si no, se haría necesaria otra, y así sucesivamente. Y así ocurrió: conforme 

transcurrieron los primeros años de la andadura republicana las clases menos favorecidas, que 

habían puesto todas sus esperanzas en el nuevo régimen, comenzaron a decepcionarse y a 

impacientarse. Algunos viajeros de habla inglesa recogen en sus obras testimonios de españoles 

que vaticinan con anterioridad un funesto fin al experimento republicano. 

Gracias a un joven militante socialista granadino supo Nina Murdoch de la revolución que se 

preparaba meses antes de octubre de 1934, originalmente planeada como "a bloodless revolution" 

tras el fracaso de la de 1931 (es decir, la proclamación de la República) . Tal conversación 

tenía lugar en marzo de 1934: 

He told me that the Spanish revolution was not far off. 'The people are hungry', he said. 'They 

starvel I know people in the little villages in the province of Granada, workless people, who 

last winter were so hungry they ate grass. (...) In winter when you ride through the villages 

the little children run out crying: 'We are hungry! We are hungry!' When the children starve 

revolution is not far away. ' But he assured me that it would not be for a month or two yet. 

Nothing would happen on May Day.  Nor it did.   (1935:55) 

Los Pearsall, autores de Castilian Ochre (1935:140), se preguntan el porqué de un griterío la 

noche anterior en Salamanca que no les permitió dormir. Un jefe de estación les explica con 

indisimulada tristeza que se debe a una más de las innumerables y violentas huelgas que asolan 

al país: "We'll soon be having Civil War (...) . There is no peace and quiet nowadays" (14 0) 

. Días más tarde tienen los Pearsall la oportunidad de charlar con una pareja de guardias que 

se dirigen en tren a Extremadura sin conocer el destino que allí se les dará: "since the troubles 

started we never know where we'll be sent to next", contestan los guardias a las preguntas de 

los viajeros   (200). 

Comienzan a aparecer rumores insistentes de guerra civil previstos para distintas fechas. 

Charles Graves (1936:141) observa durante su estancia en Madrid que el pasatiempo favorito de 

la gente es hablar y hablar. Es el vicio nacional, dice. Uno de los temas que se tratan en las 

cafeterías es el creciente rumor de revolución que circula de boca en boca para abril de 1936.  

Cuando I Saw Spain (1937) vio la luz, la Guerra Civil española ya había dado comienzo, hecho 

que resta un ápice de credibilidad al testimonio de Bernard Newman. Sin embargo, Newman, que 

se encontraba en España en mayo de 1936, asegura que, no sólo "the military revolt was no sudden 

affair, and no surprise", sino que incluso los estudiantes llevaban pronosticándolo desde hacía 

semanas y meses, no poniéndose sin embargo de acuerdo entre ellos sólo en cuanto a la fecha 

(1937: 9) . Asimismo asegura que Fleet Street era perfectamente consciente de la inminencia 

de una guerra civil en España en mayo del 36, siendo sus pronósticos erróneos sólo en la fecha 

del estallido: en Inglaterra se pensaba que empezaría antes del 15 de junio  (9). 

En As I Walked Out One Midsummer Morning Lee (1969:128) recuerda cómo le profetizaba el trágico 

futuro inmediato del país un joven marinero que había aprendido inglés en Cardiff: "'I don't 

know who you are', he said, 'but if you want to see blood, stick around - you're going to see 

plenty'". Más adelante vuelve a emplear el recurso de la profecía, en este caso, en boca de 

un viejo patriarca anarquista de "Castillo" (=Almuñécar) de nombre Vallegas, para anticipar 

la postura que tomaría la Guardia Civil durante esa futura revolución: "The soldiers, [Vallegas] 

thought, would be on their side now; and the Civil Guard with the Devil,  as usual"   (156). 

El Walter Starkie de Don Gypsy (1936) , obra que vio la luz en marzo-abril de ese fatídico año, 

charla en Algeciras con Juan José, un ex-soldado veterano de Marruecos de ideología afín al 

comunismo libertario y ahora vendedor de lotería. Desde una postura de decepción hacia el 

gobierno republicano Juan José emite una curiosa profecía a colación de los sucesos de Casas 

Viej as: 

The blood of the poor victims who were butchered in that hut at Casas Viejas has stained the 

purple of the Republican standard red. Yes, Señor, that flan will turn to sangre y oro.   

(1936:140) 

La opinión discordante la proporciona Sir Peter Chalmers Mitchell (1938:53) : no veía indicios 

que pudieran hacer pensar en la posibilidad de una guerra civil. En su condición de "expatriado", 

se podía permitir el lujo de vivir, como hacían muchos compatriotas suyos, ajeno a la realidad 

del país. Asegura por ello que "neither my friends, nor any of the English residents I knew 

saw reason to suppose that great troubles were about to come on Spain"   (53). 

3.3.-ENEMIGA DE LOS VIAJEROS-VAGABUNDOS. 

Durante el sexenio republicano el relato viajero por España recobra parte de su perdido esplendor 

debido a que, una vez más, el viaje por un país en estado de inseguridad y tensión social, política 

y económica generalizada supone un indudable riesgo para el viajero extranjero. Vuelve a valer 

la pena plasmar por escrito la aventura de viajar por España. España ha cambiado de piel y renace 

la curiosidad por conocer su nuevo aspecto. Cobran protagonismo nuevos personajes y tipos 

(guardias de asalto, comunistas, anarquistas, socialistas y demás revolucionarios), renacen 

personajes y tipos venidos a menos en los relatos de otras épocas (gitanos y bandoleros) y 

adquieren una mayor relevancia otros como los mendigos y los vagabundos, los carabineros y los 

guardias civiles. 

La visión que de la Guardia Civil van a presentar los viajeros de habla inglesa durante estos 

seis años republicanos varía sensiblemente respecto de otras épocas debido sobre todo a la 

diferente concepción de "viajero" que domina el panorama de relatos por la España del momento. 

El viajero-vagabundo o "tramp" es el tipo de mayor peso específico de entre los extranjeros 

que nos visitan durante estos años. Los grandes nombres y relatos en inglés escritos a partir 
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de una estancia en España durante el periodo 1931-36 son casi todos obras de viajeros que 

adoptaron voluntaria o forzosamente la condición de "tramp": Gerald Brenan, Walter Starkie, 

Laurie Lee, Matt Marshall, Frank Emmott, etc. Pero sólo Lee tomó la condición de "tramp" en 

todas sus consecuencias. Nadie hubiera podido desenmascararlo, como ocurría de vez en cuando 

con otros viajeros que adoptaron tal pose, por la sencilla razón de que en realidad era un 

verdadero vagabundo: carecía de dinero o documentos (aparte del pasaporte) que pudieran sacarlo 

de cualquier atolladero, viajaba siempre a pie, malvivía gracias a la caridad en ocasiones, 

gracias al sudor de su frente y su violín en otras, y convivía en contacto directo y continuo 

con una España sórdida y con frecuencia infrahumana. No es casual que, independientemente de 

su corta edad, fuera precisamente éste el único de los viajeros-vagabundos de habla inglesa 

por la España republicana que no recibiera de los oriundos del país el tratamiento de "don". 

La condición de "tramp" que se autoconcede el viajero-vagabundo va a mediatizar su visión de 

la Guardia Civil. Esta tipología de viajero ve en el Instituto armado a un cuerpo enemigo, 

incordiante, molesto e inhumano. Siempre que un guardia civil se encuentra con uno le interroga 

y le proporciona un trato denigrante y prepotente. El escritor-vagabundo, vagabundo real o 

disfrazado, toma pues una postura solidaria y afín a la del campesino o el trabajador o el gitano, 

el pueblo llano y humilde en definitiva, que tiende a considerar al guardia civil no sólo como 

su principal represor sino también como el defensor a ultranza, cual fiel perro guardián, de 

los intereses de los poderes tácticos tales como la Iglesia, la aristocracia, los caciques, 

los pequeños y grandes propietarios, el Ejército, las autoridades políticas, etc. La  Guardia  

Civil   se  erige  además   en  el  principal obstáculo a la realización cómoda y efectiva de 

las pretensiones políticas y sociales a las que, especialmente durante estos años, aspiran las 

clases tradicionalmente más desfavorecidas. El viajero-vagabundo toma por lo tanto una postura 

generalmente solidaria con la causa del pueblo, del que se siente parte al menos mientras dura 

su condición de desheredado. De ahí que la antipatía del viajero-vagabundo hacia la Benemérita 

se haga tan generosamente evidente en todo relato viajero por la España republicana. 

Cada vez que un guardia civil topa en su camino -a pie, a caballo, en tren- con un 

viajero-vagabundo, le exige la documentación y le interroga sobre su procedencia, los motivos 

del viaje, su destino, su dirección, etc. El denominador común de estos encuentros es la 

desconfianza y la descortesía del agente para con el visitante. Si por el contrario éste es 

persona de aspecto respetable y lleva la documentación en regla, como solía ocurrir en épocas 

anteriores, el trato que recibe es sin embargo de suma cortesía y afabilidad. El periodista 

Charles Graves, conductor de un excelente automóvil que suscita admiración por dondequiera que 

va, lleva una carta de recomendación del embajador español en Gran Bretaña que, asegura, le 

abre todas las puertas como por arte de magia: 

Let  me  say at  once  that  it   [the  letter]   worked 

wonders throughout Spain. Whenever anyone stopped us, whether Customs officials, pólice or 

Guardia Civile (sic) , we only had to produce it to be accorded the best specimens of courtly 

Spanish grace.   (1936:41) 

Los viajeros-vagabundos reciben sin embargo de la Guardia Civil (en alguna ocasión también del 

Cuerpo de Carabineros) un trato que sería impensable en viajeros tan recomendados como Charles 

Graves. Tanto Starkie como Lee o Marshall pasan por interrogatorios incómodos y de evidente 

tensión. Bessie D. Beckett y su marido (el Brigadier-General W. T. C. Beckett), que poco tienen 

de vagabundos, se han visto obligados sin embargo a pasar la noche a la interperie en el transcurso 

de una excursión por la isla de Mallorca. La ropa del matrimonio es la lógica en estos casos 

en que se busca la comodidad y el sentido práctico, especialmente recién levantados. Una pareja 

de guardias civiles cuya elegancia contrasta con la del matrimonio, les da el alto desde lo 

lejos. A pesar del largo interrogatorio en referencia a nombres, lugar de nacimiento, 

nacionalidad -la cual no pueden demostrar porque no llevan consigo el pasaporte-, adonde se 

dirigen y de dónde vienen, los guardias siguen mostrando desconfianza, pues no comprenden que 

una persona que dice tener la profesión y graduación de Beckett pueda viajar en burro. Pero 

los Beckett insisten en la veracidad de los datos aportados y   mencionan   los   nombres   de   

personas   influyentes   que pueden responder de ellos, entre éstos el del cónsul británico 

en Palma. Los guardias, si bien no totalmente convencidos, acaban por despedirse con cierta 

afabilidad. El matrimonio Beckett demuestra sin embargo una actitud comprensiva para con la 

labor de la pareja (1947:160-61). 

Pero esto no es lo normal. Lo normal es que el interrogatorio se realice envuelto de tensión 

y prepotencia. Así ocurre en los protagonizados por miembros de la Guardia Civil y 

viajeros-vagabundos. En clave de humor refiere Marshall cómo en Mieres un guardia le detiene 

y le lleva a presencia del alcalde tras comprobar que tras varios intentos fallidos ninguna 

pensión le quiere dar alojamiento, posiblemente debido a su aspecto de mendigo. El guardia y 

el alcalde le creen vagabundo alemán y por lo tanto persona non grata, por lo cual pretenden 

expulsarlo del pueblo. Marshall se defiende haciendo alarde de la gran cantidad de dinero que 

porta, balsa de salvación de un viajero que no en vano se autocalifica de "tramp-royal". Marshall 

ironiza sobre la diferencia de trato que recibe a partir del momento en que el guardia comprueba 

que el dinero no es falso:  le da incluso el tratamiento de  "Señor": 

'Me touring gent lemán (...) Me, resides, has money, plenty money (...) Further along, Señor, 

me no Germán. Me Scottish!' (...) 
1
 Your money is perfectly good,   Señor',   said the Guardia,   

returning the coin. 
1
Jt will be easy now to find you lodgings'. (1935:22) 
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El viajero angloparlante es consciente de que es deber de los guardias civiles controlar las 

credenciales de "all suspicious-looking foreigners", obligación de la cual Marshall sin embargo 

se burla (70). Marshall emplea el humor cuando relata sus encuentros con miembros del Cuerpo. 

Incluso el mismo vagabundo suizo con el que los guardias confundieron en cierta ocasión a Marshall 

se toma su encarcelamiento con cierto burlesco estoicismo. Pretendía cruzar a pie la Península 

de sur a norte en dirección a Francia ejerciendo la mendicidad por el camino, "if the Guardias 

let him". Marshall dice envidiar la suerte del vagabundo suizo, cuya forma de hablar parodia, 

porque estuvo en la cárcel y pudo allí codearse con ladrones, contrabandistas, gitanos y otros 

vagabundos extranjeros, alemanes para más señas, que los guardias civiles encerraron "because 

they no money have got" : 

"For the Guardias they no like me,' he said. 'In Andalusia they catch me und they put me in 

prison. Ja. Ten days I am in prison in Andalusia. But it do me plenty benefit. I rest und I 

get plenty good food und too much fruit also. (...) Und I meet German boys in prison. Ja. German 

boys who the Guardias catch because they no money have got und walk all the time.   (25) 

Starkie tuvo también la oportunidad de sufrir en sus carnes el interrogatorio inquisidor de 

la Guardia Civil mientras viajaba en tren (según relata en Don Gypsy). El tono que emplea Starkie 

es de moderada queja, la cual acompaña también de cierto tono burlesco hacia los miembros del 

orden. Al picaro juglar irlandés le agrada que el campesino andaluz muestre moderada curiosidad 

hacia su persona, pero considera que ésta, cuando procede de un guardia civil, se convierte 

en molestia, en "a curse". Starkie (1936:166-67) comprueba con desagrado que un agente no deja 

de vigilarle con la mirada. Su condición y aspecto de "gitano amateur" es sin duda alguna lo 

que hace que el guardia se fije en él. Finalmente le aborda para interrogarle. El viajero decide 

emplear respuestas breves. Los restantes pasajeros del compartimento siguen la conversación 

con interés y espíritu comprensivo para con el irlandés, cosa que le complace. Por lo general 

los viajeros-vagabundos extranjeros gustan de comprobar que su actitud de oposición a la Guardia 

Civil resulta popular. Efectivamente, los espectadores del interrogatorio aplauden la victoria 

moral y psicológica del viajero irlandés frente al enemigo común, el incómodo representante 

del Estado aquí encarnado en el guardia civil,  una vez que éste se ha marchado. 

Aunque para algunos viajeros-vagabundos como Marshall o Starkie tales encuentros con la Guardia 

Civil no dejaban de  ser  sucesos  anecdóticos  de  los  que  daban cuenta para así dotar a 

su relato de cierto interés y "aventura", para otros como Lee, verdaderos vagabundos, tales 

encuentros están sin embargo muy lejos de ser motivo de chanza. En As I Walked Out One Midsummer 

Morning, Lee relata con verdadero rencor el trato que dice haber recibido de una pareja de 

guardias civiles en una venta perdida en el mapa. Lee no hace nada en la obra para disimular 

su antipatía por la Guardia Civil: son "the poison dwarfs of Spain", escribe de sus miembros 

(1969:89). Su intención es mostrar a una Guardia Civil prepotente y abusiva para con un auténtico 

representante del pueblo como lo es él. 

Lee llega a una venta en la ruta Valladolid-Segovia. Se sienta a comerse la lata de sardinas 

y un mendrugo de pan que le ha proporcionado el ventero. Dos desaliñados guardias que jugaban 

a las cartas, hacían trampas y se peleaban entre sí mientras bebían sin cesar no dejan de 

observarle. La gordura y los colores saludables de los rostros de los guardias son rasgos 

exclusivos de las clases pudientes, nunca del pueblo que pasa hambre y necesidad. Consideran 

además un acto de suprema osadía el que un vagabundo escriba en un cuaderno en su presencia. 

Arrojan los naipes al suelo, recogen sus armas y se dirigen desafiantes a la mesa del joven 

aprendiz de escritor: 

The notebook was snatched from my hand,   sniffed at,   shaken,   thrumped hard,   and held 

upside  down.   A volley of questions followed, baffled and truculent. What was all this? They 

didn't like the look of it. Where was I from? - and where were my documents? Speak up! I had 

much to answer for. A muddy half-hour was spent in this oafish wrangle, while the innkeeper 

watched us from a hole in the wall. Finally my indecipherable writing, and the stupidity of 

my replies drove them glowering back to their corner.   (1969:88-89) 

Al igual que Starkie, Lee hace lo posible por dificultar la labor investigadora de la Guardia 

Civil. Lee se aprovecha en cambio del miedo que dice tienen los guardias civiles a sus superiores 

para confundirles con respuestas ambiguas y así espantarlos. Al igual que Starkie, busca también 

la simpatía del único espectador y testigo del "bullying interrogation": el ventero, que, 

naturalmente, toma partido por la joven víctima. Le trae un vaso de brandy y le declara su 

solidaridad manifestando su deseo de saber escribir, hecho que, dicho en voz alta, constituye 

un osado comentario en presencia de las fuerzas del orden (89) . Lee presenta las actuaciones 

de la Guardia Civil de dos formas diferentes: la realizada por guardias civiles a pie, ya 

descrito,  o la realizada por guardias civiles a caballo: 

They would suddenly ride down upon you on their sleek black horses, far out in the open country, 

and crowd around you, all leather and guns, and put you through a bullying interrogation.   (89) 

Lee es consciente sin embargo de que su condición de vagabundo resulta molesta por dondequiera 

que va. Lo que no espera es ver que al entrar a Gibraltar sus propios compatriotas le separan 

del resto de los viajeros que cruzan la frontera como si de una manzana podrida se tratase. 

Le permiten, eso sí, quedarse durante un par de días, pero resulta evidente que su presencia 

en la colonia no es bienvenida y decide pues marcharse (134-35) . 

Una vez más Starkie, en conversación con una joven vasca de atractivos ojos, demuestra aceptar 

que su mera condición de vagabundo le convierta automáticamente en culpable a ojos de la Guardia 

Civil y por lo tanto en elemento perseguido por el Instituto armado: "Now Señorita, you must 
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not give me away. Otherwise I might have the guardia civil on my track" (1934:172). Evidentemente 

la Guardia Civil se ha constituido en el peor enemigo del viajero-vagabundo. 

3.4.-ENEMIGA DE LAS CLASES MAS DESFAVORECIDAS.  

3.4.1.-Enemiga del pueblo: brutalidad y violencia. 

En épocas pasadas el viajero extranjero tenía escaso contacto, apenas pasaba de superficial 

en la mayoría de los casos, con las clases más desfavorecidas del país. Esto   se   debía   a   

varias causas: a que los  viajeros extranjeros desconocían el español o tenían un conocimiento 

imperfecto o insuficiente de la lengua; a que se obsesionaban por la comodidad -preferían el 

tren o el automóvil, medios de locomoción poco usados por los elementos más humildes de la 

sociedad, y los hoteles a las ventas-; a que sus recorridos eran más propios de estrellas fugaces 

que de viajeros, especialmente los realizados por los llamados viajeros-turistas; a que sus 

recorridos eran casi siempre de carácter urbano, donde el estado económico y social del país 

presenta su cara más halagüeña; y a que el alto poder adquisitivo del visitante extranjero no 

fomentaba precisamente el contacto con las clases más humildes. Resultaba difícil que un viajero 

extranjero fuera consciente del verdadero estado de desamparo en que se encontraban mendigos, 

campesinos, trabajadores, gitanos, etc. Fueron los viaj eros-vagabundos, especialmente Lee, 

que bajó a lo más profundo de la escala social, o Starkie, que buscó la compañía de los gitanos, 

los que mejor se hicieron eco del odio visceral que las clases más desfavorecidas sentían por 

la Guardia Civil.
 

Lee nos habla de la separación irremisible entre el pueblo y la Guardia Civil cuando escribe 

que la Guardia Civil "had few friendo in this  country and were "Brenan  confirma  esto en  su 

peculiar historia de la  España pre- bélica, The   Spanish Labyrinth (1943), que las relaciones 

[de la Guardia Civil]con las clases trabajadoras eran de abierta hostilidad y sospecha  

(1943:157). 

suspicious of strangers and indeed of anyone on the road" (1969:89). En "Castillo" es además 

testigo de las bromas pesadas que le gastaba al tonto del pueblo la muchedumbre, que así 

descargaba sus tensiones diarias. Apostilla que "even the Civil Guard would come in to watch", 

dato que sutilmente refleja la lejanía existente por lo general entre ambos estamentos 

(1969:149). En She Travelled Alone In Spain (1935) un joven socialista granadino le informaba 

a Nina Murdoch del verdadero estado en que se encontraba el país tras la máscara del turismo 

y el cliché: el pueblo pasaba hambre. También por éste supo Murdoch "the bitter hatred the people 

bore towards the Guardia Civil", impopularidad que, añade, pagaría ésta caro meses más tarde, 

durante la insurrección de Asturias (1935:55) . A pesar del colorido y vistosidad de su 

uniformidad, Murdoch califica a los "guardas civiles" (sic) que ve desde la ventanilla del tren 

de "half-brothers to the Forty Thieves" por su aspecto de patanes y por ir a menudo sin afeitar 

(56) . Son personajes siniestros, sigue diciendo, no sólo por su desaliño, sino porque sabe 

que " [they] carried death untimely and unjust for many souls of the people" (56). 

Richard y Phyllis Pearsall son testigos de innumerables huelgas de trabajadores en las que se 

producen enfrentamientos con la Guardia Civil, brazo armado del gobierno. En Castilian Ochre 

(1935), título ya por sí mismo revelador del oscuro y tenso ambiente que se respira en  la   

España   pre-bélica, los Pearsall incluyen una conversación que mantuvieron con un conductor 

de ferrocarril sobre los continuos casos de enfrentamientos violentos entre pueblo y Guardia 

Civil en Salamanca. Allí precisamente les cogió una convocatoria de huelga general. El conductor 

justificaba así la postura de rebeldía generalizada del pueblo: 

'What can you expect?',   continued the chauffeur; 

'the people of Palacio Rubios (sic) are told 'this is yours, take it.' He waved his hands in 

an inclusive gesture  towards fields,   trees and houses. 

'And so they take it, and there you are, out comes the Guardia Civil and shoots them down. It 

can't be done that way;  violence is no good.'   (1935:140) 

Una vez más es Lee (1969:156) el viajero que presenta la enemistad pueblo-Guardia Civil de forma 

más efectiva y virulenta: un anciano de "Castillo" recuerda una Guardia Civil montada en caballos 

del tamaño de elefantes que atacaban cobardemente (pues se aprovechan de la ausencia de los 

hombres en el poblado) a unas mujeres y niños, quemaban sus graneros y dejaban a su paso el 

hambre, el martirio, la cárcel, la muerte y el sacrificio masivo de animales. Mientras el viejo 

patriarca relata estos sucesos acaricia una medalla de la Sagrada Familia que según Lee lleva 

siempre colgada al cuello, desde que nació. La Sagrada Familia (San José, La Virgen y el Niño) 

están, al igual que en el "Romance de la Guardia Civil Española" de Federico García Lorca, de 

parte del pueblo y de los necesitados. La Guardia Civil,   "with the Devil,  as usual"  (156). 

3.4.2.-Las revoluciones de Casas Viejas y Asturias. 

Escribía Sir Peter Chalmers Mitchell en My House in Málaga (1938), obra mitad libro de viajes 

mitad tratado político- histórico con fuerte carga propagandística pro-republicana, que el 

pueblo se decepcionó pronto de la evolución que tomó la República al comprobar que ni les 

solucionaba ésta sus problemas, ni les proporcionaba mejora alguna en sus condiciones de vida, 

ni les libraba de la prepotencia de la Guardia Civil y de la policía (1938:33). De ahí que el 

pueblo decidiera llevar a cabo sus propias iniciativas, a veces a la desesperada, por su propia 

cuenta y riesgo: las revueltas de Castilblanco -suceso del que, sin embargo, salvo Mitchell, 

ningún viajero por la República española da cuenta-, Casas Viejas y sobre todo la revolución 

de Asturias en octubre de 1934 son consecuencias de ello.
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La conversación que mantiene Walter Starkie en Don Gypsy (1936:140) con el comunista libertario 

Juan José tiene como principal asunto la decepción popular de la Izquierda ante las expectativas 

que se había ésta creado a raíz de la proclamación de la República. Juan José lamenta que a 

la mínima queja del pueblo el gobierno envíe a un "militarote" para acabar violentamente con 

sus instigadores y protagonistas, tal como sucedió en Casas Viejas. Starkie simula ignorarlo, 

lo cual da pie a que este veterano de la guerra de Marruecos se lo explique. En la breve narración 

de los hechos ocurridos en la aldea gaditana Starkie oculta sin embargo la participación en 

la matanza de los diez y nueve campesinos de los Guardias de Asalto y la Guardia Civil, a los 

que se refiere con el ambiguo "pólice" (40) . No deja de resultar curioso que en ninguna otra 

ocasión de ningún otro libro de viaje escrito durante el sexenio republicano se haga    

referencia  a  los sucesos  de Castilblanco, Casas Viejas o Arnedo. 

Sobre la actuación de la Guardia Civil en relación a la Revolución de Asturias de Octubre de 

1934 sí existen sin embargo numerosas referencias en los libros de viajes. Casi todas aluden 

a la brutalidad represora que empleó la Benemérita para cortar la sublevación minera. En alguna 

ocasión algún viajero llega incluso a justificar el que los sublevados asturianos hicieran pagar 

duramente la impopularidad de la Guardia Civil: es el caso de Nina Murdoch (1935:55). La 

australiana anticipaba con varios meses de antelación el estallido de lo que originalmente se 

había planeado como una "bloodless revolution"; y sin embargo, la cruda realidad se impuso, 

como efectivamente pudo ésta confirmar más tarde: "the firearms [had to] talk" (55) . Murdoch 

tuvo conocimiento por un joven socialista granadino de la inminencia y de los preparativos de 

lo que vendría a llamarse Revolución de Asturias: 

There   was   much   concerning   the   organization   of the coming revolution told me by my 

young Socialist. But  leaping about  in  three languages in exhausting, and   at   the   end   

of   an   hour   I   would   find   my  mind 

refusing to substitute French.   (56) 

El viajero y novelista británico Norman Lewis fue testigo privilegiado del final de la revuelta. 

Todo su Spanish Adventure (1935) evidencia la violencia que se respiraba en el ambiente; así 

lo demuestran los títulos de varios capítulos de su relato viajero: "Revolution in Spain", "Armed 

Insurrection", "Zero Hour", "The Street Battle", "Tiroteo" y "The Revolt is Over". Incluso el 

título de la obra refleja indirecta pero claramente los peligros a los que estuvieron expuestos 

Lewis y sus acompañantes, Eugene y Ernestine. Por dondequiera que van perciben la omnipresencia 

de las fuerzas del orden ("One of the most noticeable features of Spanish towns is the number 

and variety of the guardians of law and order"): Guardia Civil, guardias de asalto, carabineros 

y fuerzas del Ejército (1935:84). En octubre de ese año Lewis es testigo ocular de numerosos 

altercados entre el pueblo y las fuerzas de seguridad que se producen por toda España, presumibles 

conatos de revolución. De su estancia en Zaragoza, botón de muestra de los negros nubarrones 

que se avecinaban, escribe que "there was an atmosphere of bewildered apprehension; no one was 

quite sure what was happening, or about to happen" (112) . Al ver a un contingente de soldados, 

carabineros y guardias de asalto en la estación de ferrocarril, añade que "there was a definite 

suggestions in the air that the clouds were gathering for a storm" (112). Mientras Lewis se 

encuentra en Madrid,  estalla la revuelta.  En Cataluña y Asturias parece estallar con más 

fuerza que en el resto de España. Los rumores corren de boca en boca: "They say that Asturias 

91
En el portal de Belén / los gitanos se congregan. / San José, lleno de heridas, / amortaja 

a una doncella. / Tercos fusiles agudos / por toda la noche suenan. / La Virgen cura a los 

niños / con salivilla de estrella. / Pero la Guar- dia Civil avanza sembrando hogueras, / 

donde joven y desnuda / la imaginación se quema."   (Versos 94-105). 
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Tanto The Spanish Labyrinth (1943), de Gerald Brenan, como The Spanish Tragedy (1936) , 

de E. Allison Peers, o The Spanish Cockpit (1937), del austríaco Franz Borkenau, o Spanish 

Testament (1937), del húngaro Arthur Koestler, por nombrar a los más famosos y leídos, incluyen 

detalladas narraciones históricas de los sucesos de  Castilblanco,   Arnedo,   Casas  

Viejas  y  la  revolución de Asturias. 

A1 poco de finalizar el periodo 1931-36 el novelista y viajero norteamericano John Dos Passos 

(1896-1970) relataba en Journeys between Wars (1938:316-22) los trágicos acontecimientos 

ocurridos en Casas Viejas. Dos Passos comete algunos errores que la historiografía se 

encargaría de enmendar, pero es al menos el que dedica más páginas a relatar tales sucesos. 

de 1934, sobre todo de ésta última. En ellos la Guardia Civil se presenta con un desafortunado 

protagonismo. En consecuencia la imagen violenta, brutal y represiva que toma de ella el 

lector angloparlante a partir de las citadas obras históricas discurre paralela a la que 

a su vez toman los lectores de relatos viajeros en lengua inglesa. En referencia a las pésimas 

relaciones existentes entre el pueblo y el Instituto armado, escribe Brenan, resultaban en 

extremo peligrosas: no sólo los guardias estaban extrañamente dispuestos a disparar, sino 

que en numerosas demonstraciones y manifestaciones, por moderadas que fueran, la Guardia 

Civil no podía mantener los dedos alejados de los gatillos (1943:157) . A partir de 1931, 

sigue diciendo Brenan, el odio entre [la Guardia Civil] y los campesinos convertía muchas 

partes de España en ingobernables   (157) . 
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has gone Red. They've got machine guns and hand granades. They're busy attacking police-stations 

and barracks"   (134-35). 

Se rumorea la llegada a Madrid de veinte huérfanos de guardias civiles a los que los sublevados 

asturianos les han arrancado los ojos. El rumor incluye la existencia de una subscripción 

nacional para beneficio de, en clarividentes palabras de Lewis, "the non-existent innocents" 

(161). Lewis sigue en España cuando se produce el final de la revolución asturiana, pero nada 

dice de las bajas producidas durante los enfrentamientos o a partir de las represiones 

posteriores. Las únicas víctimas del trágico suceso, así se insinúa, parecen ser guardias 

civiles, sus familias y los cuarteles,  tal como vaticinó Murdoch. 

Otro viajero, Charles Graves, visita Oviedo semanas después del final de la revuelta. Los 

edificios tienen señales de los recientes enfrentamientos: techos destrozados o inexistentes, 

marcas de disparos y bombas, ventanas sin cristales, etc. Y naturalmente, un amplio despliegue 

de militares, que, aunque de trato cortés, no dejan de ostentar sus revólveres (1936:76) . Pero 

nada menciona Graves sobre el elevado número de víctimas entre mineros y guardias civiles. Son 

varios los viajeros   que   se   refieren  a   los   graves   acontecimientos ocurridos 

durante la II República española como Casas Viejas o la Revolución de Asturias de 1934, pero 

apenas se hacen eco de las numerosas bajas producidas en ambos bandos (aunque especialmente 

numerosas en mineros sublevados). Sólo Nina Murdoch y Bernard Newman comentan las negativas 

consecuencias en vidas humanas para ambos contendientes de la revuelta. Mientras Murdoch 

(1935:55) señalaba que la Guardia Civil pagó con creces el odio que las masas populares le 

guardaban, Newman (1937:77), viajero por España en bicicleta durante los meses inmediatamente 

anteriores al inicio de la guerra civil, recuerda su visita a un cementerio de una aldea asturiana 

todo sembrado de cruces de víctimas "butchered by the legionnaires during the troubles of 1934" 

y muros repletos de pintadas de venganza contra la Guardia Civil y la Legión. Son los únicos 

viajeros por la España republicana que "insinúan" la brutal participación de las fuerzas 

represoras durante la Revolución de Asturias en octubre de 1934. 

3.4.3.-La ley de fugas. 

Los libros de historia de España escritos por angloparlantes presentan casi unánimemente a la 

Guardia Civil como un cuerpo de métodos brutales y violentos. Como es de todos sabido, la Guardia 

Civil tenía encomendado el mantenimiento del orden público y la represión, haciendo uso de la 

fuerza si era necesario, de las numerosas revueltas de campesinos y trabajadores, 

elementos vinculados a los partidos izquierdistas, que con tanta frecuencia y virulencia 

expresaron durante la República su descontento al injusto status quo existente. Así lo 

manifiestan obras consideradas como clásicos de la historiografía en lengua inglesa sobre el 

periodo republicano español como The Spanish Labyrinth (1943) de Gerald Brenan y las obras del 

británico Hugh Thomas {The Spanish Civil War, 1961) y del norteamericano Gabriel Jackson (The 

Spanish Republic and the Civil War 1931-1939, 1965) respectivamente, por citar las más conocidas 

por el lector angloparlante no necesariamente especialista en historia de España.
93
 Las 

referencias a la Benemérita en las citadas obras son harto numerosas. Tienen casi todas en común 

el énfasis en la brutalidad que practican, su alianza a los poderes establecidos así como su 

declarada enemistad a los intereses corporativos de las clases más desfavorecidas. 

Pero volvamos a los libros de viajes. El aristócrata escocés Sir Peter Chalmers Mitchell rememora 

la actuación de la Guardia Civil durante los años de andadura republicana. Fue testigo de primera 

línea del cariz que fueron tomando los acontecimientos durante la República y en los primeros 

momentos de la guerra civil gracias a los prolongados periodos pasados en su Villa Santa Lucía  

-hecho que da título a su obra,  My House in Málaga-, adonde llegara en 1932 en busca de clima 

benigno donde residir tras su jubilación. En dicho relato de viaje-residencia declara que la 

Guardia Civil "did not hesitate to shoot" para demostrar su condición de autoridad (1938:22). 

Tras contemplar cómo unos ladronzuelos adolescentes huían ladera arriba de unos disparos 

efectuados por varios miembros de la Guardia Civil, dice comprender el porqué del odio que le 

guardaba el pueblo ("No wonder that the Civil Guard were hated by the people!") (53) , idea 

coincidente con la conclusión a la que llegó Murdoch al saber de la enemistad que existía entre 

el pueblo y el Instituto armado: "(...) I learned the bitter hated the people bore towards the 

Guardia Civil (...)" (55) . Con motivo de la narración de los sucesos de Casas Viejas que brevemente 

incluye en su My House in Málaga, los guardias civiles a ser calificados de odiosos defensores 

de los estamentos privilegiados (58) . Mitchell resume la andadura de la Guardia Civil de los 

últimos años en una eficiente labor de mantenimiento del orden mediante "a too enthusiastic 

use of the old savage cruelty", pero sobre todo mediante un recurso tan brutal como "the 

application of the 'law of flight', by which persons alleged to be escaping from capture could 

be shot down"   (59). 

Pero es la vieja acusación de poner en práctica la famosa y brutal ley de fugas la que sigue 

provocando la mayor proporción de rechazo hacia la Guardia Civil entre los  viajeros  de  habla  

inglesa.   Durante  estos  violentos años de régimen republicano, vuelven a hacer acto de 

presencia los supuestos trapos sucios de la Benemérita silenciados en las épocas inmediatamente 

anteriores. Los viajeros extranjeros de ahora, en gran parte viajeros-vagabundos y residentes, 

ávidos receptores de la opinión del pueblo, recogen en sus relatos frecuentes referencias a 

una práctica de la que hacía mucho tiempo no se oía hablar. Hasta hacía poco el tipo dominante 

de viajero extranjero había sido el viajero-turista, apenas interesado en la realidad social 

del país y escasamente capacitado lingüísticamente para conversar con los oriundos del país 

y conocer de primera mano los problemas, inquietudes y temores del pueblo. Sin embargo los 
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viajeros extranjeros del momento, predominantemente viajeros-vagabundos, recogen en sus obras 

numerosas historias en que se pretende presentar una imagen ridicula y burlesca de la Guardia 

Civil. Esta actitud está en consonancia con la solidaridad que desean mostrar con la causa 

popular, con la que se sienten con frecuencia comprometidos. 

Sigue siendo la ley de fugas la que peor imagen proporciona a la mentalidad colectiva del 

angloparlante. No fue Mitchell el único viajero que "recordara" a sus lectores en casa el 

tradicional sambenito que colgaba de los pechos de los guardias civiles. Otros viajeros de la 

época como Murdoch, Graves y Johnstone mencionan en sus relatos la supuesta aplicación de tan 

drásticos métodos de represión.   Si  antiguamente  la Guardia Civil aplicaba la ley de fugas 

a delincuentes y malhechores, ahora, declara Murdoch (1935:56), se aplica por motivos 

ideológicos: "a man's politics might be troublesome", dice. La Guardia Civil, causante de tantas 

muertes de hijos del pueblo, detenía a la persona buscada para a continuación asesinarla mientras 

intentaba escapar (56). El proceso, según Murdoch, comenzaba siempre igual: los guardias 

permitían al detenido marcharse tras declararle que todo había sido un error. Dejemos que sea 

la propia viajera quien lo explique: 

The moment he walked away they had shouted after him and taken aim. The ex-prisoner, turning 

and seeing guns levelled, followed his natural impulse and was shot in the back - trying to 

escape! Tricks of that kind had made the Guardia Civil an institution to be hated and feared.   

(56-57) 

Charles Graves ofrece una versión muy suave y descafeinada de lo que él cree constituye una 

aplicación de la ley de fugas. En su Inglaterra natal alguien le había dado dos consejos: uno, 

abstenerse de portar armas de fuego; el otro, "invariably to stop in the Guardia Civile (sic) 

ever beckoned to us to do so. They might either hold out their hand or stretch our their bayoneted 

rifles"   (1936:19). 

Graves dice haber obedecido siempre tan útiles recomendaciones, hecho de lo que se congratula, 

sobre todo  tras   comprobar  la  veracidad  de   la  fama  de   cuerpo expeditivo que tiene 

la Guardia Civil entre los visitantes extranjeros, angloparlantes o no. En efecto, un alemán 

le asegura que lo que se dice del Instituto armado es real. No paró su automóvil al ser requerido 

por un miembro del Cuerpo y la Guardia Civil le disparó; no sabe si al aire o a la rueda trasera 

de su automóvil (53), pero el disparo fue real. Johnstone (1937:227) también asegura ser ésta 

práctica habitual de la Guardia Civil. La propietaria del hotel "Casa Johnstone" cuenta cómo 

en una ocasión ella y unos amigos jugaron a escapar de un automóvil cargado de guardias civiles, 

con el consiguiente riesgo que esto implicaba, pues "a guardia will not stand being laughed 

at, and he is allowed by law to shoot first and inquire afterwards"   (227). 

Si el Cuerpo de Guardias de Seguridad y Asalto, creado por el nuevo régimen en 1931, había tenido 

un prometedor comienzo, pues carecía del sambenito de cuerpo opresivo con que se le venía acusando 

a la Guardia Civil, pronto la igualó: en pocos años los viajeros extranjeros se hicieron eco 

de la brutalidad de los métodos practicados por los guardias de asalto en la represión de 

manifestaciones y sublevaciones populares. John Dos Passos (1928:322) nos muestra a un 

contingente de guardias de asalto que reprime con suma violencia la revuelta de Casas Viejas: 

estaban dispuestos a poner en práctica la ley de fugas con los prisioneros, según la declaración 

del capitán Rojas que recoge el norteamericano en su narración de tan trágicos hechos. 

3.4.4.-El guardia civil como personaje ridículo. 

El viajero de habla inglesa representativo del periodo comprendido entre 1931 y 1936 se 

caracteriza por simpatizar con la causa del pueblo. Se solidariza con sus reivindicaciones y 

demuestra su compromiso con éstas con el mejor medio a su alcance: la pluma. En sus relatos 

el visitante foráneo por la España republicana toma partido por las víctimas, sobre todo si 

el poder establecido y sus representantes (la aristocracia, la burguesía, los grandes 

propietarios, la Iglesia) tienen en la Guardia Civil a un efectivo, leal y feroz defensor y 

baluarte. Los guardias civiles son por lo tanto presentados como enemigos de la República o 

como nostálgicos del régimen monárquico, lo cual viene a ser lo mismo. Para mostrar su apuesta 

por la causa popular los viajeros extranjeros constantemente hacen lo posible por recordarles 

a sus lectores la sospecha que recae sobre los miembros de la Benemérita de poner en práctica 

la ignominiosa ley de fugas con inocentes hijos del pueblo, hecho que acentúa aún más su imagen 

de cuerpo brutal y violento a la hora de reprimir las multitudinarias y espontáneas exigencias 

de derechos y mejoras sociales. 

Pero durante estos años se pone en práctica por vez primera en la literatura de viajes por España 

una nueva forma de mostrar su apoyo a las reivindicaciones del pueblo.  Consiste en presentar 

a los eternos enemigos del pueblo, principalmente a la Guardia Civil, como cuerpos compuestos 

de elementos torpes, ineptos y ridículos, motivo de risa y burla, incultos y descorteses, 

incapaces en definitiva de llevar con profesionalidad la inmensa responsabilidad que sobre ellos 

ponen los gobiernos. La Guardia Civil recibe ahora una adjetivación totalmente opuesta a la 

que tradicionalmente ha venido recibiendo. En el pasado casi todos los viajeros extranjeros 

alababan la inteligencia de los miembros del Instituto armado, su cultura -todos sabían leer 

y escribir, lo no podía decirse de gran parte de la población- y su profesionalidad, sobre todo 

en contraste con la de otros cuerpos militares y policiales. Ahora casi todos, especialmente 

los considerados viajeros-vagabundos, presentan a una Guardia Civil con un prestigio debilitado, 

a una Guardia Civil alejada ya de la imagen de cuerpo intocable y ejemplar que llegó a erigirse 

como modelo a imitar por todos los ejércitos de Europa y América. 
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Durante los años comprendidos entre 1931 y 1936 se hacen muchos más abundantes las referencias 

a una Guardia Civil muy alejada de esa exaltación rayana en la idealización de otras épocas. 

Ahora sus miembros rozan con frecuencia el ridículo. Un viajero como Sydney A. Clark narra en 

Spain on L 10 (1934) con evidente intención humorística cómo unos conejos ensuciaron a un guardia 

civil de reluciente sombrero con sus excrementos durante un viaje en tren de Alicante a Granada. 

Naturalmente los pasajeros que contemplaron la escena disfrutaron de lo lindo: 

Another fellow-traveller, being a shiny-hatted Guardia Civil, brought into the coach a box of 

rabbits. He sat opposite me and placed the rabbits on the rack above his head, but was not a 

smart move. The rabbits, either from nervousness at their unusual surroundings or because they 

mistook the rack for the rabbits' retrete, showered the Guardia Civil copiously (gun and all) 

to the untold amusement of the other passengers.   (1934:223-24). 

No había mostrado el agente gran inteligencia al poner los conejos justo encima suyo. Resulta 

relativamente frecuente encontrar viajeros angloparlantes que ponen en duda la hasta ahora 

considerada proverbial inteligencia del guardia civil. Recuérdese por ejemplo a aquel 

gigantesco, presuntuoso y vociferante cabo de la Guardia Civil que decía ser especialista de 

la vida y obra de Cervantes del que nos hablaban Richard y Phyllis Pearsall en Castilian Ochre 

(1935:67 y 69) : no sólo no se enteró de la vinculación de nuestro escritor universal con la 

ciudad de Valladolid hasta montarse en el mismo tren que hasta allá lo llevaba, sino que luego 

pidió en una biblioteca del lugar "The Bosque Enamorada" (sic; El Bosque Amoroso) de Cervantes, 

desconociendo que se trata de una pieza  teatral perdida. La inteligencia y cultura del militar 

queda por lo tanto en entredicho. 

Matt Marshall es el viajero de la época más crítico con el nivel de inteligencia y preparación 

del guardia civil. La fama de cuerpo eficiente de la Benemérita sobrepasaba las fronteras 

españolas. Marshall había oído y leído sobre su excelente reputación -"befóte going to Spain 

I was told, and read in books, that the Guardia Civil was a highly efficient and intelligent 

of men" (1935:69)-, mas su decepción es considerable: "These Guardias always amused me" (69).Cada 

vez que algún miembro del Instituto armado le detiene y le pide su documentación, destino y 

procedencia, aprovecha para poner en tela de juicio esa supuesta fama de efectividad en la 

realización de sus cometidos que tiene la Guardia Civil. Por enésima vez tiene que darse por 

vencido: todos los guardias que le interrogan lo toman por vagabundo alemán. Cuando trata de 

explicarles que él es en realidad escocés, la pregunta siguiente es invariablemente dónde está 

ese  "pueblo": 

'But  you    said    you    were    Scottish.     What    is Scottish? 

'I mean I'm a native of Scotland. ' 

'Scotland,  señor? What town is that?' 

'It is not a  town.   It  -what you call?-  suburbs, of London,  England.  English we speak 

there. ' 

'Ah!  Then you must be an Englishman!' 

'I - I must be an Englishman'.   (23) 

Matt Marshall es interrogado en multitud de ocasiones debido a su condición de "tramp". Se 

desespera cuando topa con agentes que no entienden para qué sirve el pasaporte -"you present 

me this book that has not a single word in it that I can understand", le dice en una ocasión 

un guardia (72)-, o cuando la estupidez de los agentes llega a puntos increíbles como no reconocer 

al portador del pasaporte como la misma persona de la fotografía (72). Marshall ridiculiza la 

inocencia e ingenuidad -tan lejana de aquella tradicional suspicacia e inteligencia que los 

viajeros de épocas anteriores le atribuían- de la pareja de guardias civiles que le aborda por 

última vez: 'Who are you?',   they asked. 'I'm a Dane from Denmark, ' I told them, 'and I'm 

walking round the world. Here's my passport. Look. British passport. That means, in Spanish, 

Danish passport. Journalist means geologist. Glasgow is a town on the borders of Swaziland and 

Manchukuo. And Domicile,  England means I'm unmarried'.   (123) 

La única capacidad que este "tramp-royal" atribuye a la Guardia Civil es la de ser el cuerpo 

más vago e inútil del país: "they are incontestantly the most efficient  body of uniformed   

loafers   ever   organized" 

(70), para a continuación añadir que "as does of nothing they are without parallel" (70) . Similar 

actitud toma Starkie para con los carabineros en Spanish Raggle-Taggle (1934:16) . Al cruzar 

la frontera, un "policeman" -en realidad se trataba de un carabinero- le detiene para examinar 

su pasaporte irlandés. El agente se queja de que la fotografía no se parece al titular del 

pasaporte. Le cree además ruso al ver que el documento está redactado en gaélico además de en 

inglés. El carabinero no entiende por qué tienen que aparecer ambos idiomas en el pasaporte. 

Starkie se ve obligado a dar solución a la duda del carabinero comparando la situación del gaélico 

en Irlanda con la del vascuence en el País Vasco. 

Aquella famosa profesionalidad tan pregonada en épocas anteriores parece por lo tanto haberse 

reducido considerablemente durante el sexenio republicano. No resulta extraño encontrarse a 

viajeros -raramente ocurría en épocas pasadas- que aseguren haber visto a miembros de la Guardia 

Civil bebiendo o jugando durante el servicio. En As I Walked Out One Midsummer Morning Laurie 

Lee, vagabundo donde los haya, recuerda con claridad la primera vez que una pareja de guardias 

le hizo pasar por el trance de un interrogatorio en una posada cercana a Zamora en la que se 

detuvo para reposar tras un largo trayecto a pie. Los guardias jugaban a las cartas,  bebían 

y se peleaban entre sí: 
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Two shabby Civil Guards were playing cards in a corner, their guns spread out on the table. 

Fat pink faces, small black eyes, cheating and quarrelling, they watched me darkly. (...) I wrote, 

and they drank and quarrelled.   (1969:88-89) 

También Marshall  nos  recuerda con su característica ironía que durante su  estancia  en   

España  "the only recognisable police work [he] saw [the  Guardia  Civil] engaged in ws imbibing 

liquor and chatting to señoritas" (1935:70). 

También se presenta en ocasiones a la Guardia Civil en situaciones poco decorosas o sin la 

dignidad que normalmente la ha caracterizado. Nancy J. Johnstone, autora y dueña de un Hotel 

in Spain (1937:182), cuenta el caso en que un joven y apuesto teniente barcelonés pretendía 

los favores de una bella inglesa cuyo marido se encontraba en perpetua intoxicación etílica. 

El oficial y varios guardias acompañaron a la playa a la dueña del hotel y a la joven inglesa. 

Éstas observaban complacidas cómo se daban un baño los militares en paños menores (o desnudos), 

mientras el propio alcalde de Tossa hacía lo posible por asegurar la decencia del lugar. Johnstone 

decide dar aquí por finalizada la narración de tan curiosa excursión: "It showed up odd-looking 

dark figures dressed apparently in white pants, the white pants being the unsunburnt parts of 

their bodies"   (1937:182) . 

No es ésta sin embargo la única ocasión en que un viajero incluye en su relato la narración 

de los románticos amoríos de miembros de la Guardia Civil; el más famoso de ellos, el descrito 

por el capitán Edward Dyne Fenton en Sorties from "Gib" in Quest of Sensation and Sentiment 

(1872:91) . En aquella ocasión el gallardo teniente Felipe Gómez lograba casarse en Tarifa con 

la virtuosa Manuela a pesar de la oposición inicial del tiránico padre de la novia. En esta 

ocasión Walter Starkie incluye en Don Gypsy (1936:138) una historia que le cuentan sobre el 

fracaso amoroso de un joven guardia civil, Pablo, enamorado de una joven pintora sueca, Stina. 

No por amor fracasado es motivo de vergüenza o ridículo, sino por el cariz que tomaron los 

acontecimientos, muy lejanos en gallardía y romanticismo al narrado por Fenton. Tras declararle 

su amor a Stina y no ser correspondido, Pablo, el guardia civil, persigue a la joven valquiria 

y amenaza, no sólo con matar a todo hombre que se acerque a ella, sino también con suicidarse 

a la puerta de su amada tras matarla primero si dice de marcharse de Ronda o si no acepta casarse 

con él en un plazo establecido. Mientras la sueca vivía unos días de absoluta zozobra tratando 

de tomar una decisión, el joven militar la vigilaba constantemente, lo cual, aseguraba la 

extranjera, hacía con un puñal en una mano y con un arma de fuego en la otra. Starkie ignora 

el desenlace de la historia, pues partió de Ronda al día siguiente. 

3.4.5.- Enemiga de los gitanos. 

Durante esta turbulenta época en que los viajeros se hacen eco de las tirantes relaciones 

existentes entre las fuerzas de seguridad y el pueblo llano, la tensión entre la Guardia Civil 

(fuerza de seguridad por antonomasia) y la comunidad gitana (parte inseparable de los estamentos 

más humildes) aparece con más frecuencia que de costumbre. Naturalmente será Starkie (1934: 

294), el Borrow del siglo XX, el primero en mostrar esas malas relaciones entre tricornios y 

calés: aún se acuerda del miedo pasado cuando el gitano Toñito le amenazó con matarlo porque 

lo creyó un chivato o un espía de la Guardia Civil: 

He [Toñito] had waited for this chance of wreaking his vengeance upon me. 'I'll get even with 

you yet, you dog of a Busnó [non-gypsy],' he snapped; 'you are a spy for the Guardia Civil, 

but I'll make you remember this evening all your life.' (1934 -.294) 

De nuevo presenta Starkie otra ocasión en que se hace evidente el poco cordial entente existente 

entre los gitanos y la Benemérita. El viajero irlandés (1934:345-46) recoge una historia que 

le había contado un cura de Silos, narración en la que percibimos elementos coincidentes con 

"la Gitanilla" de Cervantes y con La Familia de Alvareda de Fernán Caballero. Un prestigioso 

abogado de Sala de los Infantes, casado y con hijos, se escapa con una gitanilla de quince años 

de la que se enamora tras verla bailar. Ésta le da mala vida y el abogado se hace bandolero. 

El físico del abogado comienza como por arte de magia a asemejarse al de los gitanos, de los 

que se convierte además en paladín, defensor y héroe. Y como gitano que ya era, o quería ser, 

se convierte en enemigo de la Guardia Civil, si bien parece aprovecharse en su relación con 

ésta de su condición de "castellano", de antiguo abogado y de persona cultivada de verbo fácil. 

Sabe dirigirse a los guardias civiles y cómo hacer que hagan la vista gorda cuando le conviene   

(1934:346). 

En la narración de Starkie este bandolero demuestra al final no ser un "gitano castizo" pues 

no sólo se dedica a robar conventos y monasterios sino que muestra además deseos de volver a 

su primera esposa una vez cumplida sentencia por su vida delictiva, hechos éstos por los que, 

dice el cura de Silos, infringe las leyes gitanas. La Guardia Civil termina atrapándolo, 

precisamente mientras cometía el  sacrilegio de robar en Julio Rodríguez Luis confirma 

(1982:7-61) que esta obra gozó pronto de traducciones al francés (tres: 1859, 1860 y 1862), 

al inglés (dos: 1861 y 1872), al alemán (tres: 1859-64, 1860, 1865-66) y al holandés (una: 1868), 

amén de la primitiva versión recogida por Washington Irving. La popularidad de La Familia de 

Alvareda entre los extranjeros da pie a pensar que Starkie tuviera noticia de la anécdota por 

alguna de las citadas fuentes, sin descartar, naturalmente, las numerosas ediciones españolas. 

una iglesia. Tras salir de la cárcel huye a Méjico, donde muere apuñalado en misteriosas 

circunstancias (350). Este gitano tan sui generis es perseguido por la Guardia Civil más por 

su condición de delincuente que por su condición de gitano. Pero el que se canten romances 

("ballads") sobre la vida y delitos del abogado metido a bandolero-gitano muestra la afinidad 

del calé con la del pueblo llano, tan aficionado a los cantares de las proezas de héroes de 
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origen popular. Tanto para los gitanos como para el pueblo llano en general la Guardia Civil 

aparece como el enemigo común. 

Lady Sheppard, autora de Mediterranean Island (c.1949), nos relata cómo durante su estancia 

en Mallorca desde la primavera de 1936 a agosto de ese mismo año pudo comprobar el odio que 

la policía mostraba por los "gitanos" (sic) , pues sólo les permitían pasar un máximo de tres 

días en la isla. La Guardia Civil de Mallorca, le contaba a la aristócrata su chófer español, 

buscaba desde hacía unos meses a dos calés acusados de robar un asno. Nadie se explicaba qué 

habría sido del animal en una isla donde es difícil esconder algo robado. Pero es que los gitanos, 

"very children of the devil", "good for nothing" y "born to pick and steal" -en palabras del 

chófer- conseguían evadir el peso de la ley, no sólo porque eran "slippery as eels", sino también 

porque contaban con el apoyo del pueblo, y más concretamente con el de los jóvenes que se creían 

a pies juntillas las buenaventuras,laspociones y filtros mágicos que le proporcionaban éstos 

para combatir los fracasos amorosos   (c.1949: 51) . 

Conocemos un solo caso de abierto enfrentamiento entre gitanos y guardias civiles citado en 

libros de viajes por la España republicana. En Don Gypsy (1936:317) Starkie relata la historia 

que le cuenta un viejo gitano del Sacromonte por la cual dos jóvenes gitanos sedientos y 

hambrientos tratan de robar en una viña de la Alpujarra unos tentadores racimos de uvas. Un 

guardia (presumiblemente civil) les coge con las manos en la masa. Los gitanos dicen estar 

dispuestos a pagar los racimos. Sin dejar de insultarles y humillarles el guardia les exige 

devolverlos atándolos a las vides. Los gitanos saltan sobre el guardia, le reducen y le atan. 

Entre bromas y risas dicen de matarlo, pero se conforman con desnudarlo y abandonarlo a su suerte. 

El suceso presenta en tono evidentemente amable y en abierta simpatía con la causa de los gitanos 

la rivalidad existente entre la autoridad, representada aquí por un guardia civil, y unos 

simpáticos calés que no respetan, aunque sólo sea venialmente,   la propiedad privada.
 

El tono empleado aquí por Starkie está muy lejos del de Murdoch, la solitaria australiana que   

también   tomó partido por la causa de los calés. Murdoch muestra preocupación al ver a un policía 

montado a caballo a la entrada del Sacromonte con la misión de avisar a los visitantes que puede 

resultar peligroso entrar en el típico barrio sin guía o escolta municipal. 

Ella se atreve a entrar -no especifica si con protección o no-, para a continuación apostillar 

que " [she] saw no one there with half the menace of some of the Civil Guards" (1935:62) . 

3.5.-CONTRASTE CON OTROS CUERPOS DE SEGURIDAD. 

Son frecuentes las ocasiones en que los viajeros por la España republicana señalan la variedad 

de cuerpos de seguridad y militares con que cuenta nuestro país. Charles Graves (1936:134) se 

queja de que "there are so many kinds of pólice and troops in Spain that [he] soon gave up trying 

to identify them". Menciona con profusión a lo largo de la obra a guardias civiles y guardias 

de asalto, especialmente los primeros, por los que siente el autor una nada disimulada 

predilección. Norman Lewis (1935:84) señalaba también el alto número y la amplia variedad de 

representantes de la ley y del orden de las ciudades españolas, a los que calificaba de "pillars 

of state", no se sabe si convencido de lo que dice o con cierta ironía: entre estos pilares 

del Estado español se encuentran los guardias civiles, los guardias de tráfico (municipales 

o locales), los guardias de asalto y los carabineros (184-86). En el Oviedo   posrrevolucionario 

Matt Marshall (1935:7-13) observa una ciudad literalmente ocupada por variadas fuerzas militares 

y policiales. Dice ver, no "Oviedons" (ovetenses) normales, sino "Oviedons in uniform 

especially": miembros del Ejército, guardias civiles, guardias de asalto, etc, incluso serenos. 

Nancy Ford-Inman y Marión L. Nutting (1938:25) recuerdan que al entrar en España desde Gibraltar 

vieron en la frontera "men in various uniforms". Un acompañante les iba indicando el cuerpo 

a que pertenecía tan generoso despliegue de uniformes: se trataba esencialmente de guardias 

civiles, guardias de asalto y miembros del Ejército. Para las viajeras todos tenían en común 

su apostura; son "pretty fine-looking men"   (26) . 

La España de la República se presenta a ojos de los viajeros extranjeros como una España de 

uniformidad multicolor. Cada viajero muestra una cierta simpatía por uno u otro cuerpo 

dependiendo de su experiencia personal al entrar en contacto con éstos, o dependiendo de las 

ideas preconcebidas que haya traído en sus alforjas, en la mayoría de los casos muy vinculadas 

a su ideología política. 

3.5.1.-Los guardias de asalto. 

El contraste guardia civil-guardia de asalto se hace inevitable durante estos años. Tanto unos 

como otros aparecen citados con frecuencia. Ford-Inman y Nutting (1938:25-26) ven asiduamente 

tanto a parejas de guardias civiles como de guardias de asalto: tienen en común la condición 

de cuerpos valientes y apuestos. Ambos logran imponer respeto en una época revuelta y ambos 

van armados. 

Si para Ford-Inman y Nutting ambos cuerpos parecen paralelos, para Norman Lewis o para Kate 

0'Brien los dos cuerpos presentan sin embargo también características opuestas, empezando por 

la ideología a la que presumiblemente cada uno representa. Mientras la Guardia Civil, asegura 

Lewis (1935:84), es monárquica, el Cuerpo de Guardias de Asalto es republicano: ha sido creado 

por la República para contrarrestar el peso de la Benemérita, idea en la que se reafirman los 

historiadores angloparlantes.
96
 0'Brien, autora del nostálgico Farewell Spain (1937), obra 

96
Hugh Thomas (1964:65) los describe como un tipo de policía especial destinada a la defensa 

de la República compuesta de oficiales y guardias especialmente leales al nuevo régimen. 

En similares términos se expresa Brenan  (1943:254) . 
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basada en varios viajes que realizó por el país antes del estallido de la guerra civil (hasta 

1935), también insiste en la necesidad en que se vio la joven República de crear un nuevo cuerpo 

verdaderamente fiel a ella: los guardias de asalto. Para esta ex-institutriz el caballeroso 

comportamiento de los guardias de asalto se contraponía al comportamiento abusivo de los guardias 

civiles para con los débiles(1937:32).Enefecto,en Santander tuvo la irlandesa la oportunidad 

de observar cómo un músico callejero informaba a unos turistas de la excelente reputación de 

la Guardia Civil: "The Civil Guard is the only people now standing between Spain and absolute 

anarchy" (32) . La viajera apunta que el espécimen de guardia civil en cuestión, "bent and 

shrivelled", está sin embargo lejos de la famosa apostura de sus compañeros de otras épocas 

(32). Aprovecha pues la ocasión que le brinda el anónimo músico para comparar a los guardias 

civiles con los guardias de asalto republicanos y poner en tela de juicio el comentario de este 

improvisado guía turístico: 

Good God! The Civil Guard has indeed a long tradition and loyaly to the top dog, and of ruthless 

courage in defending him and attacking his enemies. But has no one told the chap who's out there 

for his form about the Guardia de Asalto, which the young Republic found it necessary to 

establish? A new body of police, which, founded on no other tradition than that of Spanish 

manhood, might be counted on to defend the Spanish people from the preying of top dogs?   (32-33) 

Lewis (1935:84-85) también contrasta estos cuerpos políticamente encontrados. Si los guardias 

civiles suelen ser para éste personas de mediana edad y redondez de formas ("middle-aged family 

men and, more often than not,  blue of joel and wide of girth")   (85),   los guardias de asalto 

son en cambio jóvenes, delgados y apuestos ("young, tall, lean, and comely") (85) . Si la 

uniformidad del guardia civil es anacrónica y excesivamente llamativa ("anachronous-looking 

Civil Guards, conspicuous by their three-cornered hats") (84), la de los guardias de asalto 

es elegante y práctica ("smart blue uniforms with peaked caps") (85). Lewis no oculta la 

admiración que en un principio decía sentir por los guardias de asalto, sentimiento que fue 

sin embargo variando con el tiempo por dos motivos: vio que portaban armas, hecho que dramatizaba 

el estado en que se encontraba el país; y pudo además comtemplar personalmente el drástico 

comportamiento de los guardias de asalto. Dice haber sido testigo de cómo un comunista insultaba 

a un guardia de asalto y cómo éste le reprendió por ello pegándole un tiro en la cabeza  (86). 

Marshall (1935:7-8), el gran ridiculizador de la Guardia Civil, le reserva en cambio la imagen 

de cuerpo cruel y violento a los guardias de asalto. Es como si a los ojos de este "tramp-royal" 

los guardias de asalto hubieran sustituido en violencia y crueldad a los guardias civiles, cuerpo 

que hasta entonces había gozado de tan infame fama. Si para los miembros de la Guardia Civil 

Marshall venía empleando los calificativos de inútiles, vagos e ineptos (7), los guardias de 

asalto se han convertido en los verdugos de la República (8) . Marshall reconoce en éstos su 

condición de "cazable-looking  and alert" (8), calificativos que por ejemplo nunca empleó para 

los guardias civiles, pero acaba acusándolos gravemente de brutales y crueles, cosa que no hace 

de los guardias civiles. Además, los guardias de asalto van armados hasta los dientes: "sported 

automatics and swords and rifles, besides rubber batons and life-preservers" (8) . Parecen ávidos 

de que estalle cualquier altercado que les sirva de excusa para intervenir. Por todo esto Marshall 

se refiere a ellos de "notorious Terrorists of the Republic: the Shock Police, or Guards of 

Safety and Assault, as they are strangely called"   (8). 

Charles Graves reserva todo el protagonismo para la Guardia Civil, a la que dedica innumerables 

apelativos demostrativos de su simpatía hacia ella. Los guardias de asalto pasan en cambio 

relativamente desapercibidos para el autor de Trip-Tyque. En efecto, entre los numerosos cuerpos 

militares y policiales que contempla Graves en España, hay uno, "Guardia Asalto" (sic) , cuyo 

nombre, dice, se traduce al inglés por "jumping guard" ("guardia de salto", sic) (1936:134). 

Este cuerpo, asegura el viajero, está relacionado con la Artillería, arma del Ejército en el 

que se alistan los miembros de familias nobles (134). En el Gijón de 1935, repleto de soldadesca 

y policías, destaca sobre todos la Guardia Civil, único cuerpo que Graves reconoce por su nombre. 

Pero puede también ver a gigantescos miembros del Ejército y a una "police wearing a sword on 

one side and a revolver on the  other  swagger past  in their dark-blue  peaked caps" (76), 

indudablemente guardias de asalto. El verbo "swagger" recoge el matiz de pavoneo y presunción 

que según Graves emanan éstos. 

Por lo general los guardias de asalto recibieron de los viajeros de la época un tratamiento 

variable. Aunque en un principio destacaban su lealtad al régimen que le dio vida y se les 

presentaba en contraposición a la Guardia Civil, de pasado brutal, pro-monárquico y de métodos 

antidemocráticos, pronto tomarían el relevo en la represión violenta de un pueblo que comenzaba 

a mostrar su desencanto por el trascurso que iba tomando la República. Quizás sea John Dos Passos 

(1938:316-22) quien recoja con más fidelidad esa negativa evolución que parece sufrir el Cuerpo 

de Guardias de Asalto desde su creación en 1931 hasta el estallido de la guerra civil en 1936. 

El norteamericano se detiene a narrar los sucesos de Casas Viejas de una forma en que, con o 

sin intención premeditada, la Guardia Civil, representante en la aldea de la ley y el orden, 

aparece como víctima de la revuelta popular que protagonizó el viejo anarquista llamado 

Seisdedos. Con la llegada de un contingente de guardias de asalto al mando del capitán Rojas, 

de tan triste recuerdo, el desenlace acabó teniendo un trágico fin para la familia de Seisdedos 

y para numerosos seguidores del Comunismo Libertario de la aldea. En tan dramáticos 

acontecimientos aparecen, por vez primera en un libro de viaje, la Guardia Civil y el Cuerpo  

de  Guardias  de Asalto  como  cuerpos  responsables de la represión violenta de las 

manifestaciones y revueltas populares contrarias a la estabilidad republicana. Para Dos Passos, 



 

126 

 

a pesar de su halagüeño principio, su reputación de cuerpo represivo antipopular a ojos del 

pueblo español, dice, alcanzó en unos años las cotas de la de la Guardia Civil: 

After that the Assault Guards and the Civil Guards who had been engaged in this work were drawn 

up in formation in the square in the sunlight and the governmental delegate, who had finally 

gotten up his nerve to come on from Medina Sidonia, made a speech complimenting them no their 

courage and energy, asked a minute of silence in honor of the dead and then for a good rousing 

cheer for the Republic.   (322) . 

3.6.-ELEMENTO DEL PAISAJE ESPAÑOL. 

El viajero de habla inglesa que da constancia de la presencia del guardia civil como elemento 

del paisaje español durante estos años lo hace desde una perspectiva casi exclusivamente urbana, 

tendencia que se remonta a finales del siglo pasado y principios de éste. La Guardia Civil 

comparte su espacio físico con otros cuerpos militares y policiales (guardias de asalto, miembros 

del Ejército, carabineros, policía local y serenos) en paisajes urbanos tales como calles, 

plazas, ferias, congregaciones populares, estaciones de autobuses y ferrocarriles,   etc.,   

con lo cual  se repiten, por lo general, imágenes y situaciones de años anteriores con la novedad 

importante de la presencai de los guardias de asalto. 

3.6.1.- La uniformidad de la Guardia Civil. 

La peculiar y característica uniformidad de la Guardia Civil, como viene siendo costumbre, recibe 

de los viajeros considerable atención. Si bien es cierto que en los relatos viajeros del sexenio 

republicano se repiten esquemas de épocas anteriores, aparecen asimismo nuevas imágenes o 

antiguas imágenes con alguna que otra reciente variación. Asimismo, como en épocas anteriores, 

son el peculiar sombrero, la capa y los correajes las prendas que con mayor frecuencia y detalle 

se describen, aunque ocasionalmente aparezca también alguna referencia a su armamento y a su 

elegancia o apostura masculina. Los viajeros por la España republicana se siguen centrando en 

los citados elementos constantes de la uniformidad del guardia civil, a las que añaden con 

asiduidad la posesión de armamento de fuego, dispuesto a entrar en funcionamiento en cualquier 

momento o en evidente alarde. También aparece ocasionalmente citada la dependencia del guardia 

civil al caballo, símbolo éste de atropello y represión. 

Richard y Phyllis Pearsall (1935:12) describen muy someramente a un grupo de guardias que ven 

en Miranda del Ebro. En tan telegráfica descripción no falta la obligada referencia al armamento: 

"a bunch of Guardias Civiles with their cloaks, rifles and sandwiches emerged from the station" 

(12). Charles Graves (1936:19) presenta la descripción estandarizada de la uniformidad del 

guardia civil en varias ocasiones de la obra. Graves asegura haber reconocido a la Guardia Civil 

a su llegada a España, a la que nunca había visto antes, gracias a "their black tricorn helmets" 

y a "their bayoneted rifles" (19). En Gijón, entre el posrrevolucionario despliegue de los 

usuales cuerpos de seguridad, se encuentra naturalmente la Guardia Civil -"with their 

yellow-handled bayonets" (74)-, presencia que, añade, le proporciona además un cierto toque 

de colorido militar al paisaje urbano asturiano. Cuando Graves visitaba Gijón, Marshall se 

encontraba en Oviedo. Aparte de la obligada referencia a la omnipresencia de la Guardia Civil 

en una ciudad recién reconquistada, Marshall (1935:7-8) recuerda además el despliegue y alarde 

armamentista de la Benemérita, hecho que durante estos años ha empezado a convertirse en seña 

de identidad en la descripción de su uniformidad: "And each [Civil Guard] had an automatic pistol 

and sword at his belt, while quite a few carried a rifle slung behind"   (7-8) . 

Precisamente el llevar uniforme y el ir armados convierten a los guardias civiles (y por extensión 

a los guardias de asalto y a otros cuerpos militares o de seguridad) en "morons", ya que, razona 

Marshall, ninguna persona que se precie de inteligente puedellevar uniforme o llevar armas o 

ambas cosas: sólo los niños, los miembros del Ejército y la Marina, los actores, los lunáticos, 

la realeza e irresponsables de tal calibre las portan, y eso se debe, sigue razonando, a que 

"they don't know any better" (9). Para el autor de Tramp-Royal In Spain los rasgos distintivos 

del guardia civil, aparte de los usuales (sombrero, capa, etc.), es ahora su condición de cuerpo 

armado. En otra ocasión, cuenta Marshall, un vagabundo suizo y él mismo trataban de evitar ser 

encontrados por lo que parecía una pareja de guardias civiles, y acabaron escondiéndose bajo 

un puente. Las características sombras de los perseguidores les confirmaron que se trataba de 

dos miembros de la Benemérita. Esas sombras procedían de los sombreros y de las armas que 

portaban: "And by their shadows, which fell athwart the outer edge of our little pool, we could 

see that each wore a cocked hat and carried a sword and rifle"   (126).  

Dos Passos no se detiene a describir la uniformidad de los guardias civiles, mas emplea otros 

rasgos para describirlos: si van a pie, destaca el poblado mostacho, elemento al que acompaña 

de una referencia al generoso armamento -"You could shout Viva la República right into the 

moustaches and the Mausers of the Civil Guard without being arrested" (1938:305-6)-; si van 

a caballo, son los cascos de los caballos los rasgos distintivos del guardia, que no por ello 

deja de portar algún tipo de arma, en este caso el sable: los manifestantes gritaban "'Live 

the Republic' as they ran from Ander the hoofs of the horses and the flailing sabres of the 

Civil Guards"   (305). 

En una línea similar están las descripciones que de la Guardia Civil presenta Laurie Lee en 

As I Walked Out One Midsummer Morning. Lee se preocupa poco de la descripción de la uniformidad 

del guardia y mucho menos de su proverbial vistosidad. Para éste la Guardia Civil se caracteriza 

por el tamaño y acción de sus monturas y por la posesión de armamento, al igual que Dos Passos. 

Tras su desafortunado encuentro con una pareja en una venta cercana a Zamora Lee dice de los 

guardias civiles que "they would suddenly ride down upon you on their sleek black horses, far 
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out in the open country, and crowd around you, all leather and guns (...)" (1969:89) . Para éste 

la figura del guardia civil se puede estilizar en caballo y arma. Relata además, por boca del 

anciano Vallegas, la acción represora de la Benemérita. La única descripción física que que 

Lee les dedica a los miembros del Instituto armado es el tamaño y poder destructor de sus monturas: 

"Civil guards on horses the size of elephants riding down the women and children (...)" (156). 

Pero siguen vigentes los elementos de la uniformidad que siempre caracterizaron a la Guardia 

Civil. Muchos viajeros por la II República española siguen presentando a  la Benemérita de  la 

misma  forma en que  se hiciera en épocas pasadas; aún se señala el arcaísmo y pintoresquismo 

de su uniforme. Lady Sheppard (c. 194 9:106) dice de éste que es "handsome and picturesque", 

para a continuación añadir que diríase que procede de los tiempos de los Tres Mosqueteros (106) 

. Nina Murdoch (1934:55-56) también los calificaba de "most picturesque" y los asemejaba en 

su aspecto exterior al de los carabineros italianos, aunque añade que el de éstos era más propio 

de rufianes que de otra cosa. Norman Lewis (1935:84) empleaba para el uniforme de los guardias 

civiles el calificativo de "anachronic". En The Quest for the Griffon (1938:50) el naturalista 

Robert Atkinson, además de los obligados "picturesque" y "smart", emplea para éste el 

calificativo de "effective", pues consiguen asustarle cada vez que alguno de sus portadores 

aparecen por su campamento -y lo hacen con frecuencia- con la intención de comprobar su identidad 

y la de sus dos compañeros de estudio y tratar de averiguar el que creían "verdadero" propósito 

de tan sospechosa exploración. 

El protagonismo del sombrero, las bandoleras y el color verde en el uniforme del guardia civil 

es incuestionable. Nancy Ford-Inman y Marión L. Nutting (1938:25) describen a los guardias 

civiles como "the men with the yellow straps and the black hats". Graves (1936:102) concede 

un absoluto protagonismo al sombrero, pero no por eso se olvida de mencionar "the usual crossed 

yellow bandoliers".  Lady Sheppard  (c.1949:12)  ve a un grupo de guardias pasear a lo largo 

de un andén. De ellos destaca "their long carbines, bright yellow bandoliers and shiny black 

waterproof hats" (12) . Matt Marshall (1936:7-8) los describe haciendo referencia a los tres 

elementos claves de su uniformidad, a saber, el color verde de la guerrera y pantalón, las 

bandoleras amarillas y el característico sombrero negro, descripción que complementa con la 

obligada alusión al armamento: 

Moreover, amidst this desert of khaki roamed members of the Civil Guards, mostly in twos, 

conspicuous in their green uniforms, yellow patent leathers, and black glazed hats with the 

funny turnup at the back. And each had an automatic pistol and sword at his belt, while quite 

a few carried a rifle slung behind.   (7-8) 

Igualmente hace Atkinson (1938:50): se refiere al color del uniforme, ("olive green"), de las 

bandoleras de los rifles ("bright yellow"), hace referencia a las botas ("very shiny black 

botton-up boots", de aspecto a su juicio escasamente militar), y al sombrero (entre otros 

calificativos, "stiff and black"). El auténtico protagonista sigue siendo el sombrero, el 

conocido popularmente como "tricornio". Prácticamente todos los viajeros de la época que aluden 

a la existencia de la Guardia Civil los mencionan, menciones a las que suelen añadir algún tipo 

de comentario personal que varía de un viajero a otro. Murdoch (1935:56) considera que los 

guardias tienen aspecto siniestro debido precisamente a tales prendas, que describe como "queer 

patent-leather hats, completely brimless in front but with an affair like a coat-scuttle attached 

to the back and sides of the crown". Marshall (1936:7), veíamos anteriormente, dice que son 

"black gazed hats with the funny turn-up at the back". Lady Sheppard (c.1949:12) añade que estos 

"shiny waterproof hats, turned up sharply at the back", hace que los guardias civiles parezcan 

tías solteronas del siglo pasado. A Ford-Inman y Nutting (1938:25) les llama también la atención 

tales sombreros, de los que dicen ser lisos por detrás para que los guardias que los llevan 

puedan permanecer de pie sobre la pared de los pasillos y así atrapar malhechores sin ser vistos. 

Resultan ser tan peculiares, dicen las viajeras, que sus portadores parecen figurines 

abandonados de una representación teatral del "Mikado" (25) . A Atkinson (1938:50) y a sus 

compañeros de exploración les llama la atención lo extraordinariamente surrealista de su forma, 

que no terminan de "comprender": rígidas, anchas y angulares alas, a veces horizontales, a veces 

verticales. De ahí que decidan llamarlo "mudguard hats", comparación harto expresiva (50). Frank 

Emmott (1934:29-30) dice que los "black patent-leather three-cornered hats" de los guardias 

civiles recuerdan a Wellington y a la guerra de la Independencia ("the Peninsular War" para 

los  británicos). Charles Graves (1936:96), que decía reconocer al guardia civil gracias a su 

"black tricorn helmet" o "black tricorn hat", es el único viajero de la época que describe el 

sombrero de la uniformidad de verano. Lo asemeja al de la romántica Legión Extranjera francesa, 

tan popularizada por Beau Geste de P. C. Wren y luego por el cine: 

Both of them [Guardia Civile (sic)] wore canvas flaps on the backs of their necks, just like 

the Foreign Legion in a Hollywood film. So we photographed them.  They were delighted.   (96) 

4.- LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-39). 

4.1.- VIAJEROS Y VIAJES. 

La Guerra Civil española atrajo una vez más las miradas foráneas sobre nuestro país. Pronto 

adquirió unas resonancias literarias que, con la posible excepción de la I Guerra Mundial, pocos 

acontecimientos bélicos contemporáneos han llegado a tener. Durante la agitada década de los 

treinta, ninguno inspiró tanta literatura como lo hizo nuestra guerra, a pesar de no haber sido 

ésta ni muchísimo menos la primera: recordemos la invasión japonesa de Manchuria o la invasión 

italiana de Abisinia. Quizás porque tenía lugar en occidente (y más concretamente en un país 

europeo), o quizás porque simbolizaba el primer enfrentamiento armado de envergadura entre la 
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Derecha y la Izquierda (o el Fascismo y la Democracia) , o por ambas razones a la vez, la guerra 

española excitó pronto y generosamente la imaginación literaria de los angloparlantes 

(norteamericanos, británicos e irlandeses), entre otras nacionalidades   (Hynes 1979:242). 

La poesía comprometida fue la gran protagonista de la abundante producción literaria a la que 

nuestra guerra dio pie. Pero asimismo proliferaron otros géneros literarios como el ensayo 

histórico y político, el propagandístico y panfletario, el relato bélico autobiográfico,   el 

manifiesto  ideológico,   la arenga,   el epistolario, etc. En sentido lato el "viaje" por 

tierras españolas entre finales de 1936 y principios de 1939 siguió existiendo, si bien como 

un simple "traslado" del "viajero" -durante estos años principalmente soldado, periodista y 

observador político- de un lugar a otro de la geografía española según se iban desarrollando 

determinados acontecimientos bélicos. La intencionalidad propagandística -directa, si ésta 

procedía de la propia mente y pluma del escritor-viajero; o indirecta, si el escritor era mero 

transmisor consciente o inconsciente del material propagandístico que circulaba en su entorno- 

se convertía en el verdadero protagonista de la producción en prosa del momento. Los libros 

de viajes escritos a partir de trayectos por España realizados durante estos tres fatídicos 

años, -entendidos éstos como relatos en que un viajero narra de forma autobiográfica sus 

vicisitudes-no tienen por lo tanto como misión primaria el dar al lector el mismo tipo de placer 

literario que habían procurado dar los libros de viajes de épocas anteriores. En éstos la búsqueda 

de la literariedad del texto (es decir, la función poética) pasa por lo tanto a un nivel 

secundario, primando en ellos la función apelativa. La guerra es el telón de fondo, y las hazañas.  

"Bertrand de Muñoz (1993:149-168) presenta una amplísima bibliografía al respecto. En referencia 

a la batalla propagandística que se libró en Gran Bretaña a raíz de la Guerra Civil española, 

debe consultarse el denso artículo de Monferrer Catalán  (1993:169-192). 

anti-hazañas) bélicas de uno u otro bando, reales o imaginarias, se convierten en el material 

primordial sobre el que el viajero escribe, con la intención, disimulada o no, de captar y 

convencer al lector, no para que visite el país o se sumerja en sus encantos estéticos o 

culturales, sino para que se una a su causa política y a sus razonamientos ideológicos. Parecen 

ir dirigidos más a la opinión pública que a la tipología del lector "en casa" o de "turista 

potencial" a la que el género de literatura viajera nos tenía tan acostumbrados. 

También encontramos libros de viajes relativamente puros, obras de cierto propósito literario, 

aunque el elemento propagandístico, sobre todo el de intencionalidad indirecta involuntaria 

siga estando presente en ellos, al menos parcialmente. Nos referimos a obras como Farewell Spain 

(1937), de Kate O'Brien, o Storm Over Spain (1937), de Maírín Mitchell, ambas irlandesas, o 

Homage to Catalonia (1938), de George Orwell, Death's Other Kingdom (1939), de la norteamericana 

Gamel Woolsey, o A Moment of War (1991), de Laurie Lee, por citar a algunas de las más 

representativas. 

Son frecuentes los casos de viajeros y residentes angloparlatnes que, encontrándose en España 

al estallar la contienda, fueron recogidos por buques de guerra británicos  y  estadounidenses  

y devueltos  a  sus  patriasde origen. Algunos viajeros fueron más reticentes que otros a 

abandonar nuestro país, pero para finales de 1936, cuando la sublevación militar se había 

convertido en verdadera guerra, la inmensa mayoría de los visitantes extranjeros habían 

regresado ya a sus casas. 

Entre los de habla inglesa que más tardaron en marcharse destacan los casos de Gerald Brenan 

y su esposa Gamel, Laurie Lee, Sir Peter Chalmers Mitchell, Lady Margaret Kinsloch Sheppard 

o Bernard Newman. 

Algunos de estos centenares (o miles) de visitantes anglosajones obligados a volver a sus tierras 

renegaron voluntariamente de su condición de "viajero huido" de España y volvieron a abandonar 

sus países de origen para tomar parte activa a favor de uno u otro bando de la contienda, sobre 

todo a favor del republicano. En diciembre de 1937 Laurie Lee regresaba a la España en guerra 

tras cruzar los Pirineos a pie para alistarse en las Brigadas Internacionales (vicisitudes que 

narra en el citado A Moment of War). Hubo conocidos ejemplos de viajeros-turistas o 

viajeros-vagabundos que motu proprio renunciarion a su condición de viajeros receptores de 

impresiones y meros observadores de la realidad española para reconvertirse en activos 

participantes de las "cosas de España"  con todas sus consecuencias. Sin embargo, de entre los 

residentes -Brenan y Woolsey, Mitchell, etc-, que sepamos, ninguno regresó a nuestro país durante 

el transcurso de la guerra. 

Como es bien sabido, la mayor parte de la intelectualidad británica y norteamericana tomó partido 

por el bando republicano. En junio de 1937 un grupo de intelectuales dirigía una carta a lo 

más granado del mundo de las letras en lengua inglesa, "To the Writers and Poets of England, 

Scotland, Ireland and Wales", con las preguntas "Are you for, or against, the legal Government 

and the people of Republican Spain? Are you for, or against, Franco and Fascism?"." Las 

respuestas, publicadas por Left Review en un folleto llamado "Authors take sides on the Spanish 

War",
100
 fueron mayoritariamente pro-republicanas: ciento veinte y siete a favor del bando 

gubernamental, cinco a favor de Franco y diez y seis neutrales.   Un año más  tarde,   en 1938,   

se llevaba a cabo una experiencia similar en Norteamérica ("Writers take sides") con parecidos 

resultados. Y aunque la iniciativa de los cuestionarios era de corte izquierdista y por lo tanto 

sospechosa de partidista, sirve para demostrar el masivo apoyo de los intelectuales extranjeros 

a la República española (Cunningham 1980:50) . Algo parecido ocurrió con la gran mayoría de 

los relatos personales escritos durante la Guerra Civil española: tuvieron un claro signo 

antifranquista. 
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He clasificado los viajeros angloparlantes que visitaron nuestro país en guerra, tanto los que 

recorrieron la zona republicana -los más numerosos- como los que lo hicieron por la zona 

franquista, en varios tipos: 1) Viajeros-turistas, viajeros-vagabundos y residentes; 2) 

Viajeros-soldados; 3) Viajeros-periodistas, observadores políticos e ideólogos; y 4) Viaj 

eros-nostálgicos. 

4.1.1.- Los viajeros-turistas, viajeros-vagabundos y residentes en España. 

Para finales de 1936 habían regresado a sus países de origen la gran mayoría de los 

viajeros-turistas, viajeros-vagabundos y residentes extranjeros a los que había sorprendido 

el estallido de la guerra en España. Entre los residentes destacan el renombrado hispanista 

Brenan y su esposa la norteamericana Gamel Woolsey {Death's    Other    Kingdom,     1939),     

Sir    Peter    Chalmers Mitchell (My House in Málaga, 1938), Nancy Johnstone, dueña de un hotel 

en Tossa del Mar y autora de Hotel in Spain (1936, publicada en 1939 con el título de Hotel 

in Flight), o Marjorie Grice-Hutchinson, huida de Málaga en 1938 y autora de Malaga Farm (1956) 

. Un caso curioso de viajera por la España en plena guerra es el de la jovencísima neoyorquina 

Janet Reisenfeld, que se trasladó en julio de 1937 al Madrid asediado, en sentido contrario 

a todos los demás viajeros, por amor a un actor español. A raíz de esta breve estancia de seis 

meses en la capital de España en la que aprovechó para ejercer su profesión de bailarina, vio 

la luz su Dancer in Madrid  (1938). 

Los viajeros-turistas y los viajeros-vagabundos sorprendidos en España en julio del 3 6 no 

duraron mucho en nuestros lares, pues para octubre de ese mismo año se habían marchado ya casi 

todos. Eleonora Tennant es autora de un relato viajero muy favorable a Franco a partir de una 

estancia en España que duró hasta el 3 0 de octubre del 36: Spanish Journey: Personal Experiences 

of the Civil War (1936). Desde abril a agosto del 36 duró la estancia en España de la irlandesa 

Maírín Mitchell, autora de Storm over Spain (1937), viaje que realizó con una amiga húngara, 

Tinka. Lady Margaret Kinslock Sheppard, autora de Mediterranean Island (c.1949), narra sus 

peripecias viajeras por las Baleares desde la primavera del 36 hasta agosto del mismo año. En 

lugar de regresar a su país,  como hicieron los restantes viajeros extranjeros, Lady Sheppard 

se dedica a recorrer Checoslovaquia. Laurie Lee, viajero-vagabundo donde los haya, se encontraba 

en "Castillo" (=Almuñécar) durante los primeros momentos de la sublevación militar, tal como 

narra en As I Walked Out One Midsummer Morning (1969) . Aunque no se trataba de un "turista" 

precisamente, fue recogido por un buque británico junto a otro par de vagabundos y devuelto 

a su patria. Su regreso a la guerra española para alistarse en el bando republicano daría pie 

muchos años más tarde a A Moment of War (1991). Entre los norteamericanos debemos citar el caso 

de Elliot Paul, que narra en The Life and Death of a Spanish Town (1937) la entrada en la guerra 

de Santa Eulalia de Ibiza. 

4.1.2.- Los viajeros-soldados. 

Los viajeros-soldados fueron voluntarios extranjeros que lucharon en las filas de uno u otro 

bando a partir de octubre del 36. A favor de la República se alistaron numerosos extranjeros 

en las llamadas Brigadas Internacionales (de afinidad comunista) . De los dos mil setecientos 

sesenta y dos brigadistas de nacionalidad británica resultaron muertos cuatrocientos cincuenta 

y tres, , mil setecientos sesenta y tres heridos y cuatrocientos cincuenta y seis ilesos 

(Cunningham 1980:33). Entre los que publicaron sus aventuras bélicas podemos citar a John 

Sommerfield, autor de Volunteer in Spain(1937); Esmond Romilly, afortunado superviviente de 

la desastrosa batalla de Boadilla del Monte, aldea castellana que da título a su relato viajero 

Boadilla (1937) ; T. C. Worlsley, conductor de un camión de las Brigadas Internacionales, 

acompañante de Stephen Spender en España y autor de Behind the Battle (1939) ; Keith Scott Watson, 

compañero de fatigas de Ralph Bates y Esmond Romilly, también superviviente de la batalla de 

Boadilla y periodista británico del Daily Mail que se alistó como voluntario en el Ejército 

republicano por recomendación de un diputado laborista, según relata en Single to Spain (1937); 

Tom Wintringham, oficial republicano que ofrece en English Captain (1937) una visión 

descaradamente idealizada de la actuación del 16° Batallón, más conocido por "English 

Battalion"; Stephen W. Pollack, autor de Strange Land Behind Me (1951); Fred Copeman, brigadista 

a las órdenes de Tito, autor de Reason in Revolt (c.1948); Jason Gurney, superviviente de la 

batalla del Jarama y autor de Crusade in Spain (1974), donde perdió la mano, quedando su carrera 

de escultor truncada para siempre; Bob Clark, autor de No Boots on my Feet (Experiences of a 

Britisher in Spain 1937-38) (1984) ; Laurie Lee {A Moment of War, 1991) , etc. Otros 

viajeros-soldados afiliados o simpatizantes de otras ideologías izquierdistas se alistaron en 

otros batallones, como es el caso del socialista George Orwell (miembro del "Independent Labour 

Party", afín al P.O.U.M.), autor del famoso Homage to Catalonia; o John McNair,   amigo personal  

de  Orwell  y de  Cyril  Connolly y 

autor de Spanish Diary (c.1970) . Dentro de las Brigadas Internacionales destacó especialmente 

la "TAbraham Lincoln Brigade", formada por unos tres mil voluntarios norteamericanos. Entre 

estos destaca Joe Dallet, brigadista y militante del "Steel and Metal Workers Industrial Union" 

(EEUU) que perdió la vida el 17 de octubre del 37. Su obra, Letters from Spain (1938), va dirigida 

a su esposa. Otro ejemplo significativo es el de F. G. Tinker, piloto de aviación que ofreció 

sus servicios a la República española mediante un "curriculum vitae" que envió a la Embajada 

española en Washington, autor del relato viajero-bélico más conocido de entre los escritos por 

un combatiente voluntario norteamericano. Nos referimos a Some Still Live  (1938). 

A favor del bando franquista fueron muchos menos los soldados voluntarios angloparlantes y 

naturalmente aún menos los soldados-escritores. En su mayor parte fueron simpatizantes de las 
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camisas negras de Oswald Mosley (líder del "British Union of Fascists") o de "The Irish Fascist 

Blue Shirts", que envió al bando de Franco a unos setecientos voluntarios irlandeses (el llamado 

"Irish Christian Front" o "Irish Brigade"), al mando del general Eoin O'Duffy (Cunningham 52). 

O'Duffy aportó su granito de arena al género de relatos viajeros (durante estos  días,   de 

marcado  cariz  bélico)   con su  Crusade  in Spain (1937). 

El legionario y requête Peter Kemp, flamante doctor en lenguas clásicas y leyes por la universidad 

de Cambridge, es uno de los escasos voluntarios ingleses franquistas que dejó constancia 

literaria de su participación en la Guerra Civil española, lo cual hizo en Mine Were of Trouble 

(1957) . Un caso curioso es sin embargo el de Seamus MacKee, miembro arrepentido de la "Irish 

Brigade" del general O'Duffy. Decepcionado de la causa franquista, presenta en el brevísimo 

-30 páginas- y propagandístico I Was a Franco Soldier (1938) los trapos sucios del citado general 

irlandés y las anti-hazañas bélicas de sus secuaces. 

En general los viajeros-soldados duraron poco en nuestras tierras. Una vez pasado el idealismo 

que hasta allí les llevó se impuso la cruda realidad de la guerra. Las razones que llevaron 

a estos foráneos combatientes a abandonar el conflicto son las siguientes: a) la inexperiencia 

militar de muchos brigadistas y milicianos; b) los escasos medios con los que contaba el ejército 

republicano en comparación con el franquista; c) las divisiones y luchas internas dentro del 

bando gubernamental; d) las numerosas bajas que provocaba el pujante avance militar del ejército 

franquista; y e) las políticas neutrales que decidieron tomar algunos países que creían así 

evitar que Hitler y Mussolini tomaran parte en el conflicto español, postura que arrastró a 

numerosos  brigadistas  a unirse  a  la  línea de  actuación de sus respectivos gobiernos. 

Todos estos factores consiguieron que la desilusión se apoderase de los voluntarios extranjeros 

supervivientes, que regresaron en cuanto pudieron -los que pudieron- a sus países de origen. 

Por lo general, no aguantaron más de un año de guerra. 

4.1.3.- Los viajeros-periodistas,observadores políticos e ideólogos. 

Constituyen el tipo de viajero por España que publicó un mayor número de relatos, debido sin 

duda a su condición de intelectuales y de escritores profesionales. Fueron relativamente 

abundantes tanto a favor de uno como del otro bando, aunque la causa republicana, más abiertamente 

propicia y receptiva a la cultura y a la opinión internacional, recibió un mayor número de visitas 

de corresponsales y observadores políticos. La carga propagandística pro-franquista o 

pro-republicana (o anti-franquista o anti-republicana, según el caso) de los relatos de estos 

escritores, siempre afines a uno u otro bando, es por lo general muy alta. Estos viajeros, 

supuestamente testigos de primera mano -aunque no siempre- del fragor de la contienda, 

escribieron relatos de viajes muy contagiados de las características propias del tratado 

político y del folleto propagandístico. Normalmente se basaban en una breve estancia en nuestro 

país: de semanas, a veces meses y sólo raramente de un año como máximo. 

Entre los viajeros-periodistas favorables al bando republicano se encuentran Frank Pitcairn 

(pseudónimo de Claud Cockburn), autor de Reporter in Spain (1936) y corresponsal del rotativo 

comunista The Daily Worker; el catalanista John Langdon-Davies, corresponsal inglés en Barcelona 

del News Chronicle y autor de Behind the Spanish Barricades (1936), popular obra que escribió 

en tan sólo cinco semanas, mientras colaboraba en una campaña de recogida de fondos para sufragar 

los gastos médicos que producía la guerra española; H. Edward Knoblaugh, periodista 

norteamericano enviado a Madrid por la agencia "Associated Press", autor de Correspondent in 

Spain (1937); Geoffrey Cox, corresponsal del News Chronicle en Madrid desde octubre a diciembre 

del 36 y autor de Defence of Madrid (1937) ; y Geoffrey Brereton, autor de Inside Spain (1938) 

y corresponsal del New Statesman y del Nation, por citar a los más conocidos. 

Entre los viajeros-periodistas simpatizantes del bando del ejército sublevado debemos citar 

la obra del capitán Francis McCullagh, corresponsal del Irish Independent Press y autor de In 

Franco's Spain (Being the Experiences of an Irish War-Correspondent during the Great Civil War 

which Began in 1936) (1937) ; la del corresponsal del Daily Mail, Harold G. Cardozo, autor de 

The March of a Nation (My Year of Spain's Civil War) (1937) , o la del periodista Cecil Gerahty, 

que tras acompañar  durante  unos  meses  al  ejército  franquista  en sus avances militares, 

escribió The Road to Madrid (1937) . Gerahty no menciona sin embargo en ocasión alguna al rotativo 

al que representa. Especial atención merece H. R. Knickebocker, autor de The Siege of the Alcázar 

(1936) . A pesar de su título es en su mayor parte un diario de las experiencias del autor con 

las columnas nacionales por el sur de España. 

Entre los observadores políticos e ideólogos favorables al bando republicano debemos citar a 

Ernest Hemingway, también corresponsal de la contienda; al también novelista norteamericano 

Upton Sinclair, autor del breve pero no por ello menos propagandístico No Pasaran! (They Shall 

Not Pass) (1937) o a la norteamericana Anna Louise Strong, autora de Spain in Armas 1937 (1937), 

que estuvo en España a finales del 36 y principios del 37 en convivencia con las Brigadas 

Internacionales; al poeta Stephen Spender; la duquesa de Atholl, aristócrata escocesa y 

parlamentaria de la Cámara de los Lores, autora del libro propagandístico que mayor difusión 

y mayor número de reimpresiones gozó, Searchlight on Spain (1938) debido sin duda a su inmenso 

despliegue de datos y documentación.; o el renombrado comunista Harry Pollit, que visitó Teruel 

en diciembre del 37, tras su toma por los republicanos, hechos que narra en Pollit Visits Spain  

(1938) . 

Por el bando nacionalista destaca tanto  (Sir)  Arnold Lunn, autor de Spain: the Unpopular Front 

(1937a) y Spanish Rehearsal (1937b), obras surgidas del viaje realizado en compañía de Bolín 

por la zona franquista; como Bernard Wall, autor de Spain of the Spaniards (1938). 
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La mayoría de las obras citadas, tanto las escritas en apología de un bando como del otro, suelen 

tener escaso interés como relatos viajeros en sí debido a que todo el énfasis se pone en los 

argumentos que cada bando esgrime para tomar tal o cual partido, quedando el formato de "libro 

de viaje" como excusa para dar rienda suelta a las observaciones de carácter político e 

ideológico. 

4.1.4.- Los viajeros-nostálgicos. 

Fueron viajeros (en su mayor parte mujeres) que, habiendo visitado nuestro país con anterioridad 

al inicio de la guerra civil, publicaron relatos de viajes por España durante los años que duró 

la contienda -años éstos en que lo hispano había cobrado actualidad. Tales relatos son ahora 

escritos basándose en recuerdos, experiencias e impresiones adquiridas por sus autores con 

anterioridad a julio de 1936. En esta línea se encuentran la novelista y viajera irlandesa 

pro-republicana Kate O'Brien, autora de Farewell Spain (1937), la periodista y viajera 

australiana Nina Murdoch,   autora  de   Vagrant  in  Summer   (Holiday Memories 

of Nine European Towns) (1937), y la británica Eleanor Elsner, autora de Mediterranean Magic 

(1937) y antigua residente en Málaga. Elsner viajó por el Mare Nostrum haciendo escala en Creta, 

Constantinopla, Palermo, Córcega, Mallorca, Málaga, Cádiz, Marruecos, para luego llegar al País 

Vasco, pero no parece claro que llegara a poner pie en tierra española durante su periplo 

marítimo. Se limita a describir las ciudades españolas mencionadas a partir de suposiciones 

y recuerdos anteriores al estallido de la contienda. El denominador común de tan nostálgicos 

relatos es la añoranza por la España que conocieron años antes (normalmente durante la II 

República). Expresan además el temor rayano en la obsesión por que se pierdan para siempre los 

valores artísticos y humanos característicos de nuestro país y nuestra peculiar e irrepetible 

idiosincrasia como consecuencia nefasta de la guerra. 

Resulta cuando menos curioso que, a pesar de las circunstancias tan adversas por las que pasa 

el país en plena guerra civil y tan obviamente inhóspitas para el visitante foráneo, podamos 

sin embargo contabilizar un más que considerable número de relatos viajeros basados a partir 

de trayectos y estancias en éste, en mayor proporción si cabe que en otras épocas de bonanza. 

España está por desgracia  "de moda"  en el periodo 1936-39 . 

4.2.-LA ESPAÑA LEAL AL GOBIERNO DE LA REPÚBLICA. 

4.2.1.-La Guardia Nacional Republicana y el Cuerpo de Seguridad. 

Sólo aquellos viajeros a los que sorprendió el estallido de la guerra en plena ruta (Eleanora 

Tennant, Maírín Mitchell o Lady Sheppard) hicieron recorridos tanto por la zona nacional como 

por la zona republicana, dependiendo del lugar de España en que se encontraran el 18 de julio. 

Trascurridas las primeras semanas de la contienda, fueron sólo los viajeros angloparlantes 

simpatizantes del bando gubernamental los que viajaron exclusivamente por la España republicana. 

Naturalmente, los viajeros simpatizantes de la causa franquista, una vez avanzada la guerra, 

viajaron exclusivamente por la zona dominada por el ejército sublevado. 

La Guardia Civil sólo tiene cabida en los relatos viajeros escritos por anglosajones 

pro-republicanos hasta finales de 1936. Esto se debió a que la República, no totalmente 

satisfecha del comportamiento que había tomado el Instituto armado durante los primeros momentos 

de la sublevación y no completamente segura de la fidelidad al régimen de aquellos miembros 

del Cuerpo que habían  optado  por  no   secundar   la   sublevación  militar, decidió 

reorganizarla y cambiarle de nombre ese mismo año (30 de agosto) -Guardia Nacional Republicana-, 

para poco después (26 diciembre de 1936) eliminarla por completo e integrarla en el llamado 

Cuerpo de Seguridad. Este nuevo cuerpo surgía pues de la fusión de la mencionada Guardia Nacional 

Republicana (antigua Guardia Civil), el Cuerpo de Carabineros, los Guardias de Asalto y los 

restantes cuerpos del orden hasta entonces existentes (López Corral 1994:154-55) . Muchos de 

los antiguos miembros de la Guardia Civil (o Guardia Nacional Republicana) fueron enviados al 

frente como parte del Ejército Popular, con lo cual el nuevo Cuerpo de Seguridad conservó escasos 

elementos procedentes de la Guardia Civil. Es por esto por lo que no se encuentra a partir de 

principios de 1937 ningún relato viajero por la España fiel a la República que mencione a la 

Guardia Civil. Sí hay alguno que lo hace de la Guardia Nacional Republicana, pero debido a la 

escasa vida del citado cuerpo, las referencias a éste no son ni abundantes ni especialmente 

relevantes. 

No pueden empero ignorarse las escasas ocasiones en que unos viajeros se detienen a explicar 

las razones por las que la Guardia Civil, o sólo cambió de nombre ("National Republican Guard") 

como escribe Maírín Mitchell (1937:199), o fue disuelta por completo para a continuación 

transformarse en un cuerpo totalmente distinto, también llamado "the National Republican 

Guard",según Frank Pitcairn (1936:59). Para la irlandesa Mitchell (1937:199-200) la tradicional 

afinidad de la Guardia Civil con la Monarquía y las clases privilegiadas, así como su tradicional 

oposición a todo movimiento revolucionario, constituyen las razones para su cambio de nombre. 

Frank Pitcairn (1936:59) tuvo también conocimiento de la disolución de la Guardia Civil. La 

República, escribe en Repórter in Spain (1936:59), se vio obligada a tomar tal decisión tras 

los numerosos incidentes de desafecto al régimen y al Ejército Popular que demostró el Instituto 

armado en significativas ocasiones durante los primeros momentos de la guerra. Asimismo describe 

lo desmoralizados que se encontraban los efectivos de la Guardia Civil del bando republicano 

en contraste con la alta moral de los milicianos con los que compartían la lucha (59). Por esto 

y por otros sucesos que demostraban la escasa simpatía de la Benemérita por el ejército Popular 

-incluso cuando era parte de él-, asegura Pitcairn, "the Corps was itself dissolved, and the 
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best elements enlisted in a new Corps called the National Republican Guard", nuevo cuerpo de 

gran eficiencia combativa, tal como demostró en la defensa de Madrid (59) . 

El corresponsal Geoffrey Cox, autor de Defence of Madrid (1937), es uno de los últimos viajeros 

que pueden declarar haber visto a los últimos especímenes de guardias nacionales     

republicanos  entre  octubre  y diciembre de 1936, concretamente a los diez y seis que tenían 

a su cargo la protección de la embajada británica en Madrid. La mayoría, dice Cox (1937:99-100), 

peinan canas, se protegen del frío con mantas y pueden consideranse afortunados porque durante 

el día toman el sol en el jardín de la embajada, juegan a los naipes o reciben las visitas de 

sus esposas e hijos. Recuerda haber oído incluso a alguno de ellos tatarear "la Internacional" 

(100) . Keith Scott Watson, autor de Single to Spain (1937) , dice haber visto a otro contigente 

de guardias civiles armados de metralletas (presumiblemente guardias nacionales republicanos) 

protegiendo la embajada alemana  (1937:193-94). 

Debido a que la Guardia Civil había dejado de existir como tal a finales de 1936, no deja de 

resultar curioso que Orwell siga sin embargo mencionándola en Homage to Catalonia (1938:8) a 

pesar de que los acontecimientos narrados tienen lugar entre finales de diciembre del 36 -fecha 

en el novelista inglés llegó a España como voluntario- y mediados del 37, fecha en que se vio 

obligado a huir del país como consecuencia de las maquinaciones comunistas. Durante estos meses 

en que Orwell luchó como voluntario del Ejército Popular la Guardia Civil ya no existía en la 

España republicana. Por ello, cuando la menciona durante sus meses de estancia en España, y 

lo hace con frecuencia, no puede sino estar refiriéndose a miembros del nuevo Cuerpo de Seguridad.   

Esta  involuntaria  confusión  puede  deberse  a que Orwell no se llegara a dar cuenta de la 

fusión de la Guardia Civil (o Guardia Nacional Republicana) con las demás fuerzas del orden 

para constituir el llamado Cuerpo de Seguridad, sobre todo si no siempre cambiaron de uniforme. 

Prueba de que "Civil Guards" pudiera ser para el Orwell de Homage to Catalonia sinónimo de 

"guardia de seguridad" es que, en su intento de evitar que se descubra su antigua pertenencia 

al P.O.U.M., observa con horror que "at various points in the town there were posts manned by 

Civil Guards of Carabineros (sic) who stopped passers-by and demanded their papers" (1938:188). 

4.2.2.-La escasa lealtad de la Guardia Civil al bando republicano. 

La mayoría de los viajeros angloparlantes simpatizantes del bando gubernamental mostraron a 

una Guardia Civil que, debido a su tradición monárquica y afinidad ideológica con la Iglesia, 

a las clases social y económicamente privilegiadas y a la seguridad ciudadana (incuestionable 

punto flaco del régimen republicano), se decantó mayoritariamente por el bando de los sublevados, 

contradeciendo su tradicional fidelidad al régimen político legalmente establecido. Pero si 

tales viajeros aseguran que la Guardia Civil tomó partido por Franco en la gran mayoría de las 

ocasiones, la historiografía posterior ha demostrado que no fue  siempre así   (La Guardia Civil 

Española 1989:261-64). 

Casi todos los viajeros pro-republicanos lamentaban que la mayor parte de la Guardia Civil no 

se hubiera mantenido leal a la República. H. Edward Knoblaugh (1937:59) asegura que "most of 

the Spanish Guardia Civil were now fighting with the Insurgents". John Langdon-Davies (1936:95) 

asegura que, de haber esperado los sublevados un año más para rebelarse, la Guardia Civil habría 

sido leal al régimen republicano: da claramente a entender que ésta apoyó masivamente a los 

fascistas. Orwell (1938:152) no siente tampoco simpatía por los miembros de la Guardia Civil, 

a los que acusa de haberse alineado en el bando más fuerte de cada ciudad. Añade que son doblemente 

odiados por el pueblo: en primer lugar, porque han defendido durante generaciones al cacique 

y al terrateniente; en segundo lugar, porque "they were suspected, quite justly, of being of 

very doubtful royalty against the Fascists" (152) . En una ocasión recuerda el novelista inglés 

que al mencionar en conversación a un grupo de guardias civiles leales a la República, debido 

a la fuerza de la costumbre, estuvo a punto de llamarlos "the Fascists" (127) . También Sir 

Peter Chalmers Mitchell (1938:98) insiste en que la mayor parte de la Guardia Civil se puso 

del lado de los llamados nacionalistas y lamenta que en las ciudades donde la sublevación había 

triunfado, la represión de los ciudadanos leales a la República fue feroz. Entre los 

desafortunados republicanos víctimas de la represión fascista, además de numerosos 

profesionales liberales y trabajadores miembros de los distintos sindicatos, se encontraban 

miembros de la Guardia Civil "who unlike most of their fellows had been loyal to the Government" 

(98) . Los escasos guardias civiles que tomaron partido por la República, sigue diciendo 

Mitchell, pagaron con sus vidas su lealtad al poder político legalmente establecido (98). También 

la duquesa de Atholl (1938:75) escribe que "a forcé which in other towns generally took the 

rebel side". 

Como puede apreciarse, los viajeros pro-republicanos mostraron a una Guardia Civil 

mayoritariamente inclinada de hecho o de corazón hacia el bando nacionalista. Añaden además 

que no fue infrecuente que batallones enteros del Instituto armado inicialmente alineados con 

el bando republicano se pasasen en bloque al ejército de Franco. Así lo hacen Pitcairn y Orwell. 

Tras contrastar el escaso dinamismo de la Guardia Civil alineada en el bando republicano con 

la excelente disposición de los milicianos, Pitcairn (1936:58-59) narra el intento que realizó 

un batallón de la Guardia Civil de pasarse en bloque al bando enemigo en Guadarrama. Sorprendidos 

en el intento, al requerírseles las armas, las reacciones de los guardias fue de lo más variada: 

lloriqueos, amenazas, sumisión, violencia y rebeldía. Orwell (1938:152) relata mucho más 

brevemente cómo la Guardia Civil de Santander se pasó al bando fascista, hecho que, añade,  

ocurrió en varias ocasiones durante la contienda. 
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4.2.3.-La Guardia Civil contra el Cuerpo de Guardias de Asalto (según los viajeros que 

recorrieron la España republicana). 

Los viajeros angloparlantes simpatizantes de la causa republicana ofrecen una imagen del guardia 

de asalto mucho más positiva de lo que en el sexenio 1931-36 hicieron otros. No debe resultarnos 

extraño, pues la gran mayoría de los guardias de asalto del país se pusieron de parte del gobierno 

que les dio la existencia. Si durante el periodo anterior el contraste guardia civil-guardia 

de asalto terminó igualado, durante el conflicto bélico es por el contrario el guardia de asalto 

el que recibe un mejor tratamiento, llegándose en algunos casos incluso a una evidente e 

intencionada idealización. Por el contrario, la imagen y el prestigio del guardia civil se 

encuentran durante estos años claramente a la baja. 

Casi todos los viajeros de la España leal al gobierno legalmente establecido resaltan la 

fidelidad a éste del Cuerpo de Guardias de Asalto. En varias ocasiones el Langdon-Davies de 

Behind the Spanish Barricades (1936:83) destaca dicha cualidad, de la que, añade, carece 

precisamente la Guardia Civil. Durante los días previos al Alzamiento ya observaba que crecía 

el peso específico de las fuerzas de la ley y del orden tenidas por leales a la República (los 

guardias de asalto),  mientras decrecía el de los ambiguos Ejército y 

Guardia Civil. Para Langdon-Davies los guardias de asalto se caracterizaron en los primeros 

momentos de caos y confusión por su lealtad, disciplina y eficiencia, hasta el punto de eclipsar 

incluso a la misma Guardia Civil: "The loyal Guardias de Asalto, republicans to a man, were 

going from strength to strength, their discipline and power began to eclipse ever the Guardia 

Civil" (85). La creación del Cuerpo de Guardias de Asalto con el fin de contrarrestar a la Guardia 

Civil había sido un verdadero acierto de la República (85) . Un año más le habría dado el viajero 

a este nuevo cuerpo para igualar la reputación que había llegado a gozar la Benemérita (95) 

. Kate 0'Brien (1937:32-33) se apoyaba asimismo en el contraste guardia civil-guardia de asalto 

para ensalzar a los segundos: para la irlandesa la Guardia Civil había sido siempre el perro 

guardián ideal de los poderes tácticos; en cambio los guardias de asalto fueron los verdaderos 

defensores del pueblo y de la República, actitud que, en opinión de 0'Brien, tomaron como 

consecuencia de la hombría y la honradez que siempre les caracterizaron. Frank Pitcairn (1936:29) 

aprovecha el asesinato del teniente de Asalto José Castillo, al que califica de persona adorada 

por el pueblo madrileño, distinguida por su valor castrense, galante y patriota como él solo, 

para ensalzar al Cuerpo de Guardias de Asalto: a pesar de su corta andadura (de tan sólo cinco 

años), había adquirido, dice, una alta reputación   militar.    Por   el   contrario,    la   

visión   que presenta de la Guardia Civil es de inoperancia: merodeaban ostentosos pero ociosos 

(29). Geoffrey Brereton (1938:8 y 50) recuerda la sensación de disciplina y de profesionalidad 

que emanaban los guardias de asalto en su cometido de salvaguarda del orden. Los guardias civiles 

en cambio han desaparecido por completo de la obra de Brereton. 

4.3.-LA ESPAÑA NACIONALISTA. 

La Guardia Civil de la zona franquista no sufrió cambio significativo alguno. Siguió ejerciendo 

los cometidos que le habían caracterizado tradicionalmente. Mientras el ejército Popular, más 

necesitado de jefes, oficiales y mandos medios que el enemigo, se vio obligado a utilizar a 

los miembros de la Guardia Civil, Carabineros, Guardias de Asalto y de otros cuerpos militares 

y policiales para la lucha en el frente, en el llamado ejército Nacional la Guardia Civil se 

mantuvo como fuerza militar destinada a guardar la ley y el orden en la retaguardia. La visión 

que de la Benemérita recogen pues los viajeros de habla inglesa que visitaron la España franquista 

durante los tres años de la contienda se acerca bastante a la imagen que de este cuerpo se tenía 

en la época de Alfonso XIII, imagen continuista matizada por las lógicas y obligadas referencias 

a su actuación en la guerra. 

El número de viajeros anglosajones, tanto residentes y  turistas  a  los  que  cogió  el  

Alzamiento  en  la  España Nacional, así como los viajeros-soldados voluntarios venidos a 

luchar por la causa de los sublevados, o simplemente viajeros-periodistas, corresponsales y 

observadores políticos afines, fue mucho menor en la España de Franco que en la zona republicana. 

Sin embargo, naturalmente desde una postura ideológica y cosmológica diferente, trataron por 

lo general similares aspectos que sus compatriotas pro-republicanos en relación a la Guardia 

Civil: su alineación en uno u otro bando, su rivalidad con el Cuerpo de Guardias de Asalto 

republicano o su comportamiento en la gesta del Alcázar de Toledo, acontecimiento bélico que 

hizo correr ríos de tinta propagandística en ambos lados aunque desde versiones e 

interpretaciones distintas. Hubo sin embargo algún aspecto que unos trataron y que los otros 

no hicieron. Mientras los viajeros por la España gubernamental ignoraron por completo la 

presencia de la Guardia Civil en el paisaje español -entre otras razones porque ésta sufrió 

importantes modificaciones que terminarían desembocando a los seis meses del estallido del 

conflicto bélico en su completa desaparición-, los viajeros por la España franquista siguieron 

viendo a la Guardia Civil en sus cometidos de siempre, con su vistoso uniforme habitual. 

4.3.1.-La Guardia Civil se alinea en ambos bandos, aunque mayoritariamente en el Nacionalista. 

Si los viajeros extranjeros pro-republicanos acusaban a la Guardia Civil de haberse puesto 

masivamente de parte de los sublevados y de que los que no lo hicieron eran casi siempre 

sospechosos de estar dispuestos a hacerlo en cualquier momento, los autores de libros de viajes 

por la otra España admiten que, en efecto, la mayor parte de la Benemérita se había alineado 

a favor de Franco, pero que se habían producido también importantes excepciones -Madrid, 

Cataluña, etc-en que la Guardia Civil había sido leal al gobierno legalmente establecido. 
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Aunque Eleanora Tennant, viajera pro-franquista por Huelva, Sevilla, Talavera y Toledo hasta 

el 30 de octubre del 36, declara en Spanish Journey que "the sympathies of the Civil Guard are 

undoubtedly with General Franco" (1936:14), es también cierto que da por hecho que un cierto 

porcentaje de guardias civiles seguían realizando sus funciones en la zona por la que, voluntaria 

o involuntariamente, habían tomado partido: "they have usually continued to carry out their 

duties without regard to which party happened to be ruling the territory at the time" (14) . 

Maírín Mitchell viajó por el país sólo hasta agosto del 36. En su relato viajero la postura 

de la Guardia Civil resulta aún ambigua. En Cataluña, dice la irlandesa (1937:199), hubo duda 

hasta el último momento; luego terminó decantándose por la causa popular, lo contrario de lo 

que ocurrió en la Sevilla de Queipo de Llano: 

No one could say what they [the Guardia Civil] were going to do [in Catalonia]. Then in the 

afternoon they left their barracks and came out on the side of the Left. But in Seville, once 

General de Llano captured the city, most of the Guardia Civil went over to the side of the 

revolting army. (1937:199) 

El requête y legionario inglés Peter Kemp presenta a una Guardia Civil mayoritariamente decantada 

hacia el bando franquista. Pero no por ello deja de mencionar al Instituto armado como cuerpo 

leal a la República en algunos lugares claves de la geografía española como por ejemplo Barcelona. 

En ésta, dice, su sentido de lealtad al gobierno establecido demostró ser más fuerte que su 

natural antipatía por el gobierno popular: 

Of the police forces the Civil Guard were nearly all on the Nationalist side, although in a 

few places, notably Barcelona, their sense of royalty to an established Government proved 

stronger than their natural antipathy to mob rule.   (1957:23-24). 

4.3.2. -La Guardia Civil contra el Cuerpo de Guardias de Asalto (según los viajeros que 

recorrieron la España Nacionalista). 

Si para angloparlantes que viajaron por la España republicana el Cuerpo de los Guardias de Asalto 

era un cuerpo admirado por su eficiencia  y  lealtad a  la República a la vez que se desconfiaba 

de la Guardia Civil, los que lo hicieron por la zona franquista mostraron una visión totalmente 

opuesta: la Guardia Civil, admirada por los nacionales, había apoyado masivamente el Alzamiento, 

al contrario que los guardias de asalto, de creación republicana reciente, que se habían 

decantado casi exclusivamente por el Ejército Popular. 

Maírín Mitchell (1937:199-200), como casi todos los viajeros del momento, presenta a los guardias 

de asalto como rivales de los guardias civiles. Mientras la Guardia Civil había sido creación 

de la Monarquía, los guardias de asalto lo habían sido de la República. Mientras los guardias 

civiles procedían, aseguraba la irlandesa, de las clases privilegiadas, los guardias de asalto, 

dice, eran reclutados de las clases más desfavorecidas. Cuando se produjo la Revolución de 

Asturias, allá en octubre de 1934, el Cuerpo de Guardias de Asalto, asegura Mitchell, actuó 

con la misma violencia represiva que la Guardia Civil. 

Los guardias de asalto, presentados siempre como rivales de la Guardia Civil, son mucho menos 

abundantes en el ejército de Franco, casi inexistentes. Kemp (1957:13), la pluma más autorizada 

de entre los viajeros afines al régimen franquista, así lo demuestra cuando describe el paisaje 

de uniformidades con que topa en una primera localidad   fronteriza. Ve a guardias civiles 

 ("Civil Guard in green uniforms, yellow belts and cross-straps and shiny black tricorne hats") 

(13), carabineros ("or frontier guards, in lighter green and flan peaked caps") (13), soldados 

de caqui, funcionarios paisanos, en constante ebullición (13), pero a ningún guardia de asalto. 

Aunque Kemp cita a los carabineros como parte de ese primer paisaje de tipos militares propios 

de la España de Franco, fueron los menos los que tomaron partido por su causa. Kemp los compara 

a los guardias de asalto; tanto unos como otros, dice, eran odiados por los nacionalistas y 

pocos de los cogidos prisioneros sobrevivieron  (168). 

4.4.-EL ALCÁZAR DE TOLEDO. 

Tanto los viajeros simpatizantes de la causa republicana como los simpatizantes de la franquista 

recogieron en sus relatos el asedio del Alcázar de Toledo. En él se refugiaron unos mil 

ochocientos sublevados -entre guardias civiles, que constituían la inmensa mayoría, miembros 

del Ejército, falangistas y las respectivas mujeres y familias- durante tres meses al   mando   

del   coronel   Moscardó.
103
 Tras los continuos ataques que sufrieron del Ejército Popular 

durante tres meses, fueron finalmente liberados por el ejército de Franco. 

El asedio y liberación del Alcázar es el suceso bélico aislado de nuestra guerra que mayor 

cantidad de literatura propagandística y periodística propició, tanto en español como en inglés, 

naturalmente en versiones distintas según el bando de la que partiera. Fue un suceso que cobró 

repercusión internacional. Los viajeros extranjeros de la época se fueron haciendo eco de las 

numerosas noticias, bulos, versiones, anécdotas, mentiras, etc, que fueron surgiendo del asedio 

durante los meses que duró, y así los plasmaron en sus respectivos relatos viajeros. Cada bando 

recargó las tintas en los aspectos, verdaderos o no, que ponían a la luz la valentía de uno 

de los ejércitos y la cobardía del contrario. Además, las dos partes eran perfectamente 

103La fuerza militar y de paisanos que intervino en la lucha fue la siguiente: Academia, 241; 

Escuela Central de Gimnasia, 45; Caja de Reclutas n° 3, 10; Guardia Civil, 690; Asalto, 5; 

Seguridad, 20; Caballeros Cadetes, 8; de permiso en Toledo, 50; Retirados, 17; Falange 

Española, 60; Acción Popular, 18; Renovación Española, 8; Tradicionalistas, 5; 

Independientes, 14; Radicales autónomos, 1 ; sin filiación, 34; mujeres, 520; niños (nacidos 

2), 52. (La Guardia Civil Española,   259). 
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conscientes del valor que tenía la resistencia o la derrota de la fortaleza de cara a una imagen 

exterior y a la moral de los combatientes, de ahí que el tratamiento que recibieron tales 

acontecimientos en la prensa y en los libros de viajes del momento (así como los posteriores) 

fuera sumamente generoso en cantidad pero con frecuencia tendencioso en calidad. Frank Pitcairn 

(1936:81), corresponsal del The Daily Worker en Madrid, en cuya defensa dice haber tomado parte 

activa codo con codo con los guardias de asalto, lamentaba el amplio y relogioso tratamiento 

que algunos rotativos reaccionarios extranjeros les daban al asedio, que ya trataban de epopeya 

y de heroica gesta. 

4.4.1.-El Alcázar en los libros de viajes pro-republicanos. 

Los viajeros que dan cuenta del asedio del Alcázar desde la simpatía a la causa republicana 

insisten tanto en que los sublevados secuestraron a un gran número de mujeres y niños 

pertenecientes a las clases populares para emplearlos como rehenes, como en la voluntad 

negociadora del ejército Popular para evitar la masacre generalizada. Pitcairn (1936:81) asegura 

que por su condición de corresponsal vio incluso las fotos de los supuestos rehenes atrapados 

en el Alcázar. Otro corresponsal hasta allí enviado, John Langdon-Davies (1936:257), cuenta 

que los rehenes introducidos en el Alcázar a la fuerza eran soldados leales a la República y 

que fueron empleados como parapetos humanos. Incluye además bulos tales como que tres mujeres 

habían dado a luz tres hijos muertos y que la alimentación de los asediados tenía como base 

la carne de caballo y un cuarto de litro de agua diaria (257). El también corresponsal H. Edward 

Knoblaugh (1937:35) asegura que los elementos paisanos del Alcázar lo constituían las esposas 

de los defensores que obligaron a sus maridos a encerrarse así como otras muchas rehenes violadas 

por los defensores. 

Aunque los tres viajeros-corresponsales mencionados muestran datos diferentes, tienen en común 

el presentar a los defensores como cobardes que necesitan de rehenes para asegurar su 

supervivencia. También los tres citan a la Guardia Civil como responsable de la numantina 

defensa, y en menor medida a los cadetes. Según Pitcairn (1936:81), fueron "the cadets, Civil 

Guards and others"; según Langdon-Davies (1936:256), "the Guardia Civil"; según Knoblaugh 

(1937:35), "civil guards of the entire province and academy cadets and familias of both". 

La bailarina Janet Riesenfeld (1938:153-54) dice haber recibido la información sobre el Alcázar 

de boca de un madrileño que le asegura que el Ejército Republicano pone un celo especial en 

respetar el patrimonio monumental español, inclusive el Alcázar de Toledo.
104
 Aunque se rumoreaba 

que el ejército Popular pensaba volar la fortaleza por los aires con todos sus defensores en 

ella si no se rendían, le contaba el madrileño a la bailarina, no estaba en realidad previsto 

hacerlo porque había numerosos inocentes -las familias de los fascistas y las esposas e hijos 

de doscientos soldados del ejército Popular que los sublevados habían hecho  prisioneros   

antes   de   instalarse   en  el  Alcázar  y que los asediados habían venido utilizando para 

su salvaguarda y protección- que sufrirían las consecuencias. Los defensores son en la obra 

de la joven Reisenfeld por lo tanto tildados de cobardes, traidores y de anti-españoles. La 

Guardia Civil no aparece para nada mencionada en referencia al asedio del Alcázar. 

Tanto Geoffrey Cox (Defence of Madrid, 1937) como Upton Sinclair (No Pasaran! (They shall not 

Pass), 1937) se hacen eco del duro golpe que supuso para la República su fracaso militar ante 

los muros del Alcázar. Cox (1937:20) menciona la desmoralización de los milicianos tras el 

rescate de la fortaleza. Sinclair (1937:76) se detiene a describir la cruda represión que los 

mil cadetes del Alcázar (sic) ejercieron sobre el pueblo de Toledo una vez liberados de su asedio. 

Tampoco aparece mencionada en ocasión alguna el protagonismo de la Guardia Civil en la labor 

defensiva. 

4.4.2.-El Alcázar en los libros de viajes pro-franquistas. 

Los viajeros simpatizantes del bando franquista presentan la defensa del Alcázar desde una 

perspectiva muy distinta a como lo hicieron los autores pro-republicanos. Mientras Pitcairn, 

Langdon-Davies, Knoblaugh y Reisenfeld señalaban como protagonistas de la defensa a los guardias 

civiles y a los numerosos rehenes   (familiares o no)   forzados por los sublevados a encerrarse 

en la fortaleza, los viajeros simpatizantes del ejército Nacionalista reparten el protagonismo 

entre la Guardia Civil y los cadetes de la Academia Militar de Toledo. Bernard Wall (1938:71-72) 

llega incluso a hablar de dos mil cadetes, atribuyendo a esto el que Franco desviara su atención 

en el asedio de Madrid en dirección al Alcázar de Toledo, pues deseaba rescatar a sus compañeros 

de armas. El hecho de que Wall no se detenga a explicar detalladamente los sucesos ocurridos 

en Toledo demuestra que daba por hecho que ya lo conocían sus lectores angloparlantes (en 1938), 

perfectamente familiarizados con él gracias a la labor de los libros de viajes anteriores y 

de narraciones históricas de la gesta tales como The Siege of the Alcázar (1936), de H. R. 

Knickerbocker, The Epic of the Alcázar (1937), del Major Geoffrey McNeill-Moss, así como de 

la prensa británica. En esta misma línea silenciadora de los méritos del Instituto armado en 

la defensa de la fortaleza toledana se encuentran los relatos viajeros de Cecil Gerahty (The 

Road to Madrid, 1937) y del Captain Francis McCullach (In Franco's Spain (Being the Experiences 

of an Irish War-Correspondent during the Great Civil War which began in 1936), 1937). Tanto 

Gerahty (1937: 93) como McCullach (1937:88) relatan al detalle la odisea de los asediados, dando 

104
Era frecuente que los extranjeros que viajaban por la España leal a la República se 

interesasen por la conservación de los tesoros monumentales españoles. Nina Murdoch 

(1937:234) mostraba evidente zozobra por el presente y el futuro de una ciudad repleta de 

maravillas arquitectónicas y artísticas como Burgos, en manos de los sublevados. 
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todo el protagonismo a los cadetes, cuyo reducido número es en consecuencia silenciado, a la 

vez que se oculta la participación de la Guardia Civil. 

Resulta sin embargo llamativo y meritorio que Eleonora Tennant (Spanish Journey, 1936) presente 

un relato de los acontecimientos vividos en el asedio con una exactitud y objetividad asombrosa, 

sobre todo teniendo en cuenta que éste había llegado a su fin en septiembre del 36 y el viaje 

de la autora por nuestra geografía (pasando por Toledo) había terminado tan sólo un mes después, 

en octubre del 36. El interés de Tennant por la gesta toledana es visible en el hecho de que 

le dedique casi la tercera parte de la obra. Será ésta, a pesar de lo reciente de la numantina 

defensa, la que enmiende la plana a otros viajeros extranjeros menos informados sobre el tema. 

Tennant se permite hablar con exactitud del número de heridos, muertos, incluso de desertores, 

dato que no ofrece ningún viajero angloparlante.
105
 Tennant (1936:43) critica además la 

información periodística y propagandística que la prensa británica ha venido presentando del 

asedio, a la que trata de inexacta, y a la que acusa de ser excesivamente favorecedora de la 

labor realizada por los cadetes -cuando en realidad no había más que un puñado de ellos-, pero 

en la que la propaganda franquista se basó para exaltar los valores de la Infantería española. 

Mientras Wall (1938:71), víctima voluntaria o involuntaria de las intenciones propagandísticas 

del bando franquista, daba en 1938 a los cadetes un exagerado protagonismo, hasta el punto de 

hablar de dos mil y de eclipsar totalmente al de la Guardia Civil, cuya labor defensiva había 

sido sin duda mucho más decisiva, Tennant (1936:43) por el contrario reivindica el justo 

protagonismo de la Guardia Civil que la propaganda derechista ya se encargaría en años sucesivos 

de reducir: 

It was thought in Britain that the Alcázar, since it was the Spanish Sandhurst, was being defended 

mainly by young military cadets. This is not correct, as July is for them a holiday month. Only 

seven cadets took part in the siege. When the revolution broke out the cadets were not recalled, 

but seven of them decided on their own initiative to return immediately they heard of the 

Nationalist rising.   (43) 

Aparte de Tennant, otros viajeros como el corresponsal del Daily Mail Harold G. Cardozo o el 

ideólogo, historiador y viajero Arnold Lunn, reivindican los méritos de la Guardia Civil en 

la defensa del Alcázar. Ambos insisten en que la heroica defensa de la fortaleza toledana no 

fue obra y gracia de los cadetes de Infantería, como generalmente se pensaba, sino que por  el   

contrario  fue   la  Guardia  Civil   la  que   llevó  la mayor parte del peso de ésta. 

Cardozo (1936:43) concluye el capítulo que dedica con exclusividad a la liberación del Alcázar 

("The Relief of the Alcázar and Toledo, September 27-8") asegurando que la fortaleza no estaba 

compuesta de cadetes, pues estaban en su mayoría de vacaciones veraniegas. Según Cardozo, sólo 

había seis en ese momento "attending a summer course in engineering" (43) . Algo similar hace 

Lunn (1937:137) , solo que en términos aún más elogiosos para la Benemérita, pues asegura que 

el mundo exterior ha creído siempre que la defensa la protagonizaron los cadetes, pero que en 

realidad sólo fueron ocho los que permanecieron en el Alcázar durante el asedio. Lunn cree justo 

por lo tanto conceder los mayores méritos a los soldados que allí se encontraban, y sobre todo, 

a la Guardia Civil, que constituía la mayor parte del contingente de defensores. De la Benemérita 

dice Lunn que, "six hundred of them served under their own officers and their own commander, 

whose brilliance and fertility of invention were among the more important factors of the siege" 

(13 7) . Tan laudatoria referencia está claramente dirigida al teniente coronel de la Guardia 

Civil D. Pedro Romero Basar,  para muchos el verdadero cerebro de la defensa. 

La defensa del Alcázar recibió todos los honores habidos y por haber en los libros de viajes 

escritos por angloparlantes favorables al bando franquista. Resulta a todas luces "injusto" 

que ningún viajero de habla inglesa por la España en guerra se haya hecho eco de la no menos 

espectacular defensa del Santuario de la Virgen de la Cabeza, en las inmediaciones de Andújar 

(Jaén), asedio de nueve meses de duración que con heroismo rayano en la locura y en condiciones 

aún más adversas que las del Alcázar soportaron un amplio contingente de guardias civiles y 

sus familias al mando del capitán Santiago Cortés González. 

5. -LA DÉCADA PRE-TURÍSTICA  DEL  RÉGIMEN DEL GENERAL FRANCO (1940-1951). 

5.1.- VIAJEROS Y VIAJES.  

Durante el periodo 1940-51,
106
 sobre todo durante los cinco primeros años posteriores a la 

victoria del general Franco en la Guerra Civil española, el número de viajeros de habla inglesa 

que tradicionalmente venía visitando España se redujo drásticamente, sin duda por influencia 

de la naturaleza dictatorial del recién instaurado régimen político, hacia el cual la comunidad 

internacional no disimuló nunca su desconfianza y animadversión. A esta escasa afluencia de 

105
Aparte de que pudiera haber sido testigo directo de la liberación de la fortaleza, pudo 

también haber consultado la obra de J. Arrarás y L. Jordana, El Sitio del Alcázar (1937) 

, que es la única fuente escrita del momento que citaba los treinta desertores, dato que 

emplea Tennant en su relato y que nadie más hace. No podemos descartar sin embargo otras 

fuentes. 

106
Gabriel Jackson (1976:105) considera el decenio 1939-51 como un periodo del régimen 

franquista que se caracterizó por el aislamiento diplomático, la autarquía económica, la 

represión política y el intento de recuperación de los niveles productivos y nivel de vida 

que España había gozado hasta el estallido de la guerra civil. Tomo por ello las citadas 

fechas, 1940-51, como principio y fin de una etapa de nuestra posguerra. 
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viajeros por motivos políticos se le une el hecho de que prácticamente toda Europa se encontraba 

durante el periodo 1940-45 inmersa en la II Guerra Mundial. El viajero de habla inglesa 

(británico, norteamericano, irlandés, etc.) tiene suficientes problemas en casa como para 

preocuparse de "las cosas de España" o de hacer turismo. Son lógicamente escasos en número los 

viajeros angloparlantes que se acercan por lo tanto por nuestros lares con intenciones turísticas 

o literarias durante este primer lustro, con la excepción de alguno que otro con otras 

motivaciones políticas tales como el espionaje o la crítica antifranquista. Conforme pasan los 

años, especialmente a partir de la victoria aliada sobre el Eje en 1945, nuestro país comienza 

a recibir un débil flujo de visitantes que se hace mayor a finales del decenio y a comienzos 

del siguiente. A raíz de la mayor apertura del régimen franquista al mundo exterior, la firma 

del Concordato con el Vaticano, el acuerdo hispano-norteamericano de 1953 y la incorporación 

de España en la Organización de Naciones Unidas en 1955, el viajero extranjero le pierde miedo 

al régimen dictatorial del Generalísimo y vuelve a sentir curiosidad por el aspecto del país 

bajo el yugo franquista así como por la evolución que ha venido tomando durante estos años de 

aislamiento internacional la vida pública y privada del ciudadano español. El viajero extranjero 

desea volver a descubrir España. Durante el período pre-turístico que abarca la difícil década 

de los cuarenta y principios de los cincuenta aprecio cinco tipos de relato viajero: a) el libro 

de viaje nostálgico de épocas más románticas; b) el libro de viaje con intenciones 

propagandísticas pro-franquistas; c) el libro de viaje propagandístico antifranquista; d) el 

libro de viaje de propaganda pro turística; y e) el libro de viaje de carácter antropológico 

y sociológico. 

5.1.1.- El libro de viaje nostálgico de épocas más románticas. 

Especialmente abundante durante el primer lustro, dentro de la escasez relativa de obras que 

caracteriza a esta década, son los relatos viajeros escritos por angloparlantes que desean 

recrear los tópicos de la España eternamente romántica, medievalizada, orientalizada y 

tradicional. Tales autores, algunos incluso residentes en el país ("expatriates"), con 

frecuencia casados con españolas, procuran evitar todo comentario abiertamente contrario a la 

situación política del momento y mucho menos a la figura de Franco. No disimulan sin embargo 

su rechazo a la figura del turista, en el que ven a un pernicioso embajador y emisario de una 

modernidad que a ellos particularmente les estorba. Temen que el turismo masivo haga añicos 

ese sabor romántico y esa ingenuidad que aún transpira España y del que sus escasos residentes 

extranjeros tanto se benefician: han encontrado vida tranquila, barata y paradisíaca en algún 

rincón de España alejado del turismo y la civilización moderna y no están dispuestos a que el 

turista se la estropee. Así lo declaran sin tapujo alguno Robert Graves (1895-1985) (y el 

ilustrador Paul Hogarth), autores de Majorca Observed (1965:7). Tras regresar a su Deyá en 1946 

y allí residir durante años alejado del mundanal ruido, Graves lamenta las consecuencias de 

la extraordinaria proliferación del turismo de sol, playa y hotel en las islas Baleares y añoran 

la autenticidad de esa España pre-turística que llegó a conocer de primera mano pero que se 

encuentra ya en pleno proceso de desintegración. Fue testigo directo de la transformación de 

una Mallorca casi virginal a la Mallorca hiper-turística que hoy se conoce. En su obra describe 

en evidente tenor de idealización la vida en la isla "before the tourist invasión" (39). Es 

especialmente mordaz para con la convencional actitud de borreguismo que caracteriza a los 

típicos turistas extranjeros, que se quedan satisfechos con comprobar que los clichés perduran 

sin entrar en más profundidades. Similar actitud toman otros viajeros anti-turistas como 

Marguerite Steen, Walter Starkie, S. F. A. Coles, P. Johnston-Saint, Churton Fairman, Dañe 

Chandos, A. F. Tschiffely, Wilson MacArthur, Rose Macaulay y Laurie Lee. 

La novelista Marguerite Steen es autora de Granada Window (1949), relato basado en su residencia 

en la ciudad de la Alhambra durante los años cuarenta. Se declara entusiasta del Quijote y de 

los valores y las formas de vida que éste representa y que, asegura, siguen teniendo vigencia 

entre los campesinos españoles (1949:9-10). Su interés por recrear la España eterna se hace 

perfectamente evidente en los títulos de capítulos tales como "Alhambra", "Nostalgia", "The 

Bulls", "Flamenco", "Gitana", "To Meet a Torero", entre otros. Rechaza  realizar  toda  

actividad  turística por pereza y por el dolor de pies que dice le da el visitar monumentos 

(23-24) . Critica al turista cuyo viaje organiza en su totalidad una agencia, que se limita 

a llevarle -y él dejarse llevar cual borrego que sigue a su pastor/guía- a recorrer las rutas 

trilladas para él preparadas (28) . Steen evita conscientemente, sin duda para su propia 

comodidad, cualquier referencia a la reciente guerra civil. Temas tan embarazosos para el régimen 

como la muerte de García Lorca, por otra parte de inevitable mención tras una prolongada estancia 

granadina, lo resuelve haciendo ambiguo y etéreo recuento de las virtudes literarias del 

desaparecido poeta y dramaturgo de Fuentevaqueros y culpando tanto a los fascistas como a los 

anti-fascistas de su misteriosa muerte: "Again I repeat, that if it was the Fascists who crucified 

Federico García Lorca, it was the anti-Fascists who played Judas to him"   (154). 

El irlandés Walter Starkie, autor de otros relatos viajeros como Spanish Raggle-Taggle y Don 

Gypsy, era Director del Instituto Británico en Madrid cuando publicó In Sara's Tents (1953) 

como homenaje a A. E. (George Russell) , que fue quien le diera la idea de la obra. En ésta 

Starkie relata dos viajes: uno por la historia de la raza calé, y otro por la España del periodo 

1940-51 en el que aparece generosamente recreado uno de los grandes personajes de la España 

tradicional: el gitano. Starkie intenta demostrar que a pesar de los avances    tecnológicos    

de la civilización occidental, inclusive en nuestro país, la comunidad gitana sigue fiel a sus 

ancestrales costumbres. Algo parecido pretende S. F. A. Coles en su Spain Everlasting (1945), 



 

138 

 

título en sí revelador del propósito del viajero: demostrar que los tipos y personajes de la 

España anterior a la guerra civil siguen a principios de los cuarenta  (1942)  plenamente 

vigentes. 

P. Johnston-Saint, autor de Castanets and Carnations (Castañuelas y Claveles) (1946), y Churton 

Fairman, autor de Another Spain (1952) , son los viajeros por la España de la década de los 

cuarenta cuyas obras se ajustan más a esta tipología de libro de viaje. El primero, 

norteamericano, viaja con su primo, Drake, en busca de personajes tan españoles como los toreros, 

los mendigos, los gitanos sacromonteños y las bailaoras; asisten a corridas, visitan zambras 

flamencas y ciudades como Sevilla, Granada y Ronda; sueñan con toparse con contrabandistas y 

bandoleros a su paso por Sierra Morena, etc. Drake se enamora de una bella señorita andaluza 

de ojos negros, "a dark-eyed señorita", Lucía, la corteja y consigue finalmente casarse con 

ella en la catedral sevillana. El relato viajero de Johnston-Saint, que transcurre entre flores, 

edificios árabes, catedrales, bodegas con una eterna música de fondo de castañuelas y taconeos, 

transpira nostalgia y románt i c i smo: 

So  ended our  trip  in Spain  -an adventure  among 

flowers and blossoms, old Moorish buildings and cathedrals, sunny bodegas and vineyards, and 

always with the click of the castanets, the tap of the heel and the music of coplas ringing 

in our ears. (1946 -.234-35) 

Churton Fairman, residente en España, está casado con una joven bilbaina, Aurelia. La figura 

del turista, tipo por el que Fairman (1952 :v) no disimula su recelo, dice, suele ajustarse 

a dos tipologías: los que visitan catedrales y museos (como Sacheverell Sitwell) y los que saltan 

de las plazas de toros a los prostíbulos (como Hemingway). Pero también muestra Fairman su 

desconfianza por el hispanista y el observador político. Para éste todos los entendidos en las 

"cosas de España" están excesivamente mediatizados por la guerra civil y los recientes 

acontecimientos políticos (vi). Tanto la proliferación del turismo como lo que el viajero 

considera intromisión exterior en los asuntos internos de nuestro frágil país, están poniendo 

en peligro esa España tradicional a la que tan fuertemente se aferran los residentes extranjeros 

del momento: 

Should either of these two things happen [the proliferation of tourism and the political 

intromisión], the Spain I love, and have begun to know, will be in great danger of crumbling 

away and leaving nothing but a vague memory,   (vii). 

Curioso ejemplar es Journey in the Sun (1952) , de Dañe Chandos. Chandos viaja en coche por 

el país en compañía de Alice, presumiblemente su novia o esposa, con motivo de heredar la casa 

y las propiedades españolas de su tío Edward, residente en España durante el reinado de Alfonso 

XIII.  

Tío Edward acaba de fallecer, pero ha mantenido constante contacto epistolar con su sobrino, 

al que le ha contado en sus cartas las excelencias de la vida en España y del pueblecito (no 

mencionado) en que residía. Al saber de la herencia que le ha dejado su pariente, Chandos se 

embarca en un viaje por nuestro país en el que se hace evidente su deseo de recrear la España 

de antaño, la España tradicional, la España de Alfonso XIII, la que su tío conoció y describió. 

A. F. Tschif f ely y Wilson MacArthur, autores de Round and about Spain (1952) y Auto Nomad 

in Spain (1953) respectivamente, tienen bastante en común. Deciden recorrerse el país sin prisas 

a finales de los años cuarenta o primeros años de los cincuenta y así redescubrir la España 

tradicional en busca de sus eternos elementos románticos: las señoritas de mantilla y las 

"cármenes", las situaciones que parecen extrapoladas del Quijote y del Siglo de Oro, el sabor 

oriental y árabe de sus paisajes, los gitanos y mendigos, los toros,los   conquistadores, los  

bandidos(ahora de ideología comunista), los contrabandistas (ahora estraperlistas), los 

guardias civiles, etc. Sin todos estos elementos, Tschiffely asegura, España no sería España: 

"Spain without gipsies would lose much of its colour, and Spain without beggars and bullfights 

simple would not be Spain" (1952:180). 

Ninguno de los dos son residentes en el país; no les importa por lo tanto mencionar aspectos 

tan poco gratos para el régimen como la existencia de un sector de la población que conspira 

contra el poder establecido y la existencia de bandoleros/guerrilleros de ideología comunista 

que aspiran a derrocar a Franco del poder, la proliferación del estraperlo o la cruenta represión 

de la que tanto habían oído hablar. Y sin embargo, sus críticas para con los asuntos políticos 

del régimen son en su mayor parte leves y desprovistas de acritud. Ambos rechazan la cómoda 

figura del turista, cuyo conocimiento del país, dicen, apenas aspira a ser algo más que 

superficial y con frecuencia distorsionado. Para desligarse de todo lo relacionado con el turismo 

y aspirar a un contacto de primera mano con la realidad del país Tschiffely viaja durante cuatro 

meses en motocicleta, hospedándose modestamente en fondas y pensiones. MacArthur lo hace en 

automóvil acompañado de su esposa Joan. 

La novelista y poetisa Rose Macaulay (1881-1958), autora del famoso They   Went to Portugal 

(1946), se embarca en 1948 en un viaje  por la  costa Mediterránea (aún   prácticamente incólume 

a la zarpa del turismo) desde los Pirineos hasta Portugal, recorrido que materializa 

literariamente en Fabled Shore: From the Pyreness to Portugal (1949)., 

La lectura de relatos de épocas pasadas, inclusive de viajeros románticos del siglo XIX, le 

contagia el interés por el grado de pervivencia de ruinas y monumentos -muy descuidados, según 

la escritora-, así como por los valores tradicionales del español de los que tanto ha leído 

en los clásicos de la literatura de viajes y en guías (la Baedeker, la Blue Guide y el Murray 

de Ford) tales como la peculiar combinación de xenofobia y cortesía o de pesimismo y sentido 
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de humor. Pero Macaulay se interesa más por la España física que humana. Las conversaciones 

que mantiene con españoles de carne y hueso son escasísimas. 

En A Rose for Winter (1955) Laurie Lee relata su regreso a la España de 1950 haciendo la misma 

ruta que siguiera en 1934 y 1935 (fruto de cuyo recorrido publicaría en 196 9 As I Walked Out 

One Midsummer Morning) . Lee se acompaña de su flamante y joven esposa, Cathy, y comprueba que 

tanto los personajes y tipos así como los eternos valores españoles tan perceptibles durante 

la España pre-bélica no han cambiado apenas durante la España pre- turística. La crítica que 

hace al régimen y a sus colaboradores (la Iglesia, la Guardia Civil, el Ejército) , sin ser 

directa, es sin embargo sutilmente despiadada. A pesar de todo, dice Lee, España sigue siendo 

España,   "Spain is but Spain": 

Let the dollars come, the atom-bomb air-bases blast their way through the white-walled towns, 

the people, I feel, will remain unawed, their lips unstained by chemical juices, their girls 

unslacked, and their music unswung. For they possess a natural resistance to civilization's 

more superficial seductions, based partly on the power of their own poetry, and partly on their 

incorruptible sense of humour and dignity.   (1984:121). 

5.1.2.-El libro de viaje con intenciones propagandísticas pro-franquistas. 

No es excesivamente alto el número de viajeros que escribe este tipo de relato, pero sí 

significativo: el médico Halliday Sutherland, autor de Spanish Journey (1948), es invitado por 

el régimen a visitar hospitales y prisiones españolas durante seis semanas entre agosto y octubre 

del 46 para que pueda comprobar que las condiciones en que son tratados sus internos son 

adecuadas. Sutherland va siempre acompañado de personalidades locales, de algún diplomático 

o funcionario de algún ministerio. La intención de este viaje de más de tres mil quinientos 

quilómetros en automóvil por las principales prisiones y hospitales del país es rebatir las 

opiniones adversas que manifiestan los periodistas y los políticos antifranquistas de Gran 

Bretaña. Sutherland (1948:26) los califica de "liars, greater liars,  and left-wing 

propagandists".  Entre éstos se encuentra un combativo Gerald Brenan, por citar a un conocido 

viajero e hispanista (239-40). Sutherland es también recibido nada menos que por el Caudillo, 

que, con hábil diplomacia, demuestra gran interés por que exista entre España y Gran Bretaña 

un mutuo entendimiento y recíprocas visitas entre el mayor número de personas de todas las clases 

sociales y niveles económicos,  y no sólo las más pudientes   (41). 

Alan Houghton Brodrick es autor de Pillars of Hercules: The Iberian Scene (c.1950). En él relata 

un viaje realizado principalmente en 1948, aunque incluye asimismo sucesos de los que fue testigo 

en un primer viaje hecho recién acabada la guerra civil. La principal misión propagandística 

de este libro de viaje es rebatir las exageradamente optimistas impresiones que en los países 

de habla inglesa se tiene de la lucha clandestina anti-franquista. 

La australiana "Frank Clune" (pseudónimo de Eleanor Burford) visita el país entre marzo y abril 

de 1951, viaje que da pie a Castles in Spain: A Flying Trip from Australia to Europe with some 

Quixotical Peregrinations in the Iberian Peninsula in Quest of Facts (1952) . No oculta para 

nada su sentimiento anticomunista. Clune (1952:52) se esfuerza en demostrar dos cosas: que España 

está lejos de ser "a Police State" -acusación que le hacen al régimen "Communists and malefactors, 

and their sympathizers"-,  y que  "the life of people   [of Spain]   is quite normal,  and free 

of terror". 

5.1.3.-El libro de viaje propagandístico anti-franquista. 

Otros tantos relatos de viajes realizados por la Península entre 1940 y 1951 ponen énfasis en 

mostrar una España al borde del colapso económico en la que impera la injusticia social y la 

corrupción política y en la que sus habitantes, a pesar de soportar todo tipo de necesidades 

-hambre, humillación, abusos, etc-, no han perdido la dignidad que siempre les ha caracterizado. 

Según estos viajeros, los españoles están en todo momento dispuestos a rebelarse contra la 

tiranía franquista. 

Robert Henrey publicaba en 1943 un curioso y misterioso relato viajero realizado por Portugal 

y España en dirección a Gibraltar y Tánger en plena guerra mundial: A Journey to Gibraltar. 

Queremos ver en Henrey -del que nada sabemos, salvo lo expresado por él mismo en la obra, siendo 

posible que tal nombre no sea más que un pseudónimo- una sutil intencionalidad política basada 

en la observación y una sospechosa recogida de información sobre la influencia que tienen el 

régimen nazi en el régimen franquista y los agentes de la Gestapo en la policía española. 

Gerald Brenan, autor de The Face of Spain (1950), es el  viajero  por  la  España  del  momento  

que  demuestra  un antifranquismo más acentuado. Autor también años antes del famoso The Spanish 

Labyrinth (1943), obra en que intentaba explicar los antecedentes históricos que dieron pie 

al estallido de la Guerra Civil española desde una cacareada objetividad no siempre conseguida, 

viajaba en 1949 en compañía de su esposa Gamel Woolsey con una evidentísima intencionalidad 

propagandística antifranquista (y más concretamente pro-socialista y pro-monárquica). 

El relato viajero de Brenan debe insertarse en las siguientes circunstancias políticas: a finales 

de la década de los cuarenta y a instancias del ministro del Foreign Office, Ernest Bevin, los 

representantes de los socialistas y de los monárquicos se esforzaban por limar sus naturales 

asperezas e intentaron aliarse para luchar contra el enemigo común: el régimen dictatorial de 

Franco. Brenan se prestó a realizar un relato favorablemente propagandístico de ambas ideologías 

antifranquistas. En efecto, J. Wolfers (1987:8) reconoce que The Face of Spain "should be read 

with a few reminders of the time when it was written, because it has a political purpose". Para 

Brenan la corrupción y el estraperlo son las principales señas de identidad de la España del 

momento. 
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5.1.4.-El libro de viaje de propaganda pro-turística. 

A partir de 1952 constituirán legión. Pero es durante la década de los cuarenta cuando aparecen 

los primeros libros de viajes escritos con la sutil (y a veces no tan sutil) intención de ofrecer 

al lector británico y norteamericano una España atractiva desde el punto de vista turístico. 

El aumento del número de visitantes extranjeros que el país comienza a experimentar a partir 

de 1950 tras su acercamiento al resto del mundo (o del resto del mundo a nuestro país) coincide 

con la sensibilización del régimen hacia las ventajas económicas que supone contar con una 

importante afluencia anual de turistas. El régimen se propone fomentar el turismo y atraer al 

visitante foráneo, para lo cual solicita el apoyo de varios viajeros de prestigio, a veces 

profesionales del género, a los que el Patronato Nacional de Turismo, a la sazón dirigido por 

Luis Bolín, contrata, incentiva y ofrece toda clase de facilidades. El primer libro de viajes 

en que percibimos este arropamiento quasi-oficial es Spain (1950), de (Sir) Sacheverell Sitwell, 

obra materializada a partir de varios viajes de varias semanas  que  realizó por el  país  

durante  las  primaveras de 1947, 1948 y 1949. Sitwell no oculta el respaldo de Bolín, al que 

dedica la obra, o incluso el apoyo del Duque de Alba, futuro embajador de España en Gran Bretaña: 

The dedication of this book to Luis Bolin, so early a friend that I remember him in London in 

1917, is the measure of his encouragement and kindness, without which this book could never 

have been written, still less illustrated. During some weeks in the spring of 1947 and of 1948 

I was sent by him from end to end of Spain, offered every facility, and given hospitality in 

the Albergues and Paradors of the Patronato Nacional del Turismo, of whom he is Director-General.   

(1950:5) 

Tras el Spain de Sitwell, y especialmente a partir de mediados de la década de los cincuenta, 

este tipo de relato viajero laudatorio de las excelencias turísticas, históricas y monumentales 

de nuestro país, así como de la calidad humana, hospitalidad y cortesía de sus habitantes, se 

hace mucho más abundante. Paralelo a este evidente intento de promocionar las relaciones 

hispano-británicas se produce el nacimiento de "The Anglo-Spanish League of Friendship" (1950), 

renombrada una década más tarde como "The Anglo-Spanish Society". Colaboradores asiduos a ella 

son viajeros tan afines a la España oficial como el propio Sitwell, Coles, Robinson,  D.  Trevor 

Rowe,   etc   (Díaz López 1983:   190). 

5.1.5.-El libro de viaje con carácter antropológico y sociológico. 

Varios viajeros de la época muestran interés por describir la evolución de la España 

pre-turística ante los primeros indicios de transformación que está empezando el país a 

experimentar como consecuencia de la arrolladura llegada de los primeros turistas de la 

posguerra. Éstos -Graves, Langdon-Davies, Lewis-buscaron durante estos años la soledad, el 

aislamiento voluntario y la autenticidad de la vida simple y arcadiana de las pequeñas aldeas 

perdidas de la geografía española donde la civilización o el turismo apenas habían hecho acto 

de presencia. Terminaban por involucrarse de lleno en la vida colectiva del pueblo, aunque solía 

costarles trabajo al principio debido a su desconocimiento de las costumbres locales y al rechazo 

y la desconfianza que despertaban en primera instancia en sus habitantes. Estos "expatriates" 

observan para su sorpresa que cada habitante tiene un papel que representar en el reducido pero 

a veces complejísimo entramado social del pueblo. Durante la década de los cuarenta este tipo 

de viaje no es aún especialmente abundante pues el turismo no ha terminado de tomar absoluta 

posesión de ninguna localidad, pero conforme entra la década siguiente, esta variedad de relato 

viajero gozará de numerosos representantes. 

En Gatherings from  Catalonia (1953) John Langdon-Davies retrata fielmente su convivencia con 

los habitantes de un pueblecito catalán, San Feliu de Guíxols (Gerona), durante los años de 

la posguerra inmediatamente anteriores a que el turismo se apoderara definitivamente de él y 

lo transformase para siempre. El relato de Langdon-Davies tiene pues mucho de tratado 

antropológico y sociológico. En un pueblecito similar se recluía por la misma época el novelista 

y viajero profesional Norman Lewis. Pero es en 1984 cuando aparece Voices of the Old Sea, relato 

viajero-antropológico en el que Lewis narra sus experiencias como pescador y vecino del 

indeterminado pueblecito de la costa catalana, Farol, adonde se había dirigido al poco de acabar 

la II Guerra Mundial en busca de -utilizo palabras suyas frecuentemente empleadas a lo largo 

de la obra- "vanished times" o "voices of the old sea". En ésta Lewis describe la vida del pueblo 

justo antes de la llegada de los primeros turistas y las primeras reacciones de asombro, 

desconcierto y tímida rebelión de sus ingenuos habitantes ante tan inesperado fenómeno: 

By the end of my third season it was clear that Spain's spiritual and cultural isolation was 

at an end, overwhelmed by the great alien invasión from the North of money and freedoms. Spain 

became the most visited tourist country in the world, and slowly, as the foreigners poured in, 

its identity was submerged, its life-style altered more in a single decade than in the previous 

century.   (1996:v) 

Evidente intencionalidad sociológica observo también en The Spanish Temper (1954), del ya 

nonagenario Sir V. S. Pritchett. Éste hace dos visitas a España, en 1951 y 1952, posiblemente 

animado por su íntimo amigo Brenan, que lo había hecho un par de años antes con determinada 

intencionalidad política. Con erudito despliegue de conocimientos sobre "las cosas de España" 

-Pritchett es declarado admirador de la Generación del 98 y del krausismo de Giner de los Ríos- 

y de nuestro "temper", hace un retrato de carácter sociológico-literario del comportamiento 

de los españoles de la España pre-turística en contraste con el de gloriosas épocas anteriores. 

Pritchett llega a la conclusión que la España eterna, la vieja y necesaria enemiga de Occidente,  

permanece aún viva: 
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Spain is the old and necessary enemy of the West. There we learn our history upside down and 

see life exponed to the skin. All the hungers of life are blankly stated there. We see the 

primitive hungers we live by and yet, by a curious feat of stoicism, fatalism, and lethargy, 

the passions of human nature are sceptically contained.   (7). 

5.2.-ELEMENTO DEL PAISAJE ESPAÑOL. 

El viajero angloparlante de la etapa pre-turística de la posguerra franquista trata de 

redescubrir España. La piel de nuestro país ha sufrido uno más de los innumerables   cambios   

a los que nos tiene acostumbrada nuestra turbulenta historia. Los viajeros extranjeros, escasos 

y recelosos al principio, más abundantes y confiados conforme transcurren los años, le pierden 

el miedo al régimen franquista hasta el punto de atreverse a plasmar por escrito ciertas críticas 

a él. Desean comprobar si la España tradicional y romántica a la que se aproximaron durante 

el reinado de Alfonso XIII, durante la República española o durante la guerra civil, ha logrado 

mantener vivos sus viejos valores, personajes y tipos a pesar de la fraternal contienda y la 

temida victoria del fascismo; o si por el contrario, el régimen dictatorial de Franco ha llegado 

a transformar al país lo suficiente como para dejarlo irreconocible a los ojos foráneos. Los 

hay que, habiendo visitado nuestro país con anterioridad a la guerra civil, como Brenan, Starkie, 

Pritchett, Graves, Newman, Lewis, Sitwell, Harvey, Langdon-Davies, Grice-Hutchinson o Chandos, 

pretenden percibir el grado de transformación por sí mismos, volviendo a viajar por España 

durante estos años, normalmente por las mismas rutas que emplearan en su día. Otros que no 

conocieron la España pre-bélica de primera mano se ven obligados a recurrir a la comparación 

de sus propias observaciones con la de relatos viajeros de épocas anteriores. Así hacen viajeros 

como Macaulay, Sutherland, Coles, Fairman o Johnston-Saint. Independientemente del método 

empleado, la impresión dominante es la de satisfacción y alivio al comprobar que la España de 

siempre sigue vigente.  Según Lewis   (1996:v), 

The Spain I returned to was still recognizable as that of horca, of Albéniz and of De Falla, 

still as nostalgically backward-looking as ever, still magnificent, still invested with all 

its ancient virtues and ancient defects. 

Muestran sin embargo disparidad de opiniones respecto a si la incipiente pero imparable 

masificación del turismo que se avecina -y que se termina de materializar a partir de principios 

de la década de los cincuenta- conseguirá o no producir una profunda e irreversible 

transformación en el país, sus personajes y sus valores. 

Entre los numerosos tipos españoles que han venido apareciendo como obligados actores de la 

escenificación que los viajeros extranjeros han venido creando y configurado para nuestro país 

(mendigos, toreros, bailarinas, gitanos, andaluzas de deslumbrante pero fatal belleza, 

sacerdotes de redondas dimensiones, señoritas de peinetas y mantillas, campesinos que parecen 

extraídos del Quijote, cantaores, mozos, serenos, penitentes de Semana Santa, contrabandistas, 

bandoleros, etc) siguen estando los guardias civiles, omnipresentes figuras del variado paisaje 

español, que se hacen especialmente frecuentes en esta época, más que en otras, pues concurren 

varios factores que así lo hacen posible. La propaganda foránea antifascista europea y 

norteamericana se ha esforzado en presentar al país como un "Pólice State". Algunos viajeros 

angloparlantes parecen por ello querer ver a guardias civiles con más asiduidad de lo que lo 

hicieron los viajeros de antaño. Pero además influye el hecho de que con motivo de la victoria 

de Franco y la instauración de un nuevo régimen político, la Guardia Civil se haya constituido 

en prácticamente el único cuerpo estatal de importancia tras la desaparición de los restantes 

cuerpos existentes en épocas anteriores. El viajero extranjero ha dejado de ver a los Guardias 

de Seguridad y Asalto, creación de la República española, o al Cuerpo de Carabineros, fusionado 

con la Guardia Civil en enero de 1940. El resto de cuerpos policiales de carácter regional o 

local han quedado asimismo reducidos al mínimo. La Guardia Civil es el único cuerpo de su 

naturaleza que ha sobrevivido a la Guerra Civil española, y el nuevo régimen no dudará en 

emplearla con asiduidad como eficiente brazo armado para la defensa de su supervivencia. Cierto 

sector de viajeros angloparlantes, especialmente los que anteriormente habían recorrido nuestro 

país en calidad de viajeros-vagabundos -v.g. Brenan, Lee o Pritchett-volvió rápidamente a 

adjudicarle al Instituto armado el papel de enemigo del pueblo que ya antaño poseyera, resaltando 

ahora además su condición de aliado del régimen franquista. 

5.2.1.- La Guardia Civil se presenta como si fuese un ejército de ocupación. 

Atrás quedaban aquellos relatos en que la Guardia Civil era omnipresente elemento visual de 

la gran mayoría de las descripciones paisajísticas rurales o urbanas, casi siempre gracias a 

la vistosidad de su uniforme. Siguen quedando aún ejemplos de la presencia de guardias civiles 

confundidos entre la muchedumbre en calidad de obligados elementos del paisaje español en relatos 

escritos por viajeros afines al régimen. En la estación de Avila tiene Tschiffely (1952:217) 

la oportunidad de ver a guardias civiles que destacan por su uniformidad entre el inmenso gentío 

y griterío de viajeros cargados de paquetes, equipaje y animales variados, gitanos, soldados 

y policías. Chandos (1952:13) comprueba en una carretera a la salida de Irún que el paisaje 

rural español no ha sufrido cambio, así como tampoco la pareja de guardias que indefectiblemente 

aparece combinada con éste. Precisamente esta paisajística pareja de característico uniforme 

representa para Chandos la personificación de los valores tradicionales del español, es decir, 

la elegancia, la cortesía y la dignidad: 

Elegance, courtesy, pride; classic features of the Spanish character since the days of Martial 

and Trajan. This is the people, I thought, which does not change as other peoples do.  There 

was a world of tradition behind the well-cut uniform, the tricorne, and the civil inclination, 
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neither ironic nor obsequious, with which he saw us on our way. As the tidy villas of I run 

slipped by, it seemed absurd that the landscape too hadn't changed with the frontier.   (1952:13) 

Pero para los viajeros considerados antifranquistas como Lee y Brenan la omnipresencia del 

guardia civil tiene cierta intención vigilante y represora. Los guardias civiles que ve Lee 

en el puerto de Algeciras a su llegada al país se confunden en principio con el paisaje -"the 

acid yellow stones, the quay littered with straw and palms" (1984:12)- y con los eternos 

personajes de la eterna España. Superficialmente nada parece haber cambiado desde que abandonara 

tierras españolas quince años atrás: 

And here was the scene so long remembered: the bright facades still crumbling in the sun; the 

beggars crowding the quaysides (...) ; the vivid shapely girls with hair shining like pitch, 

the tiny, delicate-steeping donkeys; and the barefoot children scrambling around our legs. (...) 

A clear cold air, churches and oranges, and a lean-faced generation moving against white walls 

in sharp silhouettes of scalet and black. It did not take more than five minutes to wipe out 

fifteen years and to return  me whole whole to his thorn-cruel, threadbare world, sombre with 

dead and dying Christs,  brassy with glittering Virgins.   (12) 

Su redescubrimiento del país comienza por Algeciras. Ciudad adentro comprueba que los personajes 

urbanos siguen intactos, y el guardia civil entre ellos: mujeres de velo negro se dirigen a 

casa tras haber visitado al sacerdote; abundan los marineros, los campesinos y los pastores 

tostados por el sol, los ancianos de ojos hundidos con aspecto de ermitaño, los niños mendigos, 

los mutilados, los tontos del pueblo, los cantarines vendedores de lotería, etc; y como no podía 

ser menos, "the Civil Guard, whom nobody greets" (1955:16). Poco antes de regresar a Inglaterra 

por donde vino, por el puerto de Algeciras, Lee vuelve a hacer un repaso recapitulador de nuestros 

tipos humanos. Observa la llegada de un transbordador; no faltan los turistas, los 

contrabandistas, los pescadores, y, naturalmente, como único elemento constante en los tres 

diferentes escenarios que nos presenta el viajero, la Guardia Civil, "the green-cloaked 

policemen [who] leant doping on their muskets" (12 0), cual si de un vigilante ejército de 

ocupación se tratara. El guardia civil no habla con nadie, nadie le habla, nadie le saluda, 

pero es omnipresente. 

Para el Brenan de The Face of Spain (1955:88-89) los tipos humanos de la España rural del momento, 

a los que enumera  tras  un viaje  en  tren  por  la  costa  malagueña, son reflejo fiel de 

la necesidad y hambruna que sufre el pueblo: trabajadores vestidos de ropa vieja y desaliñada, 

obesas mujeres envejecidas (estraperlistas todas según Brenan), algunas niñas raquíticas. La 

pobreza se masca en el ambiente. En medio de ésta, "two elderly Civil Guards, casting about 

them their heavy glummy eyes and lugubrious expressions"   (89). 

Aunque la capa ("cloak", "cape") es durante estos años una prenda poco citada en las descripciones 

que los viajeros angloparlantes del periodo 1940-51 hacen de la pintoresca uniformidad del 

guardia civil, es especialmente recurrente en A Rose for Winter de Lee. Lee describe a los "Civil 

Guards" como si se tratasen de aves de mal agüero. El pueblo llano (campesinos o pescadores) 

encuentran su vigilante y silenciosa presencia incómoda e indeseada. La capa del guardia civil 

se asemeja en la iconografía metafórica de Lee a las alas de un maléfico y sombrío pájaro que 

le trae al español humilde recuerdos de sufrimiento y muerte. Préstese atención a las similitudes 

entre las siguientes citas, la primera sobre la presencia de la Guardia Civil en Algeciras, 

las dos siguientes sobre la presencia de la Guardia Civil de "Castillo": 

The fishermen crouched miserable in doorways, watching their boats as parents watch sick 

children. And the Civil Guards drew cloaks over their noses and flapped about like wounded birds.   

(1955:26) 

The watchers and the exhausted fishermen drew in their breath, gazing silently at the wretched 

heap, and in it saw their poverty confirmed. For a while they stood in a ring, unspeaking, gazing 

down, while a Civil Guard, with cloak and rifle, drew near and shadowed all.   (96) 

The peasant of the field and the sea were beaten, and the lay low. (...) The shadow of the Civil 

Guard, the long gun, the green satanic cloak, the black hat with its sombre wings - all these 

lay on them darkly.   (102) 

Lee presenta a una Guardia Civil que actúa como fuerza militar "extranjera" de ocupación ajena 

al verdadero pueblo español que le es silenciosamente hostil y que ve en ella al brazo represor 

del régimen franquista. En similares términos se expresa Pritchett (1955:201) cuando califica 

a la Guardia Civil destinada en Cataluña de "alien armed body who offend the pride of independent 

and defeated people". Esta sensación de evidente distanciamiento entre la Guardia Civil y el 

pueblo aparece sobre todo en los relatos de viajeros contrarios al régimen de Franco. Brenan 

y Lewis utilizan el diferente acento del habla de los miembros del Cuerpo para tratar de mostrar 

a una Guardia Civil extraña y extranjera en la localidad o región en que están destinados. Brenan 

(1950:121-22) recuerda la desafortunada opinión que un impertinente teniente de la 

Guardia Civil de origen navarro destinado en la provincia de Granada tenía de la gente del lugar, 

antiguos simpatizantes de la República. La voz prepotente y desagradable del teniente le 

recordaba a la de un maestro de escuela. Un capitán de la Guardia Civil castellano visita a 

Lewis en su pequeña aldea catalana para exigirle su documentación en regla. Le llama la atención 

el diferente acento del oficial respecto del de la población autóctona: "He spoke hard but 

mellifluous Castillian, with strong emphasis, as a man of education (...)"   (1984:43).  

5.2.2.-La Guardia Civil sustituye a los carabineros en las fronteras,  costas y playas. 

Todo viajero extranjero acostumbra a relatar su experiencia particular a su paso por la frontera 

del país en el que entra. Lo han venido haciendo en épocas anteriores y en ésta no va a ser 
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menos. Pero ninguno de los actuales echa de menos la figura del carabinero, a pesar de haber 

desaparecido para siempre del paisaje español. En su lugar aparecen guardias civiles. La 

uniformidad del guardia civil destinado en Costas y Fronteras se caracterizó a partir de 

septiembre de 1940 por carecer del sombrero popularmente llamado "tricornio"; a cambio llevaban 

gorra de plato (Bueno 1976:72) . Esto hace que algunos de los viajeros no se encuentren totalmente 

seguros de estar viendo a guardias civiles y de ahí que eviten llamarlos como tales.  Es el 

caso de Lee. A su llegada y partida por Algeciras observa que tanto en la aduana como en el 

puerto aparecen "green-cloaked policemen carrying pistols" y "green-cloaked policemen [who] 

leant doping on their muskets" (1955:12 y 120) . En cambio tierra adentro Lee no duda en calificar 

a los guardias civiles como lo que son, "Civil Guards" (31, 32, 82, 90, 96 y 102). Algo parecido 

hace Macaulay. Observa al atravesar la frontera que separa el Rosellón del Ampurdán que "the 

small dark frontier guards" que la resguardan son amables "guards in olive-green uniforms and 

shiny black cocked hats of another century" (1950:21). Al igual que Lee, Macaulay no se atreve 

a calificarlos de guardias civiles, cuerpo al que pertenecen. Vivian Rowe demuestra en The Basque 

Country (1955) no estar segura de qué cuerpo está encargado de la vigilancia y control de la 

frontera hispanofrancesa. A pesar de que en la frontera pirenaica no hay abundancia de puestos 

fronterizos visibles, escribe Rowe, no por ello descuidan "the Customs Guards" la labor de 

persecución del contrabando (1955:70). Por otra parte, al cruzar el Bidasoa, percibe la gran 

cantidad de refugios de piedra contruidos para el cobijo de los guardias fronterizos y desea 

hacer fotografías del paisaje desde el lado español. Cuando menos se lo esperaba, "found the 

rifle of a Guardia Civil being pointed most unpleasantly at my stomach" que le decía, "quite 

politely but very firmly, [that] 'no se puede sacar  fotografías'"  (170). Queda  pues  

perfectamente visible que la frontera está guardada por guardias civiles,  y no por meros  

"Customs Guards". 

En definitiva, los guardias civiles destinados en las fronteras de que dan cuenta los viajeros 

extranjeros son o guardias destinados en Costas y Fronteras (y cuya principal característica 

a simple vista es la gorra de plato, por lo que algunos viajeros no se atreven a señalarlos 

como guardias civiles) o guardias civiles de Rurales, fácilmente identificados por el 

tradicional sombrero del Cuerpo y por las hombreras ("epaulets") rojas. Con esta última 

uniformidad describe Henrey (1943:50-51) a los que ve en los andenes de Valencia de Alcántara,  

en la frontera hispano-lusa. 

Lewis (1986:84) recuerda cómo con la llegada de los primeros turistas a las playas de Farol 

las parejas de guardias civiles que las patrullaban diariamente se acercaban a los/las turistas 

alemanes para intercambiar con ellos/as unas palabras o llamarles la atención por llevar traje 

de baño atrevido. En otra época, el control de las playas hubiera sido cometido de los 

carabineros: 

The two Civil Guards, walking side by side, rifles slung, patrolled most of the village and 

the neighbouring beaches every day, and whenever they passed the Germans' tent they made a habit 

of stopping to exchange a few words with them, on one occasion warning the girld that her habit 

of wearing a two-piece swimsuit would have to stop.   (84) 

5.2.3.- La Guardia Civil en los acontecimientos festivos: procesiones, mercados, corridas y 

encuentros deportivos. 

La Guardia Civil, no resulta nada nuevo a estas alturas, está presente en casi todas las 

manifestaciones populares y festivas de la España del momento: procesiones religiosas, mercados, 

corridas de toros, encuentros deportivos. Constituye sin embargo novedad respecto de épocas 

anteriores el que algún que otro viajero mencione la presencia de la Benemérita en 

acontecimientos de índole deportiva como un partido de fútbol. Según Fairman, aunque realizan 

sus funciones principalmente en las zonas rurales, en realidad "you see them everywhere"   

(1952:16) . 

Antes el guardia civil solía llamar la atención del visitante extranjero por el colorido y 

vistosidad de su uniforme, que destacaba visualmente sobre todos los demás tipos humanos 

asistentes. Ahora se observa que el denominador común en casi todos estos eventos multitudinarios 

en que la Guardia Civil está presente es el papel de vigilante de la ley y el orden que parece 

subyacer en sus apariciones públicas, sean de la naturaleza que sean, o al menos así lo creen 

los viajeros foráneos. Steen (1949:118) asiste a una pequeña corrida de toros en un pueblo de 

Granada a la que también asisten el alcalde y el cura, fervientes aficionados, y como no podía 

ser menos, "the   Guardia Civil, the supposed enforces of law, (...) enlisted to keep order 

in the 'ring' itself". El jolgorio y ansia de diversión lleva al público a lanzar monedas y 

a saltar al ruedo entre toro y toro, con lo cual la Guardia Civil se ve obligada a entrar en 

acción: devuelve a sus asientos a todo aquél que no tiene por qué estar en el ruedo (119). 

Sutherland (1948:86) asiste en San Sebastián a una corrida no exenta de incidentes en los que 

"participa" la Guardia Civil en amplia gama de cometidos. Cuando un toro resulta inapropiado 

para la faena y es merecedor de banderillas de fuego, sugiere que sea ésta la que acabe a balazos 

con los sufrimientos del animal y la vergüenza del dueño de la ganadería. A continuación un 

espontáneo se lanza al ruedo, para regocijo del público. Al regresar a la barrera le espera 

una pareja de guardias que se lo llevan arrestado, a pesar de las protestas del respetable (89). 

Recuerda además haber visto a un toro romperse una asta de un golpe contra la barrera. Una vez 

más sugiere que sea la Guardia Civil la que acabe de un tiro con la vida del toro, para beneficio 

de la Fiesta Nacional (89-90). Frank Clune (1952:67), viajera australiana de feroz y declarado 

anticomunismo, observa que unos guardias civiles acompañan al paso y a los penitentes en la 
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Semana Santa sevillana. Los guardias van armados "with revolvers in holsters", hecho que le 

llama poderosamente la atención. Ingenuamente añade que no cree que alguien esté  dispuesto  

a  cometer  el  sacrilego  intento de  robar la imagen. Pero no oculta sin embargo su creencia 

en la posibilidad de que un loco, un borracho, un anarquista o un comunista pudiera atentar 

contra la imagen. De ahí, cree la viajera, la presencia intimidadora de la Guardia Civil (67). 

También es Langdon-Davies (1953:110) testigo de la presencia de la Benemérita en la procesión 

del Corpus Christi de San Feliu de Guíxols como uno más de entre los elementos que el viajero 

califica de "the local Hierarchies" . En referencia a la participación de la Guardia Civil en 

la procesión, a la cual estima que acuden unas trescientas personas de las novecientas de que 

consta el pueblo, el viajero se limita a apostillar que todo uniforme "is hended to keep the 

village wheels running smoothly" (110). En la aldea burgalesa de Peñalba de Castro participa 

Fairman en la romería de la Virgen de Peñalba. En la procesión, aparte de la humilde banda, 

los costaleros, los acompañantes, el sacerdote y el obligado gentío, desfila una representación 

de la Guardia Civil; la referencia a la condición de fuerza armada no parece casual: cada uno 

de los guardias civiles lleva "his arms at the slope and his hat reverently in his other hand"   

(1952:73) . 

Starkie pretende presentar en In Sara's Tents (1953) a la raza gitana como una minoría que, 

sin haber perdido fidelidad a sus costumbres, es sin embargo respetuosa de la ley y del orden. 

En Lérida asiste a una zambra que tiene lugar en un teatro al que asiste también el gobernador 

civil de la provincia.   La velada fue todo un éxito gracias a la espontaneidad de los gitanos, 

que actuaron sin afectarles para nada la formalidad que exhibían el gobernador y la Guardia 

Civil allí presentes. Escribe Starkie (1953:234) que un representante de la comunidad calé 

diplomáticamente manifestaba que "our governor never interferes, but we know that he's watching 

and has Civil Guard in full trim and we respect him as if he was our King". 

En dos ocasiones tiene la Guardia Civil de esta década cierta presencia en un campo de fútbol, 

precisamente en 1951. Los nuevos tiempos han convertido al balompié en serio rival de la Fiesta 

Nacional en las preferencias del pueblo español. La misión de la Guardia Civil, ningún viajero 

parece olvidarlo, es la de guardar la ley y el orden en una situación multitudinaria especialmente 

propensa al altercado de carácter social o político. Tschiffely (1952:165) recuerda que en Baza 

(Granada) fue a ver un modesto partido de fútbol. Debido al retraso, el público estaba inquieto. 

Tras la salida a la cancha de los jugadores se respiraba tensión en el ambiente. Pero los guardias 

civiles allí presentes estaban preparados para cualquier incidente: "even the three or four 

stolid members of the Civil Guard adjusted their shiny three-cornered hats" (165). Pritchett 

asiste en Barcelona a un encuentro deportivo en que los precios de la entrada se han subido 

inesperadamente. El público protesta ruidosamente. Las autoridades destinadas en Cataluña, dice 

Pritchett, están a la defensiva e interpretan la airada manifestación popular como una 

provocación con tintes políticos: 

The gates of the stadium were pulled open suddenly and out rushed a dozen armed Civil Guards. 

The crowd fled at once. The shouting stopped, and the people were, unpleasantly, cowed. 'That's 

why we hate Franco', the carpenter said, 'Police for the slightest  thing'".   (1954:205) 

Lee (1955:82) dice encontrarse en Granada el dos de enero de 1950. Asiste al acto conmemorativo 

de la reconquista de la ciudad por los Reyes Católicos que desde 1492 se celebra todos los años: 

es el llamado "tremolar del pendón". La procesión recorría -y aún lo hace- un corto trayecto 

(de la catedral al ayuntamiento), a la sazón compuesta de representantes civiles y militares 

claramente vinculados con el régimen franquista: "soldiery in German-style tin hats", "black 

limousines of the dignitaries, full of tubby generals, bishops, and governors" (82). Entre éstos, 

naturalmente, se encuentra también la Guardia Civil   (82). 

Sólo en Henrey (1943:99) aparece una descripción de los tipos humanos propios de un mercado 

en Algeciras: mujeres con cestos, pintorescos campesinos, árabes de luengas barbas, hombres 

con sombreros, mujeres de todas las edades vestidas de mantillas, limpiadores de botas, niños 

vestidos a la andaluza y niñas de peineta, etc. En ésta  Henrey traslada la tradicionalmente 

omnipresencia vigilante e intimidadora de la Guardia Civil a la introvertida y amenazadora 

"security pólice, whose uniforms and methods", dice Henrey, "are modelled on Nazi lines"   (99). 

5.2.4.- El uniforme, principal  seña de identidad de la Guardia Civil de la época. 

El uniforme de la Guardia Civil ha sido siempre uno de los rasgos que más ha llamado la atención 

del viajero extranjero debido a su originalidad, sabor arcaico y variedad de colorido. Pritchett 

(1954:75-76) está convencido de que tanto la vistosidad de la vestimenta de los majos 

contemporáneos a Goya como la de los uniformes militares españoles son reflejo de la 

extravagancia que caracteriza a nuestro pueblo. Los viajeros de habla inglesa de la década 

pre-turística vuelven a presentar una Guardia Civil de uniformidad de indudable originalidad 

y singularidad - "distinctive" en palabras de Henrey (1943:50)-, simplemente pintoresca -"[the 

Guardia Civil] added a touch of picturesque to the wild surroundings", escribe Johnston-Saint 

(1946:214)-, o sumamente pintoresca y anticuada, la que más de entre todas las existentes en 

España, según Fairman (1952:15). En este sentido Coles (1945: 25 y 27) asegura que la Guardia 

Civil se creó durante las guerras napoleónicas (sic) para a continuación calificar su sombrero 

de "Napoleonic tricorne hat of black oilcloth". Macaulay   (1950:21)   considera que el  

sombrero transporta a la Guardia Civil a otro siglo, y Lewis (1986:65) a "the early part of 

the last century". 

El gran protagonista de esta uniformidad es el sombrero. Prácticamente todos los viajeros que 

durante estos años aluden con más o menos detalle descriptivo a la peculiar uniformidad del 
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guardia civil se detienen en el sombrero, en su original forma y color. La gran mayoría lo describe 

como siempre, es decir, aludiendo a los tres picos de que consta. Para ello emplean con especial 

frecuencia la expresión "a three-cornered hat", pero a veces algunas otras tan peculiares como 

"tricorne hat", "tricornis" (sic), "triangular hat" o incluso "odd-shaped shiny black hat with 

the broad brim turned up at the back". Suele añadírseles además un toque descriptivo personal: 

referencia a su color negro brillante ("shiny black", "curious shiny black", "glistening black") 

o al charol de que está recubierto ("(black) oilcloth" or "patent-leather"). La australiana 

Clune (1952:52) justifica hasta cierto punto la extravagancia y teatralidad del sombrero del 

guardia civil al compararlo con prendas tan peculiares como "a London bobby helmet, a guardsman's 

bearshin, or a Scot kilt",   sobre todo si se ve con ojos no británicos. 

Otra importante característica descriptiva de la uniformidad del guardia civil es la frecuente 

alusión a su color verde o variantes ("green", "olive green" o "grey-green").   Algunos   se  

detienen  en  descripciones  al detalle de las prendas de la uniformidad reglamentaria: "green 

sarge, red epaulets, yellow belt", "polishing belts and buttons", "(well) polished boots", 

"silver stars", "the dazzling brilliance of the bandoliers", "clean white gloves". El factor 

claridad o brillantez es el dominante en las descripciones de las prendas de que consta la 

uniformidad. 

La posesión de armas de fuego, invariablemente visibles, es otro rasgo característico de la 

imagen externa de la Guardia Civil en los relatos viajeros de 1940-51. En la mayoría de los 

casos el arma reglamentaria es el "rifle" o variante ("carbine", "musket"), portado "slung on 

the shoulder", "slung on their backs" o "at/in hand". Le sigue en frecuencia el "revolver" o 

variante   ("pistol"). 

5.3.-ENEMIGA DEL PUEBLO Y BRAZO ARMADO DEL RÉGIMEN FRANQUISTA. 

El viajero de habla inglesa de la época tiende a presentar a la Guardia Civil como cuerpo enemigo 

del pueblo en dos fases. En una primera fase, el visitante foráneo incluye testimonios que les 

ha proporcionado la población española del momento. A partir de éstos configura y transmite 

la imagen literaria de la Guardia Civil como enemigo natural del pueblo. Su cometido de defensora 

de la ley y del orden -y según sus detractores,   su   función  de   fiel  perro  guardián  de   

los poderes fácticos y económicos- le desliga física y espiritualmente de los estamentos más 

humildes. Esta sensación de distanciamiento existente entre la Benemérita y el pueblo la venían 

ya manifestando los viajeros en recorridos por España realizados durante los reinados de Alfonso 

XII, Alfonso XIII, pero sobre todo durante la República española y la consiguiente guerra civil. 

En una segunda fase, exclusiva de esta primera década del régimen franquista, los viajeros de 

habla inglesa, sobre todo en los que se percibe más claramente su antifranquismo (Brenan, 

Pritchett, Lee y Lewis), intentan presentar a la Guardia Civil como un cuerpo "extranjero" en 

su propio país, como un ejército de ocupación en guerra perpetua con el honesto y honrado pueblo 

autóctono. Para estos viajeros el pueblo se manifiesta, activa o silenciosamente, pero 

prácticamente sin excepción alguna, contrario al bando vencedor de la guerra civil, contrario 

al régimen del general Franco y a sus representantes (políticos, sociales, militares y 

eclesiásticos). Entre los representantes del status quo se encuentra la Guardia Civil, a la 

que el pueblo y el bando derrotado ven indefectiblemente como principal valedor y eficiente 

brazo armado de la política y la represión franquista. 

5.3.1.- Enemiga natural del pueblo. 

Pritchett (1954:201) alude a la perfecta sintonía existente entre la Guardia Civil y las clases 

sociales más pudientes. Observa que en el Levante español, región próspera y bendecida por un 

incipiente turismo, la actitud normalmente agresiva y tensa de la Guardia Civil se ha relajado: 

"The Guards are thick in the pleasure resorts", dice (201) . Ignora si esto se debe a que "the 

rich have a passion for protection" o a que en lugares tan placenteros como Benidorm suavizan 

el carácter (201) . Por el contrario, en el sur de España, sigue diciendo, "the Civil Guard 

is the tradicional ally of the bailiff on the large estates, who watches the huge population 

of serfs" (2 01) . Para Pritchett la Guardia Civil defiende los intereses de las clases más 

favorecidas,  el burgués y el propietario. 

Si Pritchett insinúa que la Guardia Civil se ha comportado muchas veces con gran crueldad, Brenan 

se detiene a describir con todo lujo de detalles los abusos y violentos métodos que, dice, pone 

en práctica el Instituto armado sobre la inocente población. En Pozoblanco (Córdoba) la Guardia 

Civil da una soberana paliza a unos jóvenes hambrientos que se meten en una propiedad privada 

para coger bellotas reservadas para los cerdos (1950:161) . En otra ocasión dice haber sido 

testigo, tan sólo dos días atrás, de los numerosos golpes  en  la  cabeza que  les propinaron 

unos guardias  a unos jóvenes cuyo único delito había sido reírse en público, aunque no de los 

agentes del orden (117). Brenan asegura que este tipo de incidentes ocurren en España con bastante 

frecuencia (117). La brutalidad y la violencia son para éste las monedas de cambio entre la 

Guardia Civil y el pueblo llano en una relación en la que siempre llevan los humildes las de 

perder. 

El silencio sepulcral y atemorizado de los pescadores y agricultores de Algeciras y "Castillo" 

le demuestra claramente al Lee de A Rose for Winter el distanciamiento, desconfianza y terror 

al que da pie la mera presencia del guardia civil/pájaro de mal agüero. Los gestos de muerte 

y brutalidad que los trabajadores dedican al Instituto armado en presencia de Lee manifiestan 

la complicidad que sienten para con este antiguo viajero-vagabundo: "They would shake their 

heads, put their fingers to their lips, clasp their hands together as though manacled, and go 

through the mime of a firing squad"   (1955:102). 
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Los guardias civiles no disimulaban su desprecio por el humilde aldeano y el simple trabajador, 

según los viajeros antifranquistas. Recordemos la conversación que Brenan mantuvo con el 

estúpido teniente de la Guardia Civil de origen navarro destinado en la provincia de Granada 

en The Face of Spain. El oficial dedicaba impertinentes comentarios clasistas a la población 

autóctona de la provincia de Granada, sospechosa de afinidad a la República. Brenan le contestó 

que esa misma desconfianza que sentía hacia los habitantes del lugar es la que precisamente 

sentían éstos por él (1950:121-22) . Algo parecido ocurría con el capitán de la Guardia Civil 

del Volees of the Oíd Sea de Lewis (1984:76) . Era un oficial totalmente alejado de los habitantes 

de las localidades a su cargo, distanciado de sus humildes aldeanos por sus finos guantes blancos, 

su caballo, su acento castellano, su cacareada religiosidad y su odio al mar, sentimiento 

especialmente inoportuno en una aldea de pescadores. Cuando visitaba Farol quebrantaba la paz 

de sus pacíficos y humildes residentes: "he made it clear that Farol was a place he thoroughly 

disliked" (76). No sólo exigía la asistencia a misa de los "farolenses", sino que mostraba su 

disconformidad con los nombres paganos y políticamente poco adecuados de las embarcaciones de 

los pescadores, a los que conminaba a cambiar por otros más piadosos. Según Lewis, la paz y 

la tranquilidad del pueblo sólo se restablecían con su partida: "The pólice captain went finally 

prancing away on his fine horse to be seen no more that year, and Farol settled to relative 

calm" (47) . 

Los viajeros de habla inglesa no enfrentados al régimen franquista son en cambio parcos en 

manifestaciones que puedan molestar a éste. No existen para ellos motivos para pensar que pueda 

haber distanciamiento alguno entre el pueblo y la Guardia Civil. Al contrario. Coles 

(1945:111-12) dice ser testigo de cómo los trabajadores de Jerez se reúnen los domingos a charlar 

y fumar puros con miembros de la Guardia Civil no armados: asegura que unos y otros "mix 

congenially". Cierto es también, sigue diciendo, que Jerez, localidad próspera gracias a sus 

vinos, es indiferente a la política o las ideas foráneas de progreso (112). Clune (1952:52) 

declara convencida que, por lo que ella pudo ver, "the ordinary people look on the members of 

the Guardia Civil as héroes and protectors; and it is considered a great honour to belong to 

this forcé". 

Sutherland es el único viajero por la España de estos años que a pesar de su declarado apoyo 

al régimen franquista, muestra -y aún así muy levemente- el distanciamiento entre el pueblo, 

de naturaleza centrífuga en lo que al respeto al orden se refiere, y la Guardia Civil, símbolo 

de la fuerza centrípeta que el Estado aplica al centrífugo pueblo con la intención de asegurarse 

que la ley se cumple. Según cuenta Sutherland (1950:89), en San Sebastián un maletilla que se 

había lanzado al ruedo a probar suerte era detenido por la Guardia Civil al volver a la barrera. 

El público gritó mostrando su disconformidad cuando vio que la Guardia Civil se lo llevaba 

arrestado al cuartel. Es la espontánea forma que tiene el pueblo de rebelarse ante el imperio 

del Estado y sus representantes. 

5.3.2.-Brazo armado del régimen franquista. 

El nuevo régimen no dudó en emplear a la Guardia Civil como fuerza de choque contra todo conato 

de rebelión popular y de oposición. El pueblo pronto comprendió que el Instituto armado, 

consecuente con su tradición de lealtad al poder político vigente, era fiel defensor de los 

intereses de las clases vencedoras de la guerra civil (la burguesía, el propietario, el Ejército 

y la Iglesia). La Guardia Civil se constituía por lo tanto en efectivo brazo armado del régimen 

franquista. Mantenía el orden tanto en la ciudad -en colaboración con otros cuerpos policiales- 

como en el campo, donde luchó con especial eficacia contra el bandolerismo y el maquis de corte 

antifranquista (principalmente comunista y anarquista), terminó acabando con él, y se aseguró 

de que tanto la ideología del nuevo régimen (con la que la Benemérita espiritualmente pronto 

sintonizó), como la unidad política del país, el orden y las buenas costumbres, eran respetadas 

hasta en el último rincón de la geografía patria. Si a todo esto le unimos lo expeditivo y brutal 

de los métodos a veces empleados, puede uno hacerse una idea de la opinión que parte de la 

población española tenía del Instituto armado, opinión ésta de la que especialmente los viajeros 

antifranquistas se hicieron eco, incluso exageraron. Los viajeros pro-franquistas o neutrales 

mostraron en cambio especial celo en  ocultarla o suavizarla. La  brutal represión de los 

enemigos del régimen cayó al menos parcialmente sobre las espaldas de la Guardia Civil, con 

lo que su imagen ante la población autóctona y ante la opinión pública en el extranjero bajó 

muchos puntos. A esto contribuyó asimismo la propaganda tan negativa que el influyente relato 

viajero de Gerald Brenan, The Face of Spain, de gran difusión por los países de habla inglesa 

-rápidamente traducida al español también y publicada en una editorial argentina (Losada, en 

1952)-, expandió sobre la violenta y cruenta acción represora de la Guardia Civil,  principal 

valedor del régimen. 

Algunos viajeros extranjeros que nos visitan durante estos años lo hacen con la impresión de 

que España es "a Police State", idea que insistentemente pretendía expandir la propaganda 

antifranquista. Sutherland, viajero pro-franquista donde los haya, pone en boca de una diputada 

del Parlamento británico (Mrs Leah Manning) la opinión colectiva que de España se tenía en Gran 

Bretaña durante la década de los cuarenta: 

What   Madrid  has  got   is   an   armed  man   on   every street  corner – armed soldiers,   

armed civil guards, and  armed police,   all   ready  to  drag people  off  to gaol on the 

least provocation.   (1950:29) 

Brenan -viajero antifranquista por antonomasia-afirma que "the enormous number of police of 

all kinds, is, of course, one of the first things that strikes the foreigner"    (1950:   117).   
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En  Mérida  dice   ser  testigo  de cómo su chófer, al ver pasar a unos guardias civiles, se 

lamenta de que haya dos guardias por cada trabajador. Se pregunta cómo puede un país soportar 

tal carga  (219). 

En realidad, los viajeros que nos visitan con tal prejuicio pronto se dan cuenta de que la opinión 

pública foránea exagera. Newman por ejemplo afirma en Both Sides of the Pyrenees (1952:197) 

que "another common error is that Spain is a police state", para a continuación matizar que, 

como mucho, "there will be an occasional policeman in a Spanish street, and he will tell you 

the time most courteously -after you have awakened him" (197) . MacArthur (1953:3) esperaba 

encontrarse con un Estado policial al estilo de la Italia fascista, pero nada más lejos de la 

realidad. Clune (1952:52) afirma que la idea tan extendida de que España es a "Police State" 

es fruto de la propaganda de comunistas, delincuentes y simpatizantes. Fairman (1952:106) 

lamenta que aquellos angloparlantes a los que se les supone especialistas de "las cosas 

españolas" hayan tomado posturas tan politizadas. Parece estar apuntando con el dedo al Brenan 

del The Face of Spain, obra que había visto la luz dos años antes que su propio relato. Fairman 

(1952:vi) asegura que hispanistas tan politizados como éste tienden a "envisage [Spain] either 

as a vast concentration camp or as a smoking volcano of communism only just controlled by forces 

of justice and order". 

Pero independientemente de que haya viajeros angloparlantes que traten de luchar contra el lugar 

común tan generalizado de que España es un Estado policial, la Guardia Civil no consigue 

desligarse de la imagen de eficiente brazo armado del régimen vigente con que la propaganda 

y ciertos viajeros de habla inglesa han pretendido -y no descaminadamente- impregnarla. Brenan 

(1950:141-42) insiste en el papel de elemento represor que el régimen le ha dado a la Guardia 

Civil. Ésta fusila en Víznar a varios forasteros. Uno de ellos no muere de los disparos y aprovecha 

un descuido de los guardias que lo creen muerto para tratar de escapar. Se arrastra sobre manos 

y rodillas dejando un trastro de sangre tras él. Alguien da el aviso a la Guardia Civil, que 

va a por él hasta rematarlo. El perdón oficial llegó demasiado tarde: "Ay, such a pity! The 

whole village had wept as though he were their own", escribe Brenan (142). La brutalidad de 

la Guardia Civil aparece aquí presentada como aliada de la represión franquista sobre los 

vencidos o los enemigos políticos del régimen. En otra ocasión Brenan muestra la crueldad supina 

del aparato represor franquista, representado una vez más por la Guardia Civil, tras capturar 

en Pozoblanco a tres o cuatro comunistas adolescentes metidos a aprendices de bandoleros por 

su escasa afición al trabajo. La Guardia Civil acabó con ellos de unos disparos y colgó sus 

cadáveres de un poste como gesto disuasorio  (163) . 

La  Guardia Civil es  también  presentada  como defensora a ultranza de la ideología y los 

valores del franquismo. El capitán de la Guardia Civil que visita Farol, escribe Lewis (1986:46), 

interroga a un pescador catalán cuyo afecto al régimen está en entredicho tras dar a su barca 

el nombre de "Una grande liebre", versión en clave de mofa de "Una, grande y libre" . Por otra 

parte, Pritchett (1954:76) se refiere al chabolismo como un fenómeno que las autoridades 

franquistas desean ignorar pues es consecuencia de la hambruna del pueblo, la sequía y la masiva 

emigración del campo a la ciudad. Para el desagradable cometido de acabar con las chabolas de 

las afueras de las grandes ciudades, las autoridades envían a la Guardia Civil: "the government 

does all it can to stop this swarming in, and sends the Civil Guards to burn down these horrible 

places, but soon spring up again"   (76) . 

El aspecto más interesante de esta imagen de brazo ejecutor y vigilante de la política franquista 

es la forma en que el viajero se hace eco de los sentimientos y aspiraciones nacionalistas de 

los catalanes y del esfuerzo que hace el régimen, personificado en la Guardia Civil, para 

reprimirlos en aras de la unidad del país. En Gatherings from Catalonia (1953) Langdon-Davies 

recuerda haber visitado el Santuario de la Cisa, donde en 1936 desapareciera un tríptico con 

la Virgen del mismo nombre. En éste aparecía una madre suplicando a la Virgen que su hijo no 

fuera capturado por la Guardia Civil,  petición que le concedió mediante un milagro:  los 

agentes del orden no llegaron a descubrir su escondite a pesar de ser evidentísimo. Para los 

habitantes del lugar la Virgen había tomado el partido de los humildes en contra del representante 

del poder establecido, en este caso la Guardia Civil. La moraleja a la que nos pretende llevar 

Langdon-Davies es que el catalán está convencido de que la Virgen les apoya en sus 

reivindicaciones políticas: "any Catalan would expect the Virgen of La Cisa to take sides against 

the Guardia Civil in a matter involving the political dispute between Catalonia and Castile" 

(1953:132). Pritchett (1954:201) insiste en la misma idea: la Guardia Civil era para los 

catalanes y valencianos, en su mayoría antifranquistas, el recordatorio visible y constante 

del régimen vigente. 

Tal fue el grado de identificación de la Guardia Civil con los intereses políticos del régimen 

de Franco y la sintonización con él fue tal, que aún perdura en la opinión colectiva de gran 

parte de la población española y angloparlante. John Hooper, autor de los influyentes The 

Spaniards: a Portrait of the New Spain (1986) y The New Spaniards (1995), así lo confirma. Escribe 

de la Guardia Civil que "as with the army, [it] became ideologically more homogeneous and more 

reactionary under Franco's influence" (1986:123 y 1995:214). Pritchett es, sin embargo, el 

viajero por la España de la época que mejor define esta plena identificación Estado-Guardia 

Civil: 

Whatever may be said against them -and they have behaved at times with great cruelty and are 

agents of a rotten system- the Spanish State is unimaginable without some such body [the Guardia 

Civil]    (1954:201) 
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5.4.- CORTESÍA Y EFICIENCIA. 

La imagen de la Guardia Civil que se forman los viajeros de la España pre-turística de ideología 

antifranquista muestra diferencias significativas respecto de la imagen que guardan los que 

no demuestran en sus obras una oposición abierta al régimen o incluso mantienen una postura 

favorable a éste. Naturalmente, la mayor parte de los elogios que la Guardia Civil de la época 

cosecha proceden de los viajeros pro-franquistas, con la posible excepción de Henrey, que a 

pesar de su antifranquismo declarado y manifiesto, dedica unas breves palabras, si no a la 

cortesía de los miembros de la Benemérita, si al buen carácter de los guardias que recuerda 

haber visto en Algeciras. En realidad Henrey sólo consideraba como verdaderos enemigos a "the 

security police", introvertidos y malencarados escrutiñadores de los pasajeros llegados al país 

y famosos por sus métodos nazistas inspirados en la Gestapo. Aunque para este misterioso viajero 

británico los españoles son por lo general corteses y generosos, no pueden sin embargo 

desprenderse, asegura, de su facilidad  de " [make] a fine art of cruelty, inventing forms of 

mental torture to surpass the worst terrors of the Inquisition" (1943:79). Por el contrario, 

los rostros de los guardias civiles allí presentes " [were] beaming with pleasure and indulgence"   

(99). 

El resto de los viajeros de la década de los cuarenta ve en los guardias civiles un modelo de 

cortesía, eficiencia y respeto. Para Chandos (1952:13) personifican la elegancia, la cortesía 

y la dignidad, "classic features of the Spanish carácter since the days of Martial and Trajan". 

Los buenos modales del guardia civil, sigue diciendo, no son "neither ironic nor obsequious" 

(13) . Al igual que en épocas anteriores donde la cortesía de la Benemérita era incuestionable, 

los guardias de ahora acompañan al viajero desorientado hasta asegurarse que ha llegado al 

destino deseado sin incidencias. MacArthur también se deshace en elogios para con el Cuerpo, 

por el que demuestra tener especial predilección: 

I know of no body of police whose members are so invariably polite, so respectable and so 

dependable-looking . (...) They are the essence of respectability; and that they are men of 

courage and determination has been proved times without number.   (1953:14) 

Clune (1952:83) coincide con los viajeros mencionados. Los guardias civiles muestran su cortesía 

para con el viajero mediante sonrisas, saludos o ambas cosas a la vez. Pero no son los únicos   

españoles   que pueden presumir de tal virtud. Esta proverbial afabilidad es extensible a todos 

los representantes del pueblo español dondequiera que se les encuentren (83) . Tschiffely 

(1952:227), el veterano motorista suizo, saluda sin excepción a las parejas de guardias que 

encuentra en su camino, saludo siempre correspondido. El viajero charla con ellos con frecuencia: 

todos muestran asombro por la hazaña que supone el viajar desde Londres en motocicleta. Éste 

por su parte "[he] found them to be polite and obliging, and all were pleased to meet a tourit 

who spoke to them on level terms"   (227). 

Fairman y Rowe confirman la proverbial cortesía de la Guardia Civil, aunque no con el 

convencimiento -a veces euforia- de los viajeros anteriores. Fairman (1952:170), a pesar de 

haber tenido en cierta ocasión un pequeño roce con un sargento de la Guardia Civil al que en 

un momento de descuido había arrebatado el asiento en un autobús, reconoce sin embargo que en 

un viaje sin trascendencia por los alrededores de Málaga sus compañeros de trayecto hicieron 

auténtico alarde de la famosa afabilidad del español: el trayecto "was made pleasant by the 

friendliness of our fellow-travellers, who in this case included two Guardias Civiles (...)" 

(170) . En otra ocasión es testigo de cómo un perro exhausto de perseguir a un autobús porque 

sabe que en él viaja su amo es recogido por un guardia civil y entregado a su dueño (144). Al 

cruzar la frontera pirenaica Rowe   (1955:170)   dice haber querido hacer unas fotografías del 

espléndido paisaje. Un guardia civil le apuntó al estómago con el rifle, sensación harto incómoda 

para el extranjero, mientras le decía, eso sí, con toda educación, que desistiera de tomar 

fotografías, que estaba prohibido. 

Los grandes enemigos de la Guardia Civil, el Pritchett de The Spanish Temper, el Lee de A Rose 

for Winter y el Brenan de The Face of Spain, omiten (o difuminan al máximo) esta tradicional 

virtud de la Benemérita. Sólo Brenan hace una breve mención indirecta a ella, pero no tarda 

en salpicarla de negatividad. Para el inglés la Guardia Civil es sinónimo de corrupción, 

incompetencia, brutalidad y cobardía. La única virtud que insinúa conserva ésta aún es "their 

easygoing friendliness" (1950: 117) . Pero para el citado viajero esta "virtud" ha degenerado 

en "lack of discipline" (117) . 

5.5.-  EL BANDOLERISMO Y LA GUERRILLA. 

El periodo 1940-51 es prácticamente coincidente con el auge y decadencia de un fenómeno tan 

característico de nuestro país como es el bandolerismo, tenido por extinto desde principios 

de siglo. El bandolerismo del momento se caracterizó por sufrir un giro hacia una actividad 

guerrillera antifranquista de corte comunista (en menor grado anarquista) a partir de la victoria 

aliada en la II Guerra Mundial. Desde el final de nuestra    guerra    civil    hasta    la 

finalización de la contienda mundial la -escasa- actividad bandoleril procedía de partidas de 

antiguos combatientes del bando republicano que no entregaron las armas. 

El principal objetivo de tales grupos de hombres, por lo general mal armados y huidizos, era 

esencialmente el de sobrevivir a base de atracos, secuestros y asesinatos, escondiéndose como 

alimañas en la montaña y evitando caer en manos de las autoridades franquistas. A partir de 

la derrota del Eje, aliados ideológicos de Franco, estos antiguos combatientes republicanos 

recibieron una notable inyección de moral, efectivos (combatientes españoles que colaboraron 

en la resistencia francesa contra el nazismo), medios, armamento y apoyo internacional. Por 
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primera vez se pensó que el final del régimen franquista pudiera estar cerca. La actividad 

delictiva de tales grupos de "maquis" -"bandoleros" según la terminología oficial, o 

"guerrilleros", término con el que ellos se autocalificaban- se recrudeció mediante atentados 

a personajes políticos de cierta relevancia, sabotajes, secuestros, golpes de efecto, ajustes 

de cuentas, etc. Se organizaron además en batallones, divisiones, estados mayores, comandos, 

emplearon jerarquías militares y emitieron programas radiofónicos, periódicos y panfletos 

propagandísticos clandestinos. Pero toparon con la Guardia Civil,  eficientísimo brazo armado 

del régimen.
 

Los escasos viajeros de habla inglesa que recorrieron nuestro país durante los cinco primeros 

años de la década no dan apenas cuenta del resurgimiento del bandolerismo. Sólo Johnston-Saint 

(1946:214) lo menciona como fenómeno perteneciente al pasado con motivo de atravesar Sierra 

Morena, de la que dice haber sido "at one time, not long ago, (...) a haunt of bandoleros". 

Ni él ni su primo Drake ocultan el secreto anhelo de ver asomar en lo agreste del paisaje a 

"a bandolero or two still lurking amongst some rocks awaiting a favourable opportunity to pounce 

upon some lonely unsuspecting traveller" (214). Pero la mención que del bandolerismo hace el 

norteamericano carece de actualidad. Se limita a repetir lugares comunes literarios propios 

de otras épocas. Prueba de ello es que la descripción del uniforme de la Guardia Civil que dice 

ver a su paso por Despeñaperros es más propia de principios de siglo (concretamente del periodo 

1909-11) que de los años 40: guardias civiles "with their blue-grey uniforms with red facings, 

their curious black shiny hats and their bright yellow leather equipment" (214). Sus gestos 

denotan además gratuita ferocidad, añade el viajero, como corresponde a la tradicional imagen 

del guardia civil como enemigo natural del bandolero. 

Guardia Civil, cuerpo al que pertenecen los citados autores. La versión contraria, la que insiste 

en el fenómeno como guerrilla antifranquista, la proporcionan autores como Pons Prades (1977), 

Alba   (1978)  y Alvarez   (1991:133-52). 

A partir de 1945-46 la mayoría de los viajeros hacen sin embargo alusión a la pervivencia de 

bandoleros/guerrilleros en nuestro país. Se observan tres actitudes distintas en los viajeros 

angloparlantes que dan cuenta de la existencia de este fenómeno en sus relatos. 

a) Algunos viajeros como Sutherland y Brodrick resaltan sobre todo la condición de guerrillero 

comunista del bandolero, pero lo hacen con la intención de ridiculizar la propaganda 

antifranquista que no tiene reparos en ensalzar hasta la exageración su titánica lucha de 

oposición al régimen. Tales viajeros insisten en demostrar que, si bien existe cierto movimiento 

de guerrilla de oposición a Franco, no es ni muchísimo menos de la envergadura que los elementos 

propagandísticos antifranquistas aseguran. Coinciden además en afirmar que en el fondo no dejan 

de ser "bandoleros": "gangsters" en palabras de Sutherland (1948:101) y "parties of men, more 

or less on the run" según Brodrick   (c.1950:165) . 

Sutherland (1948:101-04) menciona el intento de invasión que protagonizaron cinco mil comunistas 

a través de los Pirineos en octubre de 1944 con el propósito de lanzar una campaña terrorista 

por todo el país, así como la entrada en el país en febrero de 1946 de un contingente de ideólogos 

comunistas con la misión de organizar e incentivar la lucha contra el enemigo fascista. Los 

datos que Sutherland aporta, evidentemente exagerados, proceden, dice, de fuentes partidistas: 

la prensa extranjera propagandística y La Pasionaria. La postura del médico británico es 

incrédula para con tan generosa profusión de guerrilleros y tan perfecta organización en todas 

y cada una de las provincias del mapa español. Es además perfectamente consciente de que los 

comunistas pretenden canonizar la figura del bandolero/ guerrillero, a los que él llama 

"gangsters" y a los que critica por intentar reclutar jóvenes que se creen a pies juntillas 

las historias de estos nuevos caballeros de la Tabla Redonda  (104). 

Brodrick también incluye en su Pillars of Hercules: The Iberian Scene (c.1950:164-65) 

información que dice haber obtenido de asociaciones clandestinas tales como la "National 

Confederation of Labour", el "Socialist Workers
1
 Party", el "Libertarían Syndicalist Movement", 

de rotativos clandestinos como Democracia (sic), Lucha de Clases y Fragua Social, así como de 

una emisora, "Radio Euskadi", que en 1948 emitía intermitentemente desde la ilegalidad. Los 

datos que tales medios de comunicación proporcionan son para Brodrick obra de la propaganda 

antifranquista. Según ésta, en España hay nada menos que entre tres millones y medio y cuatro 

millones de revolucionarios militantes repartidos por toda su geografía dispuestos en cualquier 

momento a entrar en acción. Brodrick da sin embargo escasa credibilidad  a  todos   estos   

datos: "It is difficult   to see how this figure is computed" , o "we may discount most of the 

stories told by (and to) foreigners" (165), escribe. Insiste en que las historias que se cuentan 

de "armed Communist bands" son inciertas (165). Lo único de cierto que hay en la existencia 

de estos supuestos activistas políticos es su incuestionable condición de bandoleros y su 

precariedad de medios, pues son "parties of men, more or less on the run" (165). Ni Sutherland 

ni Brodrick dedican mención alguna a la labor de persecución que realiza la Guardia Civil. 

b) Algunos viajeros (Steen, Macaulay, Chandos, MacArthur y Tschiffely) ven en la existencia 

de partidas armadas refugiadas en el monte la prolongación del tradicional bandolerismo a la 

antigua usanza. De ahí que se refieran a ellas mediante términos tales como "bandit", "brigand", 

o "desperado" y que las vinculen indefectiblemente a la montaña o a lo escarpado del terreno, 

siempre lugares de difícil acceso ("sierras", "craggy hillsides", "in the mountains", "in 

hills"). Entre estos viajeros se impone sin embargo como denominador común la creencia 

generalizada de que el bandolero es un ser despreciable, incordiante, injusto y sanguinario, 

lo que le aleja de la concepción romántica de épocas anteriores. Estos viajeros se refieren 
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a sus actividades delictivas con expresiones del tipo de "depredatory", "acts of banditry", 

o los califiquen de "broken men" o "wild beats". Alguno hay, como Steen, que se   los   imagina  

montados a caballo, como en épocas  más gloriosas del fenómeno. Si antaño el viajero extranjero 

soñaba con toparse con alguno, ahora se impone la sensatez: rechaza todo deseo de encontrarse 

con él. Se insiste en la naturaleza delictiva del bandido y la motivación política de oposición 

al régimen es como mucho sólo esbozada, y aun así no siempre. La Guardia Civil se presenta como 

el enemigo número uno del bandolero. 

El escaso margen de actividad de oposición política al régimen que en este tipo de relatos 

viajeros se concede al bandolerismo varía según el viajero. Macaulay (1950:151) admite que tales 

maquis actúan "to show their disapproval of the present regime"; Chandos (1952:209) hace decir 

a su informante, don Cristóbal, terrateniente de Almuñécar, que el reciente rapto de un niño 

es obra de "the Reds", y Tschiffely (1952:62) escribe que tales bandoleros o "bandits" secuestran 

casi exclusivamente a "government officials". El único que ofrece una visión más ecuánime de 

la verdadera naturaleza de los huidos al monte es MacArthur (1953:23) . Asegura no dejarse 

amedrentar por las recientes historias de acciones delictivas perpetradas por bandoleros y de 

trágicos encuentros con la Guardia Civil con bajas por ambas partes; los considera meros 

incidentes aislados. Sin embargo se detiene a contrastar con relativa objetividad la opinión 

que de éstos se tiene a nivel oficial con la que de ellos ofrece la propaganda antifascista. 

MacArthur llega a una conclusión propia y relativamente independiente: 

The police called them bandits, the less responsable foreign press jumped to the conclusión 

that they were 'resistance' men and the probability is that they were in Fac. broken men from 

the Civil War who had sought refuge in the mountains - and had taken to robbery with violence 

as their only means of support. It was a known fact, also, that there was a steady infiltration 

from France of self-styled communist 
1
guerrillas' and the incidence of hold-ups and robberies 

had at least the suggestion of a plan behind it.   (23) 

c) Por otra parte, otros viajeros hay, especialmente los antifranquistas, que quieren ver en 

el guerrillero al valiente héroe que lucha contra la tiranía del dictador en aras de la 

democracia, y no tanto al cruel bandolero. Pero incluso éstos (Brenan, Taylor y Lee) aceptan 

hasta cierto punto la condición de "bandidos" de los guerrilleros. Naturalmente, el papel del 

guardia civil es aquí ridiculizado: es por lo general tachado de brutal e inhumano,  cuando 

no de ineficaz y cobarde. 

Rebe Taylor es parca en detalles en referencia a la guerrilla antifranquista. En su Pyrenean 

Holiday (1952), libro de viaje fruto de una estancia de breves días durante el mes de julio 

en la frontera hispano-francesa, la autora recuerda el gran bullicio del ir y venir de tropas. 

Asegura que hay "much Communist activity between Hendaye e Irun" (1952:212) . Fiel receptora 

de la propaganda antifascista, añade que "throughout Spain, Communists have taken to the 

mountains and carry on a Maquis resistance to the present regime"   (212) . 

Lee narra en A Rose for Winter su paso en autobús en 1950 por la Sierra de los Gazules, zona 

propensa al bandolerismo/ guerrilla, trayecto en que se requiere llevar la escolta de una pareja 

de guardias civiles.
111 

Lee presenta a una Guardia Civil incompetente e inexperta. Las expresiones 

que emplea para describir a sus miembros demuestran su intención ridiculizante. A pesar de ir 

bien armados, los guardias civiles no dan impresión de eficacia: 

They were green, sick-looking youths and they rode with ana ir of misery. As we bumped up the 

rocky forest road they crouched low and peered anxiously out of the window, while yellow homemade 

cigarettes hung wet from their loose lips. There were here on sufferance of course, and they 

knew it. (1955:31) 

Lee reafirma la tradicional identificación del bandolero (que practica la estrategia bélica   

de la guerrilla con excelentes resultados) con el medio natural (que en su condición de oriundo 

de la zona sólo él conoce a la perfección). 

La Guardia Civil, ejercito invasor, teme el zarpazo inesperado del rebelde indígena. Lee ha 

sido informado sobre el bandolerismo de la comarca por un vecino cuya gordura apunta a un 

personaje cobarde y aburguesado -y por lo tanto presumiblemente identificado con el régimen. 

Este informante describe la figura del bandolero bajo la perspectiva oficial, es decir, la que 

asegura que se trata de un asesino sin ideología que mata por matar: "Oh, yes, they were bad 

men (...); along this very road, this very winter, several unhappy travellers had been shamefully 

murdered" (31-32). Sin embargo el obeso informante se hace antipático al lector y por asociación 

de ideas sus opiniones producen precisamente el efecto contrario al que desea transmitir. Parece 

como si los "valiant Civil Guards", cuya descripción no parece sugerir precisamente que lo sean, 

tuvieran que dar gracias a Dios de que no se produzca novedad durante el trayecto, para disgusto 

y decepción del matrimonio Lee. A la versión "oficial" que aporta el citado informante, Lee 

añade un dato que confirma la naturaleza política que tomó el fenómeno del bandolerismo. Los 

bandoleros acaban de recibir refuerzos de corte antifranquista: "their ranks had been stiffened 

of late by an influx of escaped prisoners and political outlaws"   (32). 

111
Lee escribe que la pareja de guardias que le acompaña iba a caballo; de ahí que emplee 

los verbos "riding" y "rode". Pero en realidad viajaban en autobús. El error que comete Lee 

se hace aún más evidente cuando afirma que la pareja, nerviosa por el posible ataque de los 

bandoleros, "they crouched low and peered anxiously out of the window"   (1955:31)   

(Cursiva mía). 
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Brenan presenta en The Face of Spain el resurgimiento del bandolerismo/guerrilla durante la 

década de los cuarenta mezclando elementos "robinhoodescos" populares con motivos claramente 

propagandísticos de naturaleza antifranquista. Por una parte realza todos los rasgos positivos 

que la tradición popular ha atribuido siempre a los bandoleros clásicos como José María "el 

Tempranillo", personificación del bandolero perfecto. Todos los bandoleros que menciona 

personifican las virtudes de la caballerosidad, el sentido de justicia social, la generosidad, 

la valentía y el ingenio para burlar a la Justicia y a sus representantes. Con motivo del secuestro 

de un tal S., indeseable propietario malagueño de una fábrica de telas por el cual los bandidos 

de la Serranía de Ronda obtuvieron medio millón de pesetas, friolera cantidad para la época, 

Brenan aprovecha la ocasión para presentar a unos bandoleros sumamente caballerosos y 

respetuosos para con la víctima. Permitieron incluso que, dada su avanzada edad y demasiado 

débil para soportar la dura vida en la sierra, fuera sustituido por su joven sobrino: 

They treated him well, feasted him on the best food and wine, and every evening ordered him 

tos ay his prayers. 'We have our principles, ' they said, 'and you have yours. If you wish us 

to respect you, you must live up to them. ' The money was paid and he was released.(1950.- 82-83) 

Para Brenan los bandoleros son personajes que gozan gran popularidad entre los estamentos más 

humildes. Incluso sus enemigos, principalmente la Guardia Civil, asegura el hispanista, sienten 

cierta admiración por sus virtudes, entre las cuales destaca la valentía a la hora de desafiar 

a la autoridad: "The country people protect them and even their oficial enemies often have a 

sneaking affection for them. No Spaniard can help respecting a man who is brave and who 

successfully defies authority" (83). Cualquier alusión a la crueldad, el asesinato y la extorsión 

de los bandidos brilla por su ausencia. Brenan no les dedica en ocasión alguna la denominación 

de "guerrillero", aunque sí el de "Reds", término que pone en boca de los propios bandidos en 

la obra para referirse a sí mismos. El único delito que practican es el secuestro de antipáticas 

personas de cierta entidad económica y política, nunca delitos de sangre. Tampoco menciona en 

ocasión alguna que tales bandoleros acabasen con la vida de nadie. Todas las proezas que cita 

consisten en secuestros de propietarios (normalmente de reputado mal carácter y crueldad para 

con los humildes) con el objeto de obtener un dinero que les permita sobrevivir en la sierra, 

para lo cual han de hacer constante alarde de ingenio y bravura. El viajero inglés narra la 

historia de un bandolero de Sierra Nevada que se disfrazó de capitán de la Guardia Civil, se 

metió en la boca del lobo, es decir, en pleno centro de Granada, y burló la vigilancia de unos 

guardias disfrazados de paisano, todo con el propósito de secuestrar a "a rich and much-hated 

landowner" que al parecer había dado inmensas palizas en la cárcel a la esposa del bandolero 

(83). Y sin embargo el mismo viajero parece dudar de la veracidad del suceso: "Whether this 

story is true or not I cannot say, but it is told all over Andalusia"(83). Pero consultadas 

las principales fuentes historiográficas sobre el bandolerismo y la guerrilla de posguerra, 

ninguna menciona el suceso narrado, ni ninguno que se le parezca. 

Igualmente hemos hecho con el secuestro de S., "the most famous exploit of recent times" (83), 

por el que unos bandoleros malagueños obtuvieron medio millón de pesetas de rescate. La he 

encontrado. La intencionalidad propagandística de Brenan se hace evidente cuando se contrasta 

la versión que narra con la que la historiografía recoge. Si para Brenan los secuestradores 

hacían constante e increíble alarde de generosidad y benevolencia para con las víctimas, la 

realidad parece haber sido muy distinta. Brenan demuestra además conocer datos y, es posible, 

incluso conocer personalmente o por referencias a la semi-anónima víctima del secuestro, pues 

tiene lugar en una localidad cercana a Málaga capital, zona que conoce bien dada su relación 

con Churriana, en la que residió durante varios años, antes, durante y después de la guerra 

civil. He buscado en El Maquis en España  (1975)  de Aguado Sánchez todos aquellos secuestros 

que en la zona sur (preferentemente en la provincia de Málaga) pudieran corresponderse al narrado 

por Brenan. El dato informativo del cual hemos partido para identificar el "famoso" secuestro 

en cuestión ha sido el medio millón de pesetas exigido como rescate. Este secuestro, que aparece 

citado tanto en El Maquis en España (1975:621) como en Bandolerismo Contemporáneo de Díaz Carmona 

(1969:131), ocurrió de la siguiente forma: "Candiles", de la Agrupación de "Roberto", secuestra 

a un tal S. (alvador) Vivas Ruiz en el cortijo de Catarrojas, término de Alfarnate (Málaga) 

y exige por él un rescate de quinientas mil pesetas. El guarda de la finca del citado Salvador 

Vivas Ruiz, Eduardo Martín Ruiz -obsérvese que tienen apellidos coincidentes-, es enviado por 

los familiares de la víctima para gestionar el pago del rescate. "Candiles" sin embargo se apodera 

del dinero y mata a ambos. Esto ocurría el 2 0 de julio de 1950. El hecho de que tanto Aguado 

Sánchez como Díaz Carmona lo citen parece confirmar la "fama" del secuestro. La realidad y la 

narración del hispanista presentan coincidencias notables, pero también gran cantidad de 

información trastocada. Según la datación de los capítulos de The Face of Spain, semejantes 

a los de un diario, para el 19 de abril de 1950 Brenan regresaba en avión a Inglaterra. 

Evidentemente, desde el mes de abril en adelante -según su biógrafo Gathorne-Hardy (1992:377), 

desde julio del 49-, el hispanista se dedicó a  la  redacción  final  del  relato viajero.   El  

suceso del rapto de S. y su sobrino, que tuvo en realidad lugar a mediados de 1950, tuvo que 

ser redactado, no a partir de las notas que tomara durante el viaje, sino posteriormente, a 

partir de alguna otra fuente antes de que el libro viera la luz, es decir, durante el periodo 

comprendido entre julio de 1949 y diciembre de 1950, fechas en las que Brenan ya se encontraba 

fuera de España. Éste debió por lo tanto de tener alguna forma de recibir información privilegiada 

sobre las actividades políticas/delictivas del maquis en nuestro país, al menos de algunas zonas 

concretas, que no pudo haber conseguido en la prensa cotidiana (pues ésta, evidentemente, no 
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hubiera trastocado la noticia hasta el punto de hacer parecer a los secuestradores como generosos 

guerrilleros, si acaso, todo lo contrario). Tuvo que ser por lo tanto de la prensa libertaria 

del exilio, que preten dar dar una visión propagandísticamente positiva de la guerrilla 

anti-franquista. La intencionalidad política y propagandística de Brenan en The Face of Spain 

queda pues fuera de toda duda.  

Como contraposición a la imagen de bandolero propagandísticamente gentil y caballeroso que 

Brenan ofrece en The Face of Spain, apunta también la versión que del fenómeno aporta un médico 

español afecto al régimen franquista y ex-voluntario de la División Azul con el que el hispanista 

charla en un viaje en tren. Don Juan, que así se llama el informante, insiste en la naturaleza 

delictiva de los bandidos de la Sierra Morena: 

Some people call the Maquis, but you can take my word for it that they are nothing else but 

bandits and murieres. When they want food, they come down from the mountains to raid farms and 

then they shoot everyone they see. They spare no one. (...) They have no ideals, they just kill 

for money and love of bloodshed. (...) As they kill any landowners and agriculture suffers. (...) 

These are not 'caballeros' like José Maria, the doctor insisted. They kill, kill, kill. And 

they don't defend the poor against the rich as they did. They rob for their own pockets.   

(1950:35-36) 

5.6.-LA LUCHA CONTRA EL CONTRABANDO Y EL ESTRAPERLO: CORRUPCIÓN E INEFICACIA. 

La integración del Cuerpo de Carabineros al de la Guardia Civil en 1940 le permite a ésta tomar 

nuevos cometidos anteriormente reservados a aquéllos. Pero esta fusión sirve también para que 

la Benemérita asuma para sí el sambenito que los viajeros extranjeros le habían colgado a los 

carabineros en épocas anteriores. El viajero foráneo solía mirar con escasa simpatía la labor 

de control de aduanas y fronteras de los carabineros, cuya  misión principal   era  recaudar  

impuestos   aduaneros que raramente aceptaba de buen grado. Mostró por el contrario simpatía 

y solidaridad hacia la romántica figura del contrabandista, personaje siempre bienvenido en 

los libros de viajes. La Guardia Civil hace pues suyas las misiones del carabinero a partir 

de 1940 y hereda también los prejuicios que el viajero solía reservar para el carabinero: si 

el carabinero era a ojos foráneos con frecuencia sinónimo de corrupción e ineficacia, a partir 

de ahora también lo será la Guardia Civil. 

5.6.1.-El contrabando. 

La figura del contrabandista vuelve por lo tanto a tener cierta presencia en los libros de viajes 

del momento, si bien desde una perspectiva distinta a épocas anteriores. Si antes el 

contrabandista era personaje relativamente visible, o así lo creía el viajero, hasta el punto 

de que con frecuencia se permitía describirlo física o psicológicamente, ahora el viajero sigue 

refiriéndose a él -qué duda cabe, debido a su resurgimiento durante estos años de carestía-, 

desde una perspectiva más imprecisa y lejana. Es como si el viajero supiera con certeza de la 

existencia del contrabandista, como si la diera por hecho. En efecto, informa de su existencia, 

pero raramente dice llegar a ver a alguno de carne y hueso, y ni muchísimo menos vestido a la 

usanza tradicional. La abundante presencia en las fronteras y las costas de guardias civiles,  

a los que muchos viajeros aluden aún como "carabineros", pues no se han dado cuenta de la fusión 

de ambos cuerpos, les hace creer que el contrabando es aún rampante. De ahí que Rebe P. Taylor 

(1952:212), al comprobar la intensa vigilancia que se ejerce sobre los pasos pireináicos y más 

concretamente en la aduana de Irún, asegure que deben rondar por la zona numerosos comunistas 

y contrabandistas. También MacArthur (1953:53) se apoya en la presencia de "carabineros" para 

dar por hecho la existencia de contrabandistas en Salobreña (Granada). Al verlos (pues le paran 

el coche), MacArthur los describe como "preventive pólice who deal with contrabandistas and, 

in pairs, they are strung thinly along the entire coast" (53). Asimismo menciona Vivían Rowe 

(1955:169) la existencia del contrabando en el País Vasco, pero no logra ver a ningún 

contrabandista. Dice que la práctica del contrabando exige el ejercicio de cerebro, músculo 

y valor, de ahí que el contrabandista sea personaje admirado por los vascos. Pero los guardias 

aduaneros ("Customs Guards") "keep an alert watch" (170). Todo lo que sobre la actividad 

contrabandista menciona Rowe no deja de basarse en suposiciones con más o menos fundamento. 

Laurie Lee (1955:29) es el único de los viajeros de la década de los cuarenta y primeros años 

de los cincuenta que asegura haber visto a un contrabandista de carne y hueso, pero no se detiene 

apenas a describirlo. En Algeciras  oye  un  disparo  desde   la  habitación  de   la pensión 

en la que se hospeda. Se asoma y observa cómo un "green-cloaked policeman" recoge el cadáver 

de un modesto contrabandista, lo sube a un carro y se lo lleva como si de basura se tratase 

(29). En los transbordadores que cubren las rutas Gibraltar-Algeciras y Tánger-Algeciras tiene 

sobrada oportunidad de ver a numerosos contrabandistas cargados de alijo "strapped to their 

limbs, under their clothes" (11) o que se introducen en "their pockets bulging" (120). Los 

"green-cloaked policemen" se muestran como ineficaces combatientes del contrabando -"[They] 

leant doping on their muskets" (120)-, o como corruptos partícipes de tan ilegales ganancias. 

Según Lee, si un contrabandista se quiere saltar las reglas y no contar con el beneplácito del 

agente o la colaboración de sus compañeros, le espera la muerte. Así le ocurrió al pobre diablo 

cuyo cadáver vio transportar en un carro: "he was only a poor workman, a lone hand who had failed 

to obey the rules"   (29) . 

En una España de grandes carencias todo lo transportable era válido para ser traído y llevado 

de contrabando. MacArthur (1953:53) habla de tabaco por las costas granadinas; por los Pirineos 

habla Rowe (1955:169-70) de brandy, chocolate, anís, vino moscatel y chucherías, pero también 
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de rebaños de ovejas, los cuales, dice, resultaban especialmente complicados de transportar 

por lo incontrolable de los balidos del ganado, pues delataban fácilmente al contrabandista 

(170). Lee (1955:11-12, 29 y 120) menciona cigarrillos, caramelos, leche condensada, café, carne 

enlatada, tarros de mermelada, relojes, plumas estilográficas, nailon y cacao por Algeciras. 

El contrabando con gasolina, siempre escasa, parece especialmente extendido, asegura Tschiffely 

(1952:216) . Él mismo se ve necesitado de ella para su motocicleta, pero se empeña, a pesar 

de lo que le sugieren algunos españoles, en no recurrir al estraperlo. 

5.6.2.-El estraperlo. 

Para Tschiffely el estraperlo (también llamado "black market"), de uso tan generalizado en 

nuestro país, es una variante del contrabando (12 3). Tan arraigado está, dice Henrey (1943:118), 

que resulta ya imposible de erradicar. Brenan es el que más se extiende en el fenómeno, del 

que llega a decir que sin él "life [in Spain] would simply come to an end" (1955:105) . Aprovecha 

la proliferación del estraperlo para poner en evidencia el dudoso papel de la Guardia Civil 

en el control de esta ilegal práctica. Al narrar el caso de un pobre mujer de Churriana que 

se arriesga a graves multas al transportar escondida en voluminosas cestas y cajas mercancía 

de estraperlo por el control de guardias civiles del lugar (115), Brenan pretende demostrar 

la ineficacia y la corrupción de tales agentes del orden, que se dejan engañar por el inocente 

aspecto de ésta y por el gran número de señoras que, asegura, practican tal actividad. De todos 

es sabido, insiste Brenan, que "nearly all the women were estraperlistas, engaged on black market 

traffic" (89). Brenan acusa además a la Guardia Civil de beneficiarse de las ganancias que produce 

el estraperlo, "In fact, they [the Civil Guards of today] are often corrupt and indolent", para 

a continuación añadir que " [they] take their private toll off black marketeers" (117). Algo 

parecido opina Langdon-Davies (1953:93). La Guardia Civil, insinúa, simula combatir el 

estraperlo, pero su eficacia está en entredicho. Cuando busca cargamentos ilegales de arroz 

o de cualquier otro producto de importancia su labor se hace sospechosamente ineficaz. Norman 

Lewis (1986:167) también insiste en la corrupción de la Guardia Civil de la época. Para evitar 

que sus agentes registren concienzudamente su barco pesquero los Pujols compran su complicidad 

con varios quilos de pescado. A partir de entonces agentes hacen la vista gorda" (167) . 

Igualmente hace Mayans (el carnicero) con la matanza ilegal que se hace en el pueblo. Los que 

más se benefician de ella son los guardias civiles, que se llevan los mejores cortes a cambio 

del silencio: 

Illegal slaughtering, as everyone knew, went on all the time, and nobody benefited more from 

it than the police themselves. Mayans agreed that the local guards had been too often round 

to his back door for prime cuts on the side   (...) .   (172) . 

5.7.-  EL ALCÁZAR DE  TOLEDO Y EL  SANTUARIO DE  LA VIRGEN DE LA CABEZA. 

El asedio del Alcázar de Toledo, en cuya defensa la Guardia Civil escribió una de sus páginas 

más memorables, se convirtió sin duda en uno de los episodios más conocidos de la Guerra Civil 

española. A ello contribuyó la extensa propaganda que le dieron ambos bandos durante la 

contienda, y acabada ésta, el bando vencedor. Tanto durante la guerra como durante la posguerra, 

también la prensa extranjera dedicó numerosas páginas al episodio. De ahí que Pritchett, sabedor 

de lo bien conocida que es la gesta del coronel Moscardó a nivel internacional, se ahorre 

explicarla y la resuma al máximo en su The Spanish Temper (1954:186) : "The store of the siege 

of Alcázar de Toledo is well-known. The commanding officer refused to surrender and save the 

life of his son" . La razón de su popularidad, asegura MacArthur (1953:137), estriba en que 

se considera "of the epics of modern Spain". Según Tschiffely (1952:132) la gesta del Alcázar 

debe su popularidad exclusivamente a la prensa internacional: "the spotlight of the 

internacional press fell mainly on the siege of the Alcázar". Incluso Brenan, tan antagónico 

siempre para todo lo que de meritorio tenga el bando nacional o el régimen franquista, admite 

que fue un "heroic feast, and the beam of history has fallen on it" (1950:230) . Para MacArthur   

(1953:187), así como para gran parte de los lectores de relatos viajeros de la época, la gesta 

"caught the imagination of the outer world more than any other single incident of the Civil 

War". 

En todos los relatos viajeros en que se hace alusión a la defensa y posterior liberación del 

Alcázar toledano se relata la archiconocida conversación telefónica entre el coronel Moscardó 

y el jefe del ejército atacante en la cual éste le conminaba a rendir la plaza o su hijo Luis, 

al que tenían prisionero, sería fusilado. En todas las versiones, casi idénticas entre sí, se 

alaba el heroísmo, la lealtad y espíritu de sacrificio de Moscardó y de su hijo. Sólo MacArthur 

pone en duda la veracidad histórica de esta conversación  (187) . 

Dos cuestiones llaman sin embargo la atención de entre el amplio despliegue de datos que suelen 

dar los viajeros de habla inglesa sobre la gesta toledana. El primero es la escasa relevancia 

que se le da en los libros de viajes por la España del periodo 1940-51 al papel fundamental 

ejercido por la Guardia Civil en la defensa de la fortaleza. Ni Pritchett ni Tschiffely, pese 

a mencionar el Alcázar, hacen en ocasión alguna referencia a la presencia de la Guardia Civil, 

lo que no deja de ser curioso. Los restantes, Brenan, MacArthur y Sutherland lo hacen con 

cuentagotas. Se percibe incluso a veces cierta indiferencia. Brenan (1950:230) dice olvidar 

cuántos guardias civiles y cadetes tomaron parte en la gesta. MacArthur (1953:187) escribe   que 

en la defensa del Alcázar intervinieron "a handful of troops and Guards"; se oculta pues la 

condición de "Civil" de los citados "Guardias". Sutherland (1948:156) menciona la presencia 

de ochocientos guardias civiles procedentes de toda la provincia, cifra sin embargo errónea 

(pues fueron algo menos de setecientos) . El papel de los cadetes en la defensa de la plaza 
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militar aparece en Sutherland sin embargo muy exagerado: en realidad no fueron más de nueve, 

pero éste asegura que fueron ciento noventa (156) . Para lo único en que tomó parte la Guardia 

Civil en la gesta según este médico metido a viajero fue para amenizar con una pequeña e 

improvisada banda de música la tediosa vida de los asediados y en especial la de los niños (156) 

. Mayor injusticia histórica imposible. 

El segundo dato que llama la atención es la escasísima importancia y referencia que recibe en 

los relatos viajeros de la época la gesta del Santuario de la Virgen de la Cabeza, en las 

inmediaciones de Andújar (Jaén), protagonizada por la Guardia Civil y tan injustamente olvidada 

por la historiografía, quizás debido a la inmensa popularidad de la gesta toledana. La alusión 

de Sacheverell Sitwell al Santuario giennense es mínima. Del Santuario, que, dice, acoge una 

de las romerías más populares de España, se limita a señalar que " [it] was almost completely 

destroyed during the Civil War" (1950:40). Brenan es el único viajero por la España de la    

posguerra que hace una pequeña pero significativa alusión a tal gesta, en la cual la Guardia 

Civil fue absoluta e incuestionable protagonista. Al menos es consciente de la injusticia que 

ha cometido la caprichosa Historia al dar popularidad a la gesta del Alcázar en detrimento de 

la del Santuario de la Virgen de la Cabeza, en Sierra Morena, más duradera y heroica si cabe 

(1950:230) . 

5.8.-  LA GUARDIA CIVIL Y FEDERICO GARCÍA LORCA. 

Federico García Lorca, insigne poeta y dramaturgo nacido en Fuentevaqueros (Granada) en 1898, 

tuvo una muerte misteriosa en los alrededores de Víznar en 1936. Su popularidad en el mundo 

literario anglosajón es en la actualidad inmensa,
112
 pero no sólo de ahora. Se remonta a los 

días en que aún vivía. Según Ian Gibson (1971:118), en plena guerra civil ya sentía la prensa 

europea un interés creciente por la suerte que podría haber corrido el poeta.
113
 Asimismo Walter 

Starkie citaba versos de Lorca en Don Gypsy meses antes del estallido de la guerra civil y 

asesinato de Lorca. Starkie se refería a Lorca como "the Granadine poet", "the Granadino poet" 

y como "one of the finest of the young poets of Spain" (1936:279, 327 y 510). 

Gerald Brenan es el padre e iniciador de las investigaciones de los últimos días de García Lorca. 

En The Face of Spain (1950:127-142) incluye el famoso relato de la búsqueda de la tumba del 

poeta que él y su esposa Gamel Woolsey llevaron a cabo a finales de 1949. Dedicaron varios días 

de su estancia en Granada a investigar el paradero de sus restos mortales, empezando por el 

cementerio de San José (Granada) , donde cientos de opositores al bando nacionalista habían 

encontrado su final durante los primeros días de la guerra civil, y dando por acabada la 

investigación en Víznar, aldea a las afueras de la capital a donde le llevaron sus pesquisas. 

Brenan sospecha del ex-diputado conservador Ramón Ruiz Alonso como delator de la presencia y 

ocultamiento del poeta en el hogar de los Rosales, conocidos falangistas de la ciudad. Ruiz 

Alonso, argumenta Brenan, tuvo necesariamente que contar con el apoyo y respaldo de la poderosa 

Falange para atreverse a entrar en la casa de los Rosales en busca de Lorca. Es por lo tanto 

de  la opinión de que es a la Falange a la que hay que resposabilizar de la muerte del poeta. 

No por ello deja sin embargo de mostrar intencionadamente a una brutal Guardia Civil, que, si 

bien no tuvo papel alguno en el fusilamiento de Lorca, sí tomaba parte regularmente en otros 

muchos fusilamientos. Tras asomarse al osario del cementerio de Granada y ver el cadáver de 

un coronel de la Guardia Civil perfectamente momificado que parece montar guardia sobre los 

cadáveres de los "rojos" fusilados por guardias civiles, Brenan (1950:128-29) pretende crear 

en el lector angloparlante una intencionada asociación de ideas. Igualmente aprovecha su visita 

a Víznar para narrar la historia del fusilamiento de cuatro personas a manos de la Guardia Civil, 

que, dice, le había contado una anciana que había sido testigo presencial de la matanza. La 

brutalidad del Cuerpo es traída a un primer plano cuando la anciana asegura que una de las víctimas 

había logrado escapar arrastrándose hasta un monte vecino para ser poco después rematada por 

la Guardia Civil, que había seguido el rastro de sangre que el huido había ido dejando por la 

ladera (141-42) . A pesar de que Brenan vincula a la Guardia Civil con la dura represión sobre 

la población izquierdista de Granada durante los primeros días de la contienda, es también cierto 

que en lo que respecta a la muerte de Lorca para nada cita a la Benemérita. Con ello coincide 

el Pritchett de The Spanish Temper (1954:165-66) cuando afirma que Lorca fue una de las nueve 

mil víctimas "oficiales" (es  decir, las que aparecieron  en la lista oficial) de la cruda 

represión granadina, sin mencionar para nada a la Guardia Civil. En cambio, Peter Kemp 

(1957:130), legionario y requête inglés que narraba sus peripecias en la Guerra Civil española 

desde su pertenencia al bando franquista en que se alistó como voluntario, cometía el error 

de acusar a Brenan de atribuir en The Face of Spain la muerte de García Lorca a la Guardia Civil, 

aseveración que, acabamos de comprobar,  no es correcta: 

His [Lorca's] murder was a crime that robbed the world of one of its greatest living lyric poets; 

the mystery of it has never been satisfactorily explained. I say this with all respect to Mr 

Gerald Brenan, who claims to have fixed the responsibility on the Guardia Civil [in The Face 

of Spain]" (1957:130) 

Pero lo más interesante de la referencia que hace Kemp a la muerte de Lorca es que dice haber 

conocido a un alférez falangista, un tal Campos, que presumía de haber tomado parte en el pelotón 

de fusilamiento del poeta granadino. El propio Kemp desconfía sin embargo de que Campos haya 

realmente participado en tal "hazaña" (130) . 

Laurie Lee se refiere en A Rose for Winter a la Benemérita como "posible" responsable de la 

muerte de Federico. Es cierto que durante mucho tiempo ha sido creencia popular -inclusive entre 

los miembros del Cuerpo- de que la Guardia Civil había tenido relación directa con su muerte. 
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El historiador irlandés Ian Gibson (1971:120-21 y 143-47) demostró empero que ésta no tuvo ni 

arte ni parte en el "crimen de Granada". 

Pero Lee participa también del bulo, como otros tantos, de que la Guardia Civil fue la autora 

material del asesinato del poeta. Entre las posibles hipótesis que según Lee la vox populi maneja 

-"accident, private murder, a case of mistaken identity" (1955:90)- se encuentra como posible 

la de "a blunder by a Civil Guard who has since been punished", como consecuencia del hecho 

de que " [Lorca] had also written several popular poems attacking the brutal Civil Guard" (90) 

. Lee deja caer con premeditada sutilidad que el poeta "pudo" haber sido asesinado por el 

Instituto armado, pues "many a man was shot for less cause in those days" (90) . Gibson (1971:143) 

justifica que se extendiera tanto la hipótesis de la Guardia Civil como responsable directa 

de la muerte de Lorca, sobre todo por la popularidad del "Romance de la Guardia Civil Española", 

incluida en el Romancero Gitano  (1928),  pero no la comparte. 

6.-EL PERIODO TURÍSTICO DEL RÉGIMEN DEL GENERAL FRANCO (1952-  75). 

6.1.-VIAJEROS Y VIAJES. 

A partir de 1952 España abandona su aislamiento político respecto del resto de la comunidad 

internacional. Tanto su alianza militar y económica con los EEUU en 1953 como su ingreso en 

la Organización de Naciones Unidas en 1955 permite al país abrirse al mundo exterior. España 

aprovecha esta apertura para atraer al turismo de masas, que se convierte a partir de ahora 

en una importantísima fuente de ingresos. La faz del país, sobre todo en las zonas donde éste 

tiene más impacto, sufre una considerable transformación a todos los niveles.  España se está 

"europeizando". 

Casi todos los viajeros del momento se hacen eco de la metamorfosis que está experimentando 

el país, derrotero provechoso desde el punto de vista económico (así lo ve el español) , pero 

perjudicial a ojos del visitante extranjero, que ve cómo desaparece la España que se ha venido 

idealizando literariamente los relatos viajeros. El hecho fácilmente perceptible de que se 

cuenten aún por decenas los visitantes que creen poder recorrer España y escribir a continuación 

un libro de viaje sobre las experiencias vividas entre los españoles es demostrativo de que 

se sigue pensando que nuestro país  es, a pesar de ese acercamiento a Europa que han traído 

consigo el turismo y la ayuda norteamericana, un país donde la aventura es aún posible y donde 

los viejos valores, tradicionalmente diferentes a los occidentales, permanecen intactos o 

escasamente transformados. Los autores de relatos viajeros que se recorren la piel de toro 

durante este periodo se preguntan: ¿lograrán el turismo y la ayuda militar y económica 

estadounidense transformar España, o, por el contrario, sobrevivirá la eterna esencia española, 

tan singular e irrepetible, a esta afluencia masiva de pacíficos "invasores"? La proliferación 

del tipo de viajero con intereses antropológicos y sociológicos demuestra que, en efecto, existe 

un sector de estudiosos extranjeros que se afanan en analizar y recoger para la posteridad unas 

formas de vida consideradas en peligro de extinción. La inglesa Barbara Borbolla (de soltera 

Foster), tras casarse con un jerezano se da prisa por escribir y publicar Mantillas and Me (1961) 

antes de que la llegada de los norteamericanos con sus bases navales y aéreas transformen para 

siempre el sur de España: 

I used to cherish the idea that one day when I reached a ripe old age I would spend my time 

leisurely writing up my experiences and impressions of life in Southern Spain. Recently, however, 

I have been forced to the conclusion that if I am to write anything at all about them I had 

better do so now as it has become increasingly obvious, since the coming of the Americans to 

build their air and naval bases, that Southern Spain is in for a vital change. (1961 :1). 

Los hay que lamentan, como es el caso de Cedric Salter, haber contribuido a convertir a España 

en el paraiso del turismo. Con Introducing Spain (1953) Salter colaboró con la Dirección General 

de Turismo en la difusión de las excelencias de nuestro país en Gran Bretaña con la intención 

de fomentar el turismo durante la década de los 50. Pero en Northern Spain (1975:15) muestra 

su arrepentimiento por haberlo hecho: 

I had the good fortune to know Spain befóte the world tourist invasión began -in fact I must 

confess that I bear some slight guilt for having started it by books and articles Publisher 

as long ago as the very early 1950s. The result has been to bring a wave of prosperity to the 

country but -like most good deeds- to destroy some, though by no means all, of the things that 

first attracted me. 

Estas dos décadas y media de creciente e imparable turismo se traducen en una avalancha de libros 

de viajes de calidad por lo general mediocre y de contenido repetitivo, convencional y repleto 

de clichés que a partir de finales de los sesenta muestra claros indicios de una decadente 

evolución hacia la guía turística, mucho más interesante desde el punto de vista comercial para 

las editoriales. Entre los relatos viajeros de la época podemos aún observar varias    

tipologías.  Helas aquí . 

6.1.1.- Libros de viajes nostálgicos de épocas pasadas más románticas. 

Son relatos viajeros que tratan de evitar las rutas excesivamente turísticas y "europeizadas". 

Sus autores no ocultan su rechazo por la acción destructora de la España tradicional que ha 

traído la afluencia masiva del turismo. Pretenden por lo tanto encontrar rutas distintas y poco 

conocidas -"off the beaten track"- con el propósito de captar en ellas ese legendario sabor 

a país orientalizado, romántico, arcaico y singular que ha venido caracterizando a España desde 

tiempos inmemoriales. Se percibe fácilmente el interés del autor en demonstrarle a sus lectores 

que los antiguos valores y personajes característicos de la España eterna y tradicional se 

mantienen aún intactos, a condición de que se eviten las zonas turísticas y se tomen rutas 
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alternativas. R. A. N. Dixon y Bernard Newman recorren España trasversalmente en coche, resultado 

de lo cual son Spanish Rhapsody (1955) y Spain on a Shoestring (1957) respectivamente. En autobús 

y completamente sola viaja la novelista irlandesa Honor Tracy, lo cual hace por zonas tan poco 

turísticas como Extremadura, León y Galicia. Fruto de sus viajes por estas regiones es Silk 

Hats and No Breakfast: Notes on a Spanish Journey (1957). En tren y en autobús lo hace el viajero 

pro-franquista Peter de Polnay,  resultado de lo cual son sus Descent from Burgos (1956) y 

Península Paradox (1958) . Robin Fedden, autor de The Enchanted Mountains: a Quest in the Pyrenees 

(1962), viaja por los Pirineos. J. M. Scott hace lo mismo pero a pie, resultado de lo cual es 

From Sea to Ocean: Walking along the Pyrenees (1969); el norteamericano Edward Streeter es autor 

de Along the Ridge: From North Western Spain to Southern Yugoslavia (1965) , obra resultante 

de un viaje en un modesto citroén por Andorra y los Pirineos. De nuevo lo intenta Peter de Polnay, 

tan crítico en su Descent from Burgos (1956) con cierto sector de viajeros de habla inglesa 

que prefiere tomar los archiconocidos itinerarios turísticos: 
1
 If you write a travel book, ' said an acquaintance of mine in the dining-car, 'cut out history, 

art and architecture.' (...) There are enough guide-books to tell the tourist all he wants to 

know about history, art, and architecture. Some of them are even written by experts. ' 'If I 

don't write of history, art, and architecture, ' I said, 'then my scope will be very limited. 

' 'Quite the contrary, ' said my acquaintance, 'then you can concentrate on people and things, 

and make your book alive.' There was truth in what he said.   (1956:9) 

Otros viajeros como Juliette de Bairacli Levy (Spanish Mountain Life: The Sierra Nevada, 1955), 

Penelope Chetwode   (Two Middle-Aged Ladies in Andalusia, 

1963) o Alastair Boyd (The Road from Ronda: Travels with a Horse through Southern Spain, 1969) 

pretenden emular a Richard Ford y a George Borrow viajando a caballo por rutas rurales apenas 

conocidas y así vivir de primera mano la España de las posadas perdidas y los pueblos aún anclados 

en costumbres ancestrales. A pesar de viajar por tierras de Andalucía (región a la que ampliamente 

afecta el turismo) , se esfuerzan por hacerlo por rutas alejadas de la acción destructora de 

la masificación extranjera tales como Sierra Nevada, la Alpujarra y las comarcas de Úbeda y 

Cazorla (Jaén). Otros como Walter Starkie y Edwin Mullins, autores de The Road to Santiago: 

Pilgrims of St. James (1957) y The Pilgrimage to Santiago (1974) respectivamente, buscan rutas 

tan singulares como la del apóstol Santiago; la de don Quijote la recorre Rupert Croft-Cooke 

(Through Spain with Don Quixote, 1959) ; y la del vino y los castillos españoles T. A. Layton, 

autor de Wines & Castles of Spain  (1959) . 

Otros viajeros se instalan durante los años cincuenta como residentes ("expatriates") en lugares 

en los que aún la zarpa del turismo no ha golpeado de lleno y pueden hasta cierto punto 

beneficiarse por lo tanto de la España tradicional, si bien empiezan ya a percibir los primeros 

síntomas de la perjudicial transformación que están sufriendo zonas como Mallorca y la Costa 

Brava durante la década de los cincuenta, amén de alguna que otra ciudad andaluza como Córdoba 

o Jerez. Así lo demuestran las obras de Robert Graves y Paul Hogarth en Majorca Observed (1965), 

Anthony Carson en A Train to Tarragona (1957), Clifford King en Barcelona with Love (1959) , 

el lingüista John Haycraft en Babel in Spain (1958), relato de su estancia en Córdoba, donde 

reside junto a su esposa sueca tras abrir una academia de idiomas, o la inglesa Barbara Borbolla 

en Mantillas and Me (1961) , ya en la década de los sesenta, que se instala como residente en 

España por matrimonio con un español. 

Durante la década de los sesenta y parte de los setenta, el turismo está ya plenamente extendido 

en todas las costas españolas. Pero sigue habiendo escritores extranjeros que buscan algún que 

otro recorrido "alejado" física o psicológicamente del turismo o algún aspecto simplemente 

inédito del que escribir. Lo encuentran en la Mallorca de Graves, o en el contraste existente 

entre el Madrid vivido durante la infancia y el actual, o en las rutas ferroviarias españolas, 

o en el norte de España. Obras como Our Man in Majorca (1963) , de Tom Crichton, Madrid (1964), 

de Nina Epton, Railway Holiday in Spain (1966), de Dennis Trevor Rowe, o Northern Spain (1975) 

de Celtic Salter respectivamente dan buena prueba de ello. 

6.1.2.- Libros de viajes propagandísticos pro-turísticos. 

Si en la década anterior se percibía la intención pro-franquista en cierto sector de la literatura 

de viajes escrita por angloparlantes, ahora encontramos que a partir del Spain (1950) de 

Sacheverell Sitwell este sector originalmente apologístico del régimen ha evolucionado hacia 

la exaltación del potencial turístico del país. Esta tendencia tiene especial proliferación 

durante la década de los cincuenta, pues para los sesenta el turismo de masas está ya plenamente 

afianzado y no necesita tanto de la colaboración de viajeros propagandistas. Aparte de cantar 

las excelencias de nuestro clima, costas, monumentos, etc, tales relatos viajeros tienen en 

común el reducir las referencias a la Guerra Civil española al mínimo. La mayoría se caracteriza 

por las bellas fotografías que incluyen entre sus páginas (muchas de ellas proporcionadas por 

el mismo Patronato Nacional o Dirección General de Turismo) así como por el despliegue de 

reconocimientos y agradecimientos que sus autores (con frecuencia viajeros profesionales o de 

probada experiencia) dedican a las autoridades españolas vinculadas al turismo por la 

colaboración prestada durante el viaje por España y en la redacción de la obra.
114
 De la década 

114
Entre tales autoridades se encuentran directores generales del Patronato de Turismo como 

Luis Bolín (hasta junio de 1952) y Mariano de Urzaiz y Silva   (conde de Luna);  embajadores 

españoles en en la segunda mitad de  la década de  los  cincuenta.  



 

157 

 

de los cincuenta destacan las siguientes obras: de Cedric Salter, Introducing Spain (1953); 

de James Reynolds, Fabulous Spain (1953) ; de Rupert Martin, Spain (1955) ; de H. V. Morton, 

A Stranger in Spain (1955); de Nina Epton, Grapes and Granite (1956) , dedicado a Galicia, y 

Navarre: the Flea Between two Monkeys (1957); de W. T. Blake, Spanish Journey or Springtime 

in Spain (1957). 

Durante los años sesenta, nos encontramos con la obra de la    norteamericana    de    origen    

irlandés Maureen Daly (Spanish Roundabout, 1960), la del australiano Colin Simpson [Take Me 

to Spain: Including Majorca and with a Sampling of Portugal, 1963), de nuevo a Nina Epton 

(Spain's Magic Coast: From the Miño to the Bidassoa, 1965) , y de nuevo a Rupert Martin (Looking 

at Spain, 1969) . 

Otros viajeros pretenden aprovecharse del boom turístico español para dar a conocer sus obras, 

que se caracterizan por circunscribirse a las zonas turísticas del momento (sur de España, Costa 

del Sol, islas Baleares, islas Canarias, Costa Brava) y por acercarse peligrosamente a la 

condición de guía turística. Durante la década de los sesenta el éxito de ventas de tales libros 

de viajes estaba garantizado. Sus lectores, potenciales turistas por España, se contaban ya 

por decenas   de  miles.   Sus  primeras   representantes  aparecen Gran Bretaña y en EEUU 

como Luis de Olivares y Bruguera, conde de Artaza;  cónsules,   jefes de negociados,   etc. 

Viva Mallorca: Yesterday and Today in the Baleario Islands (1963), obra de Eric Cleugh, ex-cónsul 

general en Los Angeles, especialmente dirigida a los británicos que desean instalarse en Mallorca 

como residentes; Southern Spain (With Chapters on the Algarve) (1964), de Eric Whelpton, viajero 

profesional que junto a su esposa se recorre las rutas turísticas del sur de la Península Ibérica 

(Costa del Sol, Gibraltar, Costa Blanca, Jerez, Córdoba, Granada y el Algarve portugués) y en 

la que no olvida incluir información general útil para el turista; o The Canary Islands (1968), 

sobre la estancia como residente de su autor, Henry Myhill, en las islas Afortunadas durante 

tres años en compañía de su madre. De la primera mitad de la década de los setenta destaca Spain 

(1971), de John Langdon-Davies, conocido y experimentado viajero profesional por España en 

épocas anteriores. Este ex-corresponsal pro-republicano hace en ella un completo recorrido por 

las grandes atracciones turísticas españolas. Por su singularidad, no debemos dejarnos en el 

tintero el relato viajero de Ethelind Fearon, A Privy in the Cactus (1965). En ella la autora 

relata las aventuras y desventuras en clave de humor de dos jovencitas (la misma autora y una 

amiga) en Palma y en Ibiza sin saber una palabra de español. La obra es original, pues presenta 

una visión novedosa de un viaje por la España más rabiosamente turística: es el primer intento 

conocido de crear "aventura" en un ambiente tan absolutamente convencional como es el de un 

viaje puramente turístico por las islas Baleares durante los años sesenta. 

6.1.3.-Libros de viaje propagandísticos antifranquistas. 

El libro de viaje propagandístico antifranquista tiene escasos representantes en el periodo 

1952-75. Esto se debe a que el viajero anglosajón es plenamente consciente de que el régimen 

de Franco está plenamente afianzado y tiene todas las trazas de querer perdurar. La oposición 

interna al régimen de la guerrilla antifranquista llegó en 1952 a su completa desaparición 

gracias a la labor de la Guardia Civil, el Ejército y la Policía. La oposición al régimen que 

la comunidad internacional había mostrado desde el final de la II Guerra Mundial (materializada 

en la denegación de la concesión del "Plan Marshall", el bloqueo diplomático y económico 

generalizado y el rechazo de la solicitud española de ingreso en la ONU) llegaba a su fin cuando 

los EEUU mostraron interés por poner a España de su lado en la guerra fría que mantenía contra 

la URSS. Ésto se tradujo en acuerdos económicos y militares con Franco en 1953 y en el ingreso 

de España en la ONU en 1955. España y el régimen franquista recibían el espaldarazo internacional 

definitivo. Por todo ello, los viajeros de habla inglesa deciden dejar de ir contra corriente 

y de mostrar en sus relatos cualquier sentimiento que delate su oposición al franquismo. 

Sólo encuentro coletazos de animadversión al régimen en Silk Hats and No Breakfast, de Honor 

Tracy, que califica al general Franco de "bully" y "thief" (1957:41 y 43) y, sobre todo, en 

The Road to Andorra (1960), de la australiana Shirley Deane, cuya actitud hacia el país, sus 

autoridades, organismos y régimen es de lo más negativa debido a que había sido poco antes 

expulsada de España, donde se había instalado como residente junto a sus hijos y esposo, el 

pintor Malcolm Horsley, concretamente en "Pueblo" (=Nerja) . El motivo de su expulsión fue sus 

críticas en Tomorrow is Mañana: an Andalusian Village (1957) al régimen, a sus poderes fácticos 

y sus representantes (el Caudillo, la Guardia Civil, el Ejército, la Iglesia), a los que 

calificaba sistemáticamente de "shadows" de España. Deane recibió una carta oficial del ministro 

de la Gobernación (a la sazón el teniente general Camilo Alonso Vega, ex-subsecretario del 

Ejército y ex-director general de la Guardia Civil), enviada a instancias del gobernador civil 

de Málaga, en la que se le comunicaba su expulsión del país. La librería en que Tomorrow is 

Mañana se vendía fue multada y el libro se convirtió en lectura prohibida en toda España. Fue 

entonces cuando la autora se vio obligada a dirigirse a Andorra con su familia e instalarse 

allí. Naturalmente, en The Road to Andorra, obra basada en sus recuerdos durante su estancia 

en España hasta su expulsión, la autora no ahorra ni disimula  calificativos  despectivos  para  

con  el   régimen franquista y todo lo que a él recuerda. 

La novelista y viajera irlandesa Honor Tracy, autora poco afín al régimen franquista, según 

demuestra en Silk Hats and No Breakfast (1957) , publicaba años más tarde su Spanish Leaves 

(1964) a partir de una estancia de seis meses en un chalet de Arroyo de la Miel (Málaga) . En 

Spanish Leaves las alusiones críticas al régimen y a sus representantes brillan totalmente por 

su ausencia. Indudablemente Tracy había aprendido la lección de la discreción. 
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6.1.4.-Libros de viajes con carácter antropológico y sociológico. 

Cristina Viñes (1982:199-200) afirma que a partir de 1940 comenzó a reanudarse la venida de 

ingleses a nuestro suelo con el propósito de escribir sobre nuestras maneras y costumbres; pero 

que no se trataba ya de viajeros en busca de aventuras o color local, sino de antropólogos 

sociales, quienes, equipados con técnicas especializadas, elegían comunidades para investigar 

nuestros modos de vida o sistemas socioculturales, con arreglo a un cuerpo teórico de doctrina 

antropológica. En esta idea se reafirma también David Mitchell (1988:155) . 

Ya venía observando esta tendencia en ciertos relatos viajeros insertos en el periodo 

pre-turístico de la posguerra española(1940-51):Gatherings from Catalonia (1953), de 

Langdon-Davies, o The Spanish Temper (1954), de Pritchett, son buena prueba de ello. A partir 

de The People of the Sierra (1954) , de Julián A. Pitt-Rivers, antropólogo social de la 

Universidad de Oxford, prolifera el libro de viaje por España de contenido antropológico o 

sociológico. Pitt-Rivers describe la estructura social de una comunidad rural de un pueblecito 

montañoso de poco más de dos mil habitantes ubicado entre Ronda y Jerez, "Alcalá de la Sierra" 

(=Grazalema) , a partir de su estancia de dos años en él (1952 y 1953) . La obra de Pitt-Rivers, 

planteada originalmente como disertación académica, encabeza un tipo de relatos viajeros entre 

los que destacan South from Granada (1957), de Gerald Brenan,
 
y The Pueblo: a Mountain Village 

on the Costa del Sol (1973), de Ronald Fraser, trabajo similar al de Pitt-Rivers. Fraser analiza 

mediante entrevistas realizadas a los miembros representativos de la comunidad entre 1957 y 

1971 el grado de transformación que sufre una pequeña localidad malagueña, "Tajos" (=Mijas),  

con la llegada a la zona del turismo en masa. 

Entre Pitt-Rivers (1954) y Fraser (1973) varios relatos viajeros se han impregnado de los métodos 

de la antropología y la sociología, ciencias que encuentran campo de estudio     preferente  

en  el proceso de transformación de una pequeña comunidad rural perdida en el mapa o de una 

sociedad tradicional y hasta cierto punto arcaica como la española, en verdaderas metrópolis 

del turismo o en el país que, salvadas las excepciones de Francia y los EEUU, mayor número de 

visitantes recibe al año. Percibo elementos antropológicos y sociológicos en Pagan Spain (1957), 

del afroamericano Richard Wright, relato viajero surgido a partir del recorrido que hizo por 

nuestro país en automóvil en 1954 a sugerencia de Gertrude Stein pocos días antes de su muerte. 

Tras conocer de primera mano la Argentina de Perón, Wright decidió visitar la España de Franco. 

Su interés por los aspectos sociales de los españoles tiene presencia continua y evidente en 

la obra. También el filósofo y sociólogo irlandés Arland Ussher (1899-1980), al igual que 

Pritchett admirador de Unamuno y de Ortega Gasset así como de la ética cristiana del español 

de a pie, viaja por España en tren y autobús durante cinco meses observando las diferencias 

existentes entre nuestro país y los países supuestamente más avanzados del norte de Europa, 

fruto de lo cual surge Spanish Mercy (1959) , de evidente intencionalidad sociológica. Al igual 

que Pritchett años antes, Ussher recibió una imborrable impresión de España. James Cleugh 

pretende mostrar el lado sociológico de la España de los años sesenta en su Image of Spain (1961) 

en aspectos tales como su historia, sus instituciones, sociedad, arte y ciencia. Algo      

parecido intentan hacer la  galesa Jan(originariamente James) Morris en The Presence of Spain 

(1964). 

El prolífico novelista y viajero profesional norteamericano James A. Michener (1904-1997) 

demuestra su interés por la cultura y civilización española durante la década del turismo en 

el excelente Iberia: Spanish Travels and Reflections (1968). La temática que toca Michael 

Perceval en su The Spaniards: How They Live and Work (1969) es suficientemente reveladora de 

sus intereses sociológicos: "How the country is run", "How they work", "How they learn", "How 

they get about",  y "How they amuse themselves". 

6.2.-LA MULTIPLICIDAD DE COMETIDOS DE LA GUARDIA CIVIL. 

La principal característica de los relatos viajeros escritos a partir de recorridos realizados 

durante el periodo 1952-75 es la multiplicidad y variedad de cometidos y funciones que sus autores 

le asignan a la Benemérita. Aunque la Guardia Civil fue creada originariamente para combatir 

el bandolerismo allá en 1844, una vez acabado con él en 1952, asume plenamente otras funciones, 

a saber: el control de las aduanas, costas y fronteras y la lucha contra el contrabando, hecho 

del que los viajeros extranjeros toman debida nota especialmente a partir de 1940, año en que 

el Cuerpo de Carabineros se fusionó con el de la Guardia Civil. Combatir el comercio ilegal 

de mercancías es el cometido que más frecuentemente le asignan los viajeros al guardia civil 

en esta época de paz generalizada, aunque con disparidad de opiniones respecto a su eficiencia 

a la hora de combatirlo. No por ello dejan los visitantes extranjeros de asignarle a la Guardia 

Civil, cuerpo de probada y reconocida eficiencia e inteligencia -pocos viajeros extranjeros 

le han negado tales virtudes- todo tipo de funciones, siendo algunas sumamente variopintas. 

6.2.1.- Requerimiento de la documentación y control de los viajeros extranjeros. 

Como es habitual, el guardia civil le requiere la documentación al viajero tanto en el campo 

como en la ciudad. Así lo estipula La Cartilla del Guardia Civil (1846:14 y 26), que da en varios 

artículos potestad a cualquier guardia civil para "exigir la presentación del pasaporte á los 

viajeros y transeúntes (...)" (Primera Parte, Cap. I, Art. 17 y Cap. IV, Art. 1) , y así en 

efecto lo hace.Penelope Chetwode, esposadel poeta laureado Sir John Betjeman e hija del famoso 

general Philip Chetwode, viajaba por las provincias de Jaén y Granada a lomos de una yegua 

propiedad del duque de Wellington sin saber mucho español. Cada vez que se encontraba con una 

pareja de guardias y éstos le pedían la documentación e información sobre su procedencia y 
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destino, ella le recitaba la retahila de frases que se había aprendido de memoria para tales 

ocasiones, que sabía iban a ser frecuentes: 

(...) I was brought to Herat by the very material sight of two Civil Guards, one enormously 

fat, with rifles slung over their shoulders. I thought they would wonder who on earth I was 

and would demand to see my papers so I started to recite the little piece Eudo had taught me: 

'I am English, I am on a riding tour in this province. I have come from the farm of the English 

Duke of Wellington y Ciudad Rodrigo, this is his mare ...! 'Muy bien, muy bien' said the circular 

Guard and did not ask for my papers.   (1963 :27-28) 

Scott viajaba a pie por los Pirineos con mochila a la espalda. El guardia civil con el que se 

encuentra indefectiblemente le pide su pasaporte e información sobre su origen, destino y 

circunstancias. Aunque la biográficos, consúltese Robinson (1991:86) y Grandmother's Footsteps 

(1994), relato viajero escrito por su nieta Imogen Lycett Green en homenaje a ella. 

conversación se producía dentro de los límites de la cortesía, Scott percibe que el guardia 

no queda totalmente satisfecho: 

[The Guardia Civil] asked, quite civilly, for my passport, which I took some time to produce 

from my rucksack. He asked where I came from. England, I told him.   Where was  I going? Jaca.   

Why did I walk? 'Poco dinero', I said. An admission of little money does   not   disarm   

suspicion,    but   he   let   me   pass. (1969:118) 

Al ver que Robert Hugill, autor de I Travelled through Spain (c.1967), se dirige andando a Calpe 

desde Benidorm, una pareja que se interesa por su ruta le recomienda ir en automóvil. Los guardias 

civiles encuentran difícilmente comprensible que un viajero extranjero desee desplazarse de 

un lugar a otro a pie mochila en ristre; no deja de sorprenderles y provoca en ellos incluso 

cierta sospecha  (c.1967:183). 

Si el viajero va en coche, la Guardia Civil le detiene para indagar su destino. Así le ocurre 

a Blake. Durante su trayecto por la provincia de Pontevedra es repetidamente obligado a parar 

por requerimiento de la Guardia Civil. Blake lo atribuye a la cercanía con Portugal. De todas 

formas, añade, siempre se despiden deseándole un buen viaje (1957:85-86). Es el caso también 

de Hugill (c.1967:7-8): aparte de detenerle en un cruce de camino a Pajares,adonde  se   dirigía   

en automóvil, le piden el pasaporte e indagan a dónde va y de dónde viene; pero además se permiten 

informarle de la ruta más conveniente a tomar y de la zona de la población donde es más probable 

encontrar alojamiento. En una ocasión, en Benidorm, estos miembros de la Guardia Civil llegaron 

a interrogar al ciudadano español que vieron charlando con unos extranjeros. Éste les contestó 

que los extranjeros (Hugill y sus acompañantes) se habían dirigido a él para consultarle la 

forma de llegar a Calpe   (138-39). 

La desconfianza es el común denominador de los guardias civiles que requieren pasaporte y datos 

sobre el viajero foráneo. No por ello descuidan las formas. No deja de ser llamativo que ningún 

viajero se queje de haber sido abordado sin la suficiente cortesía. Con frecuencia el guardia 

se muestra incluso agradable y servicial, eso sí, una vez comprobada la identidad y legalidad 

de las intenciones del viajero. R. A. N. Dixon nos cuenta en Spanish Rhapsody (1955:50) que 

en una carretera secundaria en las inmediaciones de Irún él y su esposa detuvieron el coche 

para hacer un picnic. Mientras un guardia civil se acercaba a ellos con el propósito de indagar 

sobre sus intenciones, Dixon buscaba precisamente un cuchillo en el maletero. Al preguntar qué 

buscaba y recibir la respuesta que de hecho recibe, el guardia tiene pues fundamento para recelar 

del matrimonio. Además, la circulación por dicha carretera está prohibida y el sentido en que  

el automóvil está aparcado no es precisamente el que dicen los viajeros tener intención de tomar. 

Con toda cortesía el agente les pide que le acompañen al puesto, a cien metros de allí. Los 

guardias del puesto les examinan los pasaportes con afabilidad. Incluso un guardia les presta 

su machete reglamentario para cortar el queso del picnic, tras limpiarlo en sus propios 

pantalones. Los guardias se despiden del matrimonio Dixon con amables saludos y votos de amistad. 

Incluso Deane, tan crítica para todo lo que recuerda al régimen que la ha expulsado de España, 

se ve obligada a reconocer que el guardia civil que fue a su casa en Palma de Mallorca a 

interrogarle sobre su familia y sobre los motivos de su estancia en el país y examinar su 

documentación era cortés y amable. Deane le hizo entrar, le invitó a unos vinos y aceitunas; 

éste tomó nota de la información que debía obtener sobre su esposo e hijos, y acabaron siendo 

amigos. El guardia no descuida empero el cometido para el que vino: 

It took him more than an hour to read [the passports] from front to back, from back to front, 

upside down, and right side up. Laboriously, with much rubbing out and licking of penal stub, 

he recorded the facts contained in them. (1960:170-71) 

Quizás lleven razón Chapman Mortimer y John Langdon-Davies cuando aseguran que la Guardia Civil 

es especialmente cortés y servicial para con los visitantes extranjeros con el propósito de 

fomentar el turismo. Cuando Mortimer percibe la amabilidad con que ésta conduce los cometidos 

que le son propios, observa que no otorga el mismo trato al visitante extranjero que a un pastor 

acusado de robar una cabras, a un mendigo o a un gitano. En Here in Spain (1955) Mortimer atribuye 

el comportamiento exquisito que el guardia civil del cuartel de la localidad le dispensa a la 

tradicional cortesía del español para con los extranjeros, según éste, con más de la que merecen: 

"[The Civil Guard] was, of course, dealing with a foreigner, and the foreigner in Spain is always 

treated with more consideration than he deserves" (1955:311). En Spain Langdon-Davies (1971:33) 

asegura que tanto la Guardia Civil como los carabineros (sic) son afables sin descuidar sus 

responsabilidades: "They, too, are always very polite to strangers, though usually very firm". 

Para este experimentado viajero la Guardia Civil "have strict orders to be polite to foreigners, 
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largely to encourage the tourist industry", pues, añade, no parecen serlo tanto con los españoles 

que no se atienen a las reglas del juego del momento  (33) . 

6.2.2.- El control de caballerías y animales. 

Otro de los numerosos cometidos de la Guardia Civil que sale a la luz durante esta última etapa 

del régimen franquista es el control de caballerías y ganado. Chetwode, convencida defensora 

de los derechos de los animales, se esfuerza hasta lo ridículo por dar un trato exquisito a 

su yegua, "Marquesa", a la que llama "la otra señora de mediana edad". Encontraba sumamente 

emocionante el encontrarse con guardias civiles y poderles mostrar los papeles de la bestia. 

En la posada de un pequeño pueblo de la provincia de Jaén, Pedro Martínez, una pareja le pide 

la documentación de "Marquesa", hecho por el que la esposa de Betjeman se encuentra encantada: 

I was thrilled. At last I should be able to produce the Marquesa's papers: for all Spanish horses 

and mules have identity papers with the names of their breeders and any change of ownership 

recorded on them to facilitate the police in case of theft. I dug out the plastic sponge-bag 

hidden in the depths of my alforjas, extracted my passport from it and the mare's papers, and 

handed them to the moustached leader of the two Guards. He looked far longer and asked far more 

questions about her papers than about mine, which I endeavoured to answer as best I could.  

(1963:39). 

Alastair Boyd realiza con su esposa Diana y un amigo de ambos, el abogado Diego Martín Narváez, 

un viaje a caballo por los alrededores de Ronda, Sierra Nevada y la Alpujarra granadina de forma 

similar a como lo hiciera Chetwode unos años antes. Fruto de ello vio la luz The Road   from   

Ronda  1969). El matrimonio inglés y su acompañante habían trabado amistad gracias a que éste 

les avisó que la Guardia Civil tenía como misión impedirles el camino de regreso debido a una 

grave epidemia de peste equina. Era cometido de la Guardia Civil controlarla y hacer lo posible 

por atajarla impidiendo el paso de ganado equino de una comarca infectada a otra sana: 

Haven't you heard of the peste equina? There is a ban on the circulation of all horses, mules 

and donkeys. I have just come from Ronda. It came into effect at midnight last night. If you 

go you will be stopped by the Civil Guard. (1969:91). 

Los animales de compañía son ocasionalmente compañeros de viaje de los viajeros angloparlantes. 

Shirley Deane quiere desplazarse en tren a Málaga desde Torremolinos con su perro, "Lobo" . 

Se cura en salud adquiriendo un billete de tercera para él. Deane (1960:97) se queja de que 

por el mero hecho de ser inusual en España viajar en servicio público con un animal se le creen 

tantos problemas. Cada funcionario le va poniendo un obstáculo para a continuación quitárselo: 

el expendedor de billetes le recomienda comprar uno para el can y el revisor le exige ver sus 

papeles de vacunación. La Guardia Civil le impide el paso al tren, para luego concederle permiso 

para hacerlo (98). Deane emplea este suceso para resumir la labor de los funcionarios    

españoles: una mezcla de "bureaucratic inefficiency and intense personal kindness"   (98). 

6.2.3.- Auxilio del transeúnte. 

Shirley Deane muestra escasa simpatía por la figura del guardia civil. Dice que es el principal 

instrumento del que se vale Franco para mantenerse en el poder; y sin embargo no puede evitar 

apiadarse del ritmo de vida que lleva el agente del orden: dieciséis horas diarias 

de trabajo, especialmente pesadas en el verano y sobre todo en Andalucía; dieciséis horas sin 

descanso por carreteras o por playas bajo un intenso calor. Tantas horas al día destinadas a 

combatir el delito, pero también a prestar auxilio al transeúnte (1957:80). La Cartilla del 

Guardia Civil así lo ordena: " [el guardia civil] . . . ausiliará á los peones camineros siempre 

que reclamasen su ausilio o más aún: "cuando (...) encontrare algún viajero perdido le enseñará 

el camino del punto á que se dirija ..." (Parte Primera, Cap. II, Art.9 y 12) (1846:21 y 22). 

Las ocasiones en que la Guardia Civil aparece realizando este cometido en los libros de viajes 

de la época se hacen prácticamente innumerables. Según Bernard Newman (1957:52), "you are likely 

to pass them every dozen or fifteen miles along the road". Newman resume mejor que nadie el 

valor de la labor de auxilio al transeúnte de la Guardia Civil: "(...) they are exceedingly   

helpful to travellers in distress  (...)"(52) . 

Uno de los medios de transporte más frecuentemente usado en los recorridos por España es el 

automóvil. Durante los años cincuenta su posesión se había democratizado en Gran Bretaña, Estados 

Unidos y otros países europeos, no aún en España. Resulta lógico que sea la Guardia Civil caminera 

y vigilante de las carreteras del Estado español la que tenga como misión informar al conductor 

extranjero sobre la ruta a tomar para llegar a tal o cual sitio. Cuando Blake desea dirigirse 

a La Granja desde el centro de Segovia, aborda a un guardia civil para que le informe sobre 

la mejor ruta (1957:58). Debido a la complejidad del trayecto, el guardia civil propone 

acompañarle, lo cual hace con afabilidad. El viajero muestra su sorpresa al ver que el agente 

le coge del brazo para hablarle. El matrimonio Blake se referirá a éste en lo sucesivo como 

"our guardia civil friend" (61). En otra ocasión, a la salida de Valencia, "a helpful guardia 

civil advised us to go by the catedral road to Alicante as the scenery was so much more beautiful"   

(93-94). 

Si se viaja en tren, la Guardia Civil sigue haciendo frecuente acto de presencia. Así lo confirma 

el viajero ferroviario por antonomasia de la época, Dennis Trevor Rowe, autor de Railway Holiday 

in Spain (1966). Rowe se sube al tren en Bobadilla y se sienta junto a la pareja que 

indefectiblemente acompaña a todo tren para asegurar el cumplimiento de la ley y del orden en 

él (1966:83) . Por otra parte, cuando Newman descubre que tres hombres le han robado la cartera 

en pleno tren, recurre inmediatamente al "Guardia Civile" (sic) que ha visto montarse poco antes, 

al que llama a gritos. El agente acude con celeridad abriéndose paso entre los viajeros del 
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pasillo y detiene a los tres ladrones, a los que piensa entregar a la Justicia en la siguiente 

parada (1957:198). 

El mejor ejemplo de viajero que depende de la información y asistencia de la Guardia Civil durante 

un trayecto a caballo es Chetwode. Pregunta a arrieros y posaderos sobre las rutas a seguir, 

pero no siempre le informan con claridad. Tras llegar con mucho esfuerzo y mucha suerte a 

Montejícar (Granada), la viajera decide dirigirse a un cuartel de la Guardia Civil, pues está 

segura de que allí podrá consultar a buenos conocedores de la zona, inclusive los caminos y 

senderos más recónditos,  cosa que hace con frecuencia  (1963:146-47). 

El Michener de Iberia (1968:65) expone un simbólico ejemplo de la eficiencia que caracteriza 

al guardia civil en la asistencia y auxilio del viajero al narrar el caso de un inglés cuyo 

automóvil ha sufrido una avería en una solitaria carretera de Salamanca. Cuando una pareja 

caminera que por allí pasaba tuvo conocimiento de lo sucedido, regresaron a su cuartel, buscaron 

una pieza de repuesto para el vehículo averiado en un garaje del lugar, regresaron hasta donde 

se encontraba el extranjero y allí esperaron con él hasta que llegó un camión con la pieza 

solicitada al garaje. Michener recuerda otro caso del que tuvo noticia relacionado con el grado 

de reputada eficiencia que goza el Cuerpo a la hora de prestar auxilio al necesitado. Una señora 

neoyorquina se había perdido en pleno centro de Madrid por la noche tras salir a pasear por 

la ciudad, cosa que lamentaba no poder hacer en los Estados Unidos debido a la inseguridad 

ciudadana. Este problema, asegura la extranjera, no existía en España gracias a la Benemérita. 

Una pareja de guardias civiles la encuentra y la acompañan hasta su hotel   (66). 

La adjetivación empleada por todos los viajeros angloparlantes que hacen referencia a este 

característico cometido de la Guardia Civil es siempre laudatoria. Ésta se podría resumir en 

eficiencia, cortesía y afabilidad. 

6.2.4.- Otros cometidos. 

El viajero de la época ve en el guardia civil el ejemplo de agente de la seguridad del Estado 

de probada inteligencia y profesionalidad y por lo tanto preparado para combatir y solucionar 

desde una emergencia a una simple inconveniencia. La variedad de situaciones que le llevan al 

viajero extranjero a acudir a la Guardia Civil resulta cuando menos curiosa. 

Michael Perceval (1969:32) señala la vigilancia del tráfico por carretera como uno de las 

principales funciones de la Guardia Civil. Su eficacia es tal que, añade, son muchos los que 

solicitan para la Benemérita también la gestión del tráfico urbano: "It also provides the highway 

motor patrol. Many people wish it could also tackle city traffic" (32) . Este comentario tiene 

una especial significancia en un viajero que insinúa que España es el paraíso de la ineficiencia 

y la lentitud, tal como anticipara Larra en su famoso artículo de costumbres "Vuelva Usted 

Mañana". Sin mencionarlo expresamente, el panorama comercial español con que se topa el hombre 

de negocios extranjero, según retrata Perceval,  apunta directamente a éste. 

En 1961 Ray Dorien viajaba en autocar por la isla de Mallorca. En una carretera solitaria y 

montañosa de camino a Valldemosa manifiesta en voz alta la inutilidad de tener allí apostados 

a una pareja de guardias civiles. El guía de la expedición reacciona ante la sorpresa del viajero 

y con evidente sentido de patriotismo dolido le reprocha: "you have policemen on the roads in 

England, why not here?" (1961:108). Dorien comprende entonces que la presencia de los guardias 

tiene como misión la vigilancia del tráfico: "No doubt at distant sight of them such traffic 

as there was slowed down and behaved itself"   (108) . 

Deane   (1957:93)  menciona otro cometido de la Guardia Civil poco usual en los libros de viajes: 

el control de la escolarización obligatoria de los niños menores de 14 años. Según la australiana 

la Guardia Civil no puede llevar a cabo tal misión con eficacia debido a que muchas familias 

humildes de "Pueblo" carecen hasta de ropa para vestir a sus hijos. El comentario de Deane va 

destinado más a poner en evidencia al régimen que a criticar a la Guardia Civil, cuya efectividad 

queda aquí sin embargo en entredicho. Para Deane la Guardia Civil mata el continuo ocio buscando 

niños a los que llevar al colegio a la fuerza: 

Schooling is compulsory in Spain, but the Guardia Civil, parading endlessly and uselessly about 

the streets, do nothing to enforce the law, or make it posible. Children cannot go to school 

without clothes, and few of the fishermen's wives can keep a large and growing family covered.   

(93) 

Uno de los cometidos más polémicos que les asignaron a la Guardia Civil los viajeros de habla 

inglesa de los años cincuenta fue el de comprobar que tanto propios como extraños llevaban puestas 

prendas de vestir adecuadas en la playa, actitud que incluso el conservador Dixon consideraba 

"a bit Victorian" (1955:3). Considera sin embargo que resulta más positivo que negativo que 

en las playas españolas se guarden unas normas mínimas de decoro y decencia, algo que, sigue 

diciendo, no ocurre en las playas del sur de Francia. 

Aprovecha para arremeter contra ciertas opiniones malintencionadas de su país que aseguraban 

que el turista que no fuera adecuadamente vestido para la playa era enviado a la cárcel (3). 

Para 1955 había ya sin embargo indicios de que estas estrictas medidas se estaban relajando. 

Mortimer (1955:318) da fe de cómo un joven guardia civil y una chica inglesa vestida con ropa 

ligera y los brazos y hombros desnudos entablan amistad y admiración mutua: "Otherwise she was 

dressed in English beach clothes,  her arms and shoulders wree bare (...) " . En 1971 

Langdon-Davies recuerda con una sonrisa aquella época, dos décadas antes, en que los guardias 

civiles se veían obligados a llamarles la atención a las turistas que no llevaban traje de baño 

con el decoro que se les exigía en aquellos primeros momentos de desarrollo y expansión del 

turismo. Langdon-Davies recordaba el popular dibujo animado en que se veía a un guardia civil 
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reprendiendo a una joven bañista porque el traje de baño de dos piezas no estaba permitido, 

a lo que la extranjera le respondía: "Oh, I'm sorry, I didn't know. Which piece would you like   

me   to   take   off?" (1971:33). 

La polivalencia del guardia civil lleva al viajero anglosajón a creer que puede asignarle todo 

tipo de cometidos. Chetwode (1963:103-04) llega incluso a solicitar al coronel director de la 

Academia de Guardias de la Guardia Civil de Ubeda que dé cobijo a su yegua ya que no ha encontrado 

posada en la localidad con establo suficientemente cómodo. La misma utiliza además el cuartel 

de Cazorla para recoger en él el correo que sus amigos y familiares le envían  (91). 

Un último cometido asignado al guardia civil por el viajero del momento es el de pacificador 

e improvisado juez de los numerosos altercados sin importancia que perturban diariamente la 

paz entre los ciudadanos. De ello nos da testimonio Blake (1957:58) cuando dice haber sido testigo 

de cómo un guardia se acerca a lo que resultó ser una falsa alarma de discusión callejera; en 

realidad sólo era un inocente intercambio de opiniones sobre la mejor ruta para llegar a Segovia. 

Un limpiabotas pretendió aprovecharse de Rowe. Le pidió un precio desorbitante por la limpieza 

de su calzado. Rowe aconseja por ello a sus compatriotas que tengan cuidado con las tarifas 

de los que trabajan en las zonas turísticas y que no duden en protestar "and threaten to cali 

a Civil Guard to arbítrate as necessary!" (1966:62). Algo parecido hace Deane cuando siente 

que unos policías municipales pretenden abusar de su condición de extranjera y exigirle un 

injusto impuesto por su perro. La reacción de su marido es
119. 

En realidad el director de la 

Academia en aquellos años no tenía la graduación de coronel sino de teniente coronel. Su nombre 

era D.  Odón Ojanguren Alonso   (Ruiz Castro 1982:53) . 

amenazar a los policías con llamar a la Guardia Civil: "'We'll g oto the Casa Cuartel,' said 

Malcolm. 'I demand to see the Guardia Civil'" (1960:94). El cabo del Cuerpo que acude a la llamada 

de socorro de Deane reprende a los policías por la injusticia que iban a cometer, los extranjeros 

recobran al perro secuestrado y el honor de España,  dice la escritora,  queda a salvo  (94). 

6.3. -LA LUCHA CONTRA EL CONTRABANDO Y EL BANDOLERISMO-GUERRILLA. 

Bernard Newman resume en Spain on a Shoestring (1957) el principal cometido de la Guardia Civil 

durante la posguerra española: velar por la seguridad del país. Este experimentado viajero 

entiende por "seguridad" la lucha contra el bandolerismo y el contrabando. El bandolerismo (o 

guerrilla antifranquista, según se mire) se consideraba a la sazón extinguido, pero el 

contrabando no sólo no había desaparecido sino que para Newman tenía todo el aspecto de querer 

durar: 

[The guardias civiles'] essential task is security, and they carry rifles. The 'security' used 

to be against bandits and smugglers, but the former has now disappeared: the latter never will, 

in any country,  so long as customs dues persist.   (1957:52). 

6.3.1.-El contrabandista. 

El  contrabando es una de  las actividades delictivas que según los viajeros del periodo 1952-75 

mantiene más ocupada a la Guardia Civil. Las referencias a su ilegal práctica en zonas costeras 

y fronterizas, a los contrabandistas de nuevo cuño, tan distintos a los de antaño, y a los intentos 

de la Guardia Civil y los carabineros -algunos viajeros hay aún que no se han dado cuenta de 

que se trata ya del mismo cuerpo- de ponerle freno son harto frecuentes en la literatura viajera 

escrita durante la posguerra española. Los viajeros gustan de referirse a los lugares de 

procedencia y desembarco de los alijos, lo cual hacen en numerosas ocasiones. Así demuestran 

familiaridad con el fenómeno del contrabando, lo que revaloriza sus relatos. Para Pitt-Rivers 

(1954:184) y Boyd (1969:100) Gibraltar y las montañas de Ronda siguen siendo el paraíso del 

contrabandista. Deane (1957:82-83) afirma que las playas de "Pueblo" reciben la mercancía 

(anticonceptivos, picadura de tabaco y cigarrillos) de Gibraltar y Marruecos. Por boca de un 

profesor mallorquín Dorien (1961:5-6) lamenta que no sea fácil que la mercancía logre llegar 

desde Marruecos hasta las playas de la isla. Simpson (1963:5-6) sin embargo dice haber visto 

a guardias civiles apostados de noche en las montañas cercanas a Deyá con el propósito de 

interceptar los cargamentos ilegales de relojes de pulsera que llegan a las playas solitarias 

de la isla balear procedentes de Tánger para luego comercializarse en Palma de Mallorca. Polnay 

(1958:198) asegura que en Algeciras se pasan puros habanos, encendedores y perfume; Dixon 

(1955:146-47 y 148) dice que es café -su característico olor se percibe en el ambiente- y mucho 

tabaco, y Boyd (1969:100) aparatos de radio de transistores, máquinas de afeitar eléctricas, 

cámaras fotográficas y una picadura de tabaco de marca tan sugestiva como "Montecristo". Además, 

años antes, añade, se producían importantes desembarcos de armas para la guerrilla 

antifranquista en las playas de Estepona  (146). 

El contrabando tiene también vigencia en el norte de España. Anthony Carson (1962:92) asegura 

que existe contrabando en las playas cercanas a Tarragona. Simpson (1963:5-6) comprueba que 

hay en Irún un puesto de control de la Guardia Civil para combatirlo mediante el registro 

sistemático de automóviles, y Polnay (1958: 198) dice que hay uno de la Guardia Civil y otro 

de Carabineros (sic) en las inmediaciones de Elizondo donde registran automóviles y toman nota 

de sus matrículas. Por éste último, dice, pasan mercancías ilegales de nailon, hilo, enchufes, 

repuestos de automóviles, pues resultan de mejor calidad y precio que los españoles. Por otra 

parte Francia importa ilegalmente carne de caballo y anís   (198-99) . 

No son pocos los viajeros que coinciden en señalar que el contrabando está tan generalizado 

y tan asumido por la población que parece haber dejado de tener carácter  delictivo.Deane  

escribe que "smuggling (...) is widespread enough to be respectable", para a continuación 

apostillar que "nobody thinsk of it as a crime" (1957:82) . Sigue diciendo que incluso los 
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guardias civiles y los falangistas consumen tabaco procedente de contrabando (82) . Boyd 

(1969:101), parafraseando a Ford, dice que la práctica del contrabando es pecado venial. Hay 

quien como Dorien (1961:71), lejos de considerarlo actividad delictiva, lo considera un difícil 

arte. El contrabandista español sigue por lo tanto siendo un personaje que suscita admiración 

tanto en sus compatriotas como en los extranjeros. El antropólogo Pitt-Rivers (1954:184) sigue 

considerándolo personaje pintoresco y tradicional del paisaje español, y tanto Boyd (1969:100) 

como Polnay (1958:2 00) refieren que es una figura admirada y respetada por su probada valentía. 

Salter narra en Introducing Spain (1953:77) un suceso -que años más tarde incluye en su Northern 

Spain (1975:87-88)-, en que cuenta cómo un ingenioso y astuto contrabandista se hace pasar por 

un fantasma y logra engañar a un capitán de la Guardia Civil e introducir un importante alijo 

por Zaráuz (San Sebastián). El suceso parece sin embargo más bien fruto del folclore popular 

que verídico. En efecto, un "Fantasma Negra" (sic) tiene aterrorizada a la población de la 

comarca. Emplaza al capitán y al sargento de la Guardia Civil a reunirse con él una noche en 

un bosque, pues allí tiene intención de aparecer. Al llegar la hora y lugar estipulado los agentes 

del orden descubren un espantapájaros con un burlesco mensaje inserto en un paquete de tabaco 

de contrabando: 

Thanks, Captain for your co-operation. We landed 5, 000 cartons of these last night in the bay 

just below your quarters while you were out catching cold - but not the Fantasma Negra (sic)'.. 

(1953:77; 1975:88) 

El contrabandista es un personaje que el folclore popular exalta con gusto. Según Boyd 

(1969:100), los españoles no sólo no lo consideran un delincuente sino que sienten por él una 

admiración similar a la que los ingleses sienten por los cazadores furtivos. Y sin embargo, 

lejos están ya los días en que el contrabandista iba vestido de majo, no se despegaba de su 

trabuco y cantaba a los cuatro vientos el oficioso himno de la profesión, "Yo Soy el 

Contrabandista, Yo-Ho". Aunque el oficio de contrabandista siga teniendo vigor en la España 

de 1965, Boyd se ve obligado a reconocer que "the picturesqueness of the smuggler has diminished" 

(100). Ha venido a menos. Ha sufrido una evidente devaluación. Hasta tal punto es así que a 

pesar de la generosa referencia a esta actividad tan "española", la figura del contrabandista 

apenas está ya visualmente presente. Polnay (1958:2 00) asegura que el contrabandista puede 

ser de dos tipos, el local, al que de vez en cuando capturan los carabineros (sic), y el jefe, 

normalmente residente en una gran ciudad, verdadero organizador de este tipo de comercio y 

encargado de pagar tanto los salarios como las multas de los contrabandistas capturados por 

las fuerzas de la ley. Polnay es el único viajero del momento que dice sin embargo conocer en 

persona a un espécimen de contrabandista, por otra parte personaje indiscreto, vociferante y 

presuntuoso (200), características éstas tan impropias de un contrabandista eficiente que hace 

sospechar que no lo fuera en realidad. 

Los restantes viajeros de la época, si bien aseguran que el contrabando es práctica habitual, 

no parecen conocer en persona a ningún contrabandista. No pueden hacer por lo tanto ningún tipo 

de retrato físico o psicológico de éste. Deane (1957:82) asegura que en muchas ocasiones quienes 

han de hacer realmente el trabajo arduo de transportar nadando la mercancía desde un bote mar 

adentro hasta la playa son unos perros amaestrados para tal fin. También para combatirlo se 

hace uso de ellos. Tanto Deane (83) como Carson (1957:102) mencionan a un can adiestrado que 

con gran efectividad ayuda a los carabineros (sic) a localizar alijos. Carson nos da su nombre: 

"Perrita". Pero la prueba más determinante de la devaluación de la figura del contrabandista 

es que incluso algunos viajeros angloparlantes se atrevan a ejercer como tales. El Cedric Salter 

de Northern Spain (1975:85) relata cómo él mismo tomó parte en el transporte de un alijo de 

seda y tabaco por la frontera de Hendaya, a pesar de los "vigilant Guardias that lined the 

frontier". Algo parecido hizo Tom Crichton en Our Man in Majorca (1963:144) cuando aseguraba 

haber participado en el desembarco de un alijo en una remota playa de una isla balear. El poder 

presumir de haber participado en alguna operación de contrabando tuvo que ser una especie de 

moda que adoptara un cierto sector de viajeros extranjeros. Prueba de ello es que Deane trata 

de excusar su expulsión de España alegando que, no sólo no ha hecho nada ilegal en nuestro país, 

sino que, añade, ni siquiera ha tomado parte en actividades de contrabando "like some foreigners 

we know"   (1960:173) . 

6.3.2.-El bandolero-guerrillero. 

Todos los viajeros de la época coinciden en que el bandolerismo está ya extinguido y que a la 

Guardia Civil se debe el haberlo logrado. Los hay que ven los días del bandolerismo como 

especialmente lejanos; es el caso del sibarita T. A. Layton, que escribía en Wines & Castles 

of Spain (1959:104) que la costumbre de caminar separados que aún mantenían los guardias civiles 

de una pareja se remontaba a "bandit days", como si se refiriera a una época lejana, cuando 

en realidad tan sólo siete años después de que publicase su relato viajero, en 1952, aún era 

rampante. Juliette de Bairacli Levy, residente naturista en Lanjarón (Alpujarra granadina), 

recordaba que el guía de una excursión realizada por los montes granadinos le contaba que 

"there had been many sierra bandits (...) and they were travelling the mountain not long ago" 

(1955:99) . El espíritu crítico de Deane para con el régimen de Franco en su polémico Tomorrow 

is Mañana se hace evidente en los comentarios que dedica a la lucha antifranquista que 

protagonizaron los guerrilleros republicanos. A pesar de que fueron derrotados, lo cual parecía 

ya inevitable desde el primer momento en que se lanzaron al monte, "where they lived and fought 

their own Gallart, hopeless war on and off for nine years after the war was over" (1957:75), 

su larga resistencia no puede sino interpretarse como una verdadera victoria moral sobre el 
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régimen franquista enemigo, escribe la australiana (75). Polnay, escritor pro-franquista donde 

los haya, reconoce que "the mountains had once been infested by brigands" (1956:127). Los citados 

viajeros presentan en definitiva el fenómeno del bandolerismo de posguerra como algo propio 

de un pasado que parece ya lejano, aunque en realidad no lo sea tanto. 

Aunque durante la etapa 1952-75 el bandolerismo-guerrilla era totalmente inexistente, hay un 

cierto sector de población angloparlante que lo cree aún rampante incluso durante la década 

de los sesenta. Betjeman escribía a su esposa Penelope Chetwode cartas en que le recomendaba 

tener cuidado con los bandoleros, que secuestraban y pedían altos rescates, y que contratara 

un seguro en Sevilla pues de otro modo no tendría dinero para rescatarle.  Chetwode hace lo 

posible por tranquilizarle a la vuelta de correo: entre otras cosas, le asegura que el problema 

había llegado a su final en 1955 (sic) y que la zona por la que viajaba (comarca de Úbeda y 

Cazorla) la gente era pacífica y respetuosa de la ley  (1963:24). 

Otra cuestión importante es el tratamiento que recibe la figura del bandolero español en la 

literatura de viajes escrita durante la etapa turística del régimen del general Franco. Los 

bandoleros de la época reciben con frecuencia el tratamiento de "brigands" o "bandits", pero 

también el de "political outlaws" o el de "reds escaped to mountains", denominaciones no 

empleadas en etapas anteriores. Newman (1957:74) considera la provincia de Murcia, al menos 

así se lo han contado, tierra propensa a "bandits and political outlaws", lo que por otra parte 

no parece ser cierto, dice, a tenor de su experiencia al pasar por allí, donde no sólo no encuentra 

señal alguna del reputado mal temperamento de los murcianos (popularmente acusados de "cruel", 

"bloodthirsty", "desperadoes") , ni puñales (sic), ni un especial despliegue de guardias 

civiles; muy al contrario: amistad y cortesía por doquier (74. Sólo Deane y Pitt-Rivers insisten 

en la naturaleza eminentemente política de los huidos al monte. Deane (1957:76) les concede 

abiertamente la condición de "guerrillas" ("guerrilleros"). Pitt-Rivers (1954: 180) los 

denomina "bandits", pero también insiste en su condición de "Reds", ya que   "los   del   

periodo   de   la posguerra fueron liderados en un principio por antiguos oficiales del ejército 

republicano y recibieron armas del extranjero"   (180) . 

Al otro lado están Chetwode y Boyd. Chetwode (1963:24) les tacha de "bandits" sin más. Boyd 

(1969:98) cataloga a la mayoría de ellos de bandoleros. Afirma por boca de su compañero de viaje, 

el abogado Diego, que "very few of ['the Rojos de la Sierra'] were really or exclusively 

political"   (98) . 

Son varios los viajeros que se detienen a describir la forma supuestamente empleada por la Guardia 

Civil para acabar con la lacra del bandolerismo. Boyd menciona la labor del famoso general Camilo 

Alonso Vega, veterano de la guerra civil, Director del Cuerpo, Ministro de la Gobernación y 

militar con fama de "hombre duro" del régimen franquista. A éste atribuye Boyd la erradicación 

del bandolerismo, gracias a la dureza que le imprimió al Instituto armado: "'Clean the whole 

business up or I will  break every man  in the  forcé'"   (100) .   Según Deane Boyd narra a 

continuación las "aventuras" de Diego de la Justa. Para más detalles sobre la trayectoria 

delictiva de este bandolero, consúltese Aguado Sánchez (1975:556-58). En la obra de Aguado se 

le conoce por el nombre de Diego "el de la Justa" y en la de Pons (1977:125-26) por Diego "el 

de la Fusta". Sobre el "Mulero de Igualeja", también citado por Boyd, poco hemos encontrado, 

salvo que Pitt-Rivers lo cita con el apodo de "Juan el Nene of Igualeja" (1954:182). Pitt-Rivers 

lo pone de ejemplo de "bandido de honor", pues, dice, sólo robaba a las malas personas, daba 

limosnas y castigaba a los campesinos incompetentes. En referencia al doble secuestro que según 

Boyd sufrió el primo de su amigo Diego, un tal Jaime Ortíz,  nada hemos encontrado en las 

historiografías citadas. 

(1957:76-77) Franco empleó sin éxito primero a mercenarios traídos de Marruecos ("los Negros") 

para acabar con los guerrilleros andaluces, por cierto, muy bien armados de metralletas pasadas 

en contrabando por las fronteras españolas así como de rifles comprados tanto al Ejército español 

como a la Guardia Civil a dos mil pesetas cada uno. Los oriundos ("los Rojos") conocían las 

montañas y lograron hacer cientos de bajas en los marroquíes antes de que pudieran acercarse 

a la cima. Franco empleó a continuación a la eficiente Guardia Civil para que con sus drásticos 

métodos y tradicional brutalidad -"For every Guardia killed, four members of a guerrilla's family 

were shot in the villages" (77) - se consiguiera acabar de una vez por todas con la guerrilla 

que tanto incordiaba al régimen del dictador: 

[The Guardia Civil] didn't shoot women or young children -that was a refinement saved up for 

a later, larger war- but they killed a father, a brother, a grown son, or a nephew. The guerrillas 

who remained came down from the mountains to be shot themselves, and save their familias. It 

was their last act of heroism.   (77) 

Pitt-Rivers (1954:185) atribuye la desaparición del bandolerismo a cierta estrategia seguida 

por la Guardia Civil. Ésta procuró cortarles los suministros a los maquis  controlando de  cerca  

a  sus  familiares  y amigos. 

Los bandidos se vieron obligados a robar para subsistir, con lo que el pueblo dejó de apoyarles. 

Por otra parte, el también antropólogo Ronald Fraser (1974:99) recordaba que en "Tajos" (Mijas) 

los pastores y campesinos con que trató durante su residencia en la localidad malagueña le 

hablaban de lo que parecen ser "contrapartidas", es decir, gavillas de guardias civiles que 

se hacían pasar por bandoleros para despistar y capturar a sus colaboradores y enlaces. 

No debe resultarnos extraño que ninguno de los viajeros que hemos catalogado de pro-franquistas 

y ensalzadores del turismo español mencione en ocasión alguna la existencia de bandoleros o 

guerrilleros en la España del momento. Salter, uno de los primeros viajeros colaboradores de 
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la Dirección General del Turismo, los menciona sin embargo en Introducing Spain (1953:165-66), 

brevemente, eso sí, pero es la excepción a la regla. En la ocasión que lo hace su intención 

es destruir el sambenito que la literatura, el refranero y la tradición popular le había colgado 

a la provincia de Murcia y a sus habitantes. Los visitantes del país, escribe Salter, suelen 

interpretar la presencia de la Guardia Civil en Murcia como "an indication of 'terrible fascist 

oppression', or else an admisión that the country is seething with revolts and bandits" (166). 

Para Salter, nada más lejos de la realidad: "Both assumptions are completely false"   (166). 

6.4.-UNA PECULIAR COMBINACIÓN DE FIRMEZA Y CORTESÍA. 

6.4.1.-La reputación de cuerpo brutal de la Guardia Civil. 

El viajero extranjero por la España del periodo 1952-75 hereda de épocas anteriores la imagen 

de una Guardia Civil brutal y abusiva. A pesar de ser éstos años de paz interna y relativa 

prosperidad, el foráneo visitante sigue viendo con excesiva frecuencia a miembros de la 

Benemérita, con lo que las viejas impresiones y prejuicios le vienen a la mente y se vuelven 

a plasmar por escrito. Algunos de estos viajeros siguen considerando a España como un "Pólice 

State" en que la Guardia Civil es indiscutible protagonista. Su omnipresencia les trae 

constantemente a la memoria viejas leyendas, historias, anécdotas, sucesos de crueldad 

atribuidos a la Guardia Civil, muchos evidentemente ficticios o exagerados, pero que sirven 

para recordarle al lector la brutal reputación del Cuerpo. No resultan ahora tan frecuentes 

como en épocas anteriores,  pero no dejan de ser significativos. 

La australiana Deane presenta en Tomorrow is Mañana (1957: 80) a una Guardia Civil violenta, 

agresiva, represiva y cruel. Una amiga del pueblo le cuenta lo ocurrido con un pobre hombre 

que se atrevió a robar unos kilos de uvas en el mercado.  La reacción de los guardias es, dice 

Deane, la normal en un país donde existe una cantidad de policía tan desproporcionada. Hay 

demasiada policía rondando, tanto Guardia Civil como Guardia Municipal, dice Deane, para que 

salga rentable ser delincuente. Incluso los pequeños ladrones son castigados con una crueldad 

injusta y medieval (80). El ladrón es paseado por todo el pueblo para su vergüenza con un guardia 

civil a cada lado, las uvas colgando a la espalda y con un cartel al cuello de grandes letras 

negras: 'These grapes are not mine - I store them' (81). La viajera pretende presentar a la 

pareja de agentes del orden como una moderna personificación de un medievalizante régimen 

franquista (representado aquí por la Guardia Civil) cuyos denigrantes métodos recuerdan a los 

de la Inquisición y a los de sus autos de fe públicos. Tras el vergonzoso paseo encerraron en 

el cuartel al humilde pecador que robaba para alimentar a su famélica familia y le propinaron 

una paliza que lo dejó inconsciente. Cuando Deane escribía estas líneas el ladrón no había salido 

aún de su encierro, donde llevaba ya meses (81) . Pero la brutalidad del Instituto armado no 

acaba aquí. No hay mayor prueba de crueldad a ojos de un angloparlante que la de una Guardia 

Civil que tortura y mata por placer a un animal. Eso hacen con la perra adiestrada por los 

contrabandistas y madre de cuatro cachorros, así como con otros perros adiestrados para tal 

cometido: "And occasionally a Guardia Civil shoots a smuggler dog just for the look of the thing"   

(83). 

Hugill mostraba su sorpresa al conocer a un pacífico (casi  pacifista) y culto guardia civil  

vegetariano, un sargento destinado en Águilas (Murcia) con que  entabló conversación en el tren 

de Alicante a Granada. La razón por la que al autor de I Travelled through Spain  (1967) se 

sorprende al  conocer a tan peculiar guardia civil es que "Spanish  pólice, like most -our  own 

not excepted-have a reputation for being  brutal on  occasions" (1967:128).En cambio,     

añade Hugill, tan curioso espécimen de guardia civil "was  incapable of brutality" (128) . 

De aproximadamente la misma época es el Iberia (1968) de Michener. En ésta el polifacético viajero 

norteamericano se detiene a relatar anécdotas protagonizadas por la conocida cortesía y 

eficiencia de la Guardia Civil, pero también por lo brutal y expeditivo de sus métodos. Michener 

(1968:65) asegura que tales anécdotas son reales: él ha sido testigo de alguna de ellas. Otras 

tienen su origen en lo que le han referido personas de su confianza. Una inglesa le contaba 

que estando en un pueblo extremeño unos gitanos la molestaron; una pareja de guardias salió 

en su ayuda; los gitanos, hartos de la presión que ejercía sobre ellos la pareja de la Guardia 

Civil, les cortan el cuello. Enterados de lo ocurrido, los compañeros de los guardias asesinados 

se dirigen al poblado calé y matan a todos sus habitantes con metralletas (65) . Ningún dato 

de  cierta concreción añade el norteamericano al respecto. Pero lo realmente llamativo del 

relato, aparte de recordarnos la tradicional rivalidad existente entre guardia civil y gitano, 

es la brutalidad empleada por el Instituto armado. 

Otro suceso de veracidad dudosa que pone sin embargo de relieve la brutalidad de los métodos 

del Cuerpo es el narrado p or Boyd en The Road from Ronda (1969:150-51) , suceso que le había 

contado una especie de anacoreta de extraña risa e impredecibles reacciones. Le relata que varios 

años atrás una pareja de guardias civiles sorprendió a un muchacho cazando furtivamente en un 

coto privado. Le forzaron a comerse cruda, con plumas y todo, la perdiz que había capturado 

y le emplazaron además a pasarse al día siguiente por el cuartel. El joven se sintió enfermó 

esa misma noche y se suicidó ahorcándose de una viga. El padre se vengó matando de unos disparos 

al guardia que había forzado a su hijo a comerse la perdiz. Cuando el padre vengador era buscado 

por la Justicia, apareció misteriosamente muerto. La trágica consecuencia de la desproporcionada 

brutalidad de la pareja fue de tres personas que perdieron inútilmente la vida. 

El viajero de habla inglesa que llega durante estos años a nuestro país se topa empero con una 

realidad que le sorprende. Espera encontrarse con una Guardia Civil violenta, brutal, en sintonía 

perfecta con un régimen represivo como el franquista. Sin embargo la Guardia Civil del momento, 
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sin perder un ápice de la efectividad y firmeza que le caracteriza, hace alarde de cortesía, 

de afabilidad, cuando no de abierta simpatía. 

La imagen literaria de la Guardia Civil, tan siniestra en épocas inmediatamente anteriores, 

según manifiesta Mortimer en el capítulo que dedica en Here in Spain (1955) a "The Horse, the 

Guardia, and the Tourist", consta ahora de una peculiar combinación de brutalidad y cortesía: 

The Guardia of contemporary literature both Spanish and foreign is a sinister figure as 

formidable and as imaginary as the fighting bull. The Guardia of my experience, though in 

appearance the image of his literary model, is something quite different. The Guardia of reality 

may very well be both as terrible as he is so often described and as amiable as I have found 

him.   (1955:309) 

Según Mortimer, la difusión en los países de habla inglesa de la obra poética y dramática de 

Federico García Lorca, donde el Instituto armado tiene adjudicado un papel poco decoroso, ha 

contribuido a extender ese brutal sambenito literario que cuelga de los pechos de los guardias 

civiles (311). Mortimer alude concretamente a la "Escena del Teniente Coronel de la Guardia 

Civil" y la "Canción del Gitano Apaleado", ambas piezas insertas en Poema del Cante Jondo. En 

éstas el poeta de Fuentevaqueros presenta una poderosa Guardia Civil abusiva,   cruel,   

violenta y discriminadora materializada en unos personajes tan repetitivos y cuadriculados como 

el Teniente Coronel, el Sargento (y cuatro guardias civiles que apalean al calé), en contraste 

con la figura del Gitano, ingenioso y estoico representante del pueblo llano que constituye 

su antítesis. Mortimer tiene sobrada ocasión para comprobar que la Guardia Civil del momento 

está ya lejos de ser un cuerpo brutal y violento, por lo que lamenta que las citadas piezas 

"are very much to the disadvantage of the Civil Guard" , que "the farse and the position [of 

the Civil Guardia] remains unchanged for good" y que la visión que éstas reflejan no se 

correspondan con la realidad de la España del periodo 1952-75, ya que "[the Civil Guards] are 

neither so tyrannical ñor so invariable unbending as it is the fashion to pretend"   (312). 

Algunos viajeros confunden la brutalidad del Cuerpo con la firmeza con que realizan sus cometidos 

asignados. El caso más representativo de este tipo de viajeros es Deane. La malhumorada 

australiana se burla y protesta del control tan exhaustivo que la Guardia Civil suele hacer 

de los equipajes. La impertinencia de la viajera provoca la contundente respuesta del sargento 

de la Guardia Civil que dirige la operación, reacción que ésta considera sin embargo clarísimo 

ejemplo de la brutalidad que,  asegura,  ha caracterizado siempre al Cuerpo: 

'Why on earth should we have a customs inspection here, right in  the middle  of Spain?', I 

asked. 'We're nowhere near a border.' 'Señora', replied the Sergeant portentously, 'whenever 

there is a Guardia Civil in Spain, there also is a border'.   (1960:104) 

Pero hay viajeros de la talla de Graves, Langdon-Davies o Michener, experimentados viajeros 

o residentes en España y grandes conocedores de nuestro país, que entienden perfectamente la 

misión de la Guardia Civil: combinar la firmeza (entiéndase eficiencia) y con la cortesía 

(entiéndase tacto). Graves (1965: 34) recuerda con admiración la forma con que los guardias 

civiles atajaban el comportamiento inapropiado o indecente de muchos de sus compatriotas 

turistas. La Guardia Civil sabía actuar sin descuidar la firmeza: "I have often enlisted their 

tactful aid against drunk, aggresive or impertinent foreigners" (34) . Según Langdon-Davies 

(1971:33) los carabineros -que en realidad son guardias civiles- "are always very polite to 

strangers, though usually very firm". Para ilustrar esta aseveración relata cómo su esposa, 

tras ser multada con ciento cincuenta libras, fue a continuación tratada con exquisita 

consideración: 

The oficial imposing the fine [of 150 pounds, for infringing a rule, of which we were ignorant] 

immediately asked very politely: 'You will pardon me, señora, but I suppose you are legally 

married to the  señor? Because  if you not,  we could find a  way out. ' 33) . 

Para Graves (1965:40) la Guardia Civil demuestra su tolerancia para con el turista, al que le 

deja hacer, manteniéndose por lo general al margen de sus extravagancias siempre que éstas no 

ofendan a la bandera nacional, la religión católica, la decencia pública o a la Guardia Civil 

como institución, valores éstos en cuya defensa la Benemérita invierte todo el peso de su 

legendaria firmeza. Sobre esto Michener asegura tener algo que decir. Según le contaron, en 

una ocasión un joven norteamericano que trabajaba en España de camarero se emborrachó y agredió 

a un guardia civil. Después de pasar seis semanas totalmente incomunicado, fue condenado a siete 

años de cárcel en un juicio militar. La moraleja que extrae Michener del suceso e intenta 

transmitir a sus lectores es que la Guardia Civil es sinónimo y modelo de firmeza cuando se 

trata de defender ciertos valores, entre los cuales se encuentra su propio honor corporativo: 

'We can't allow anyone to strike a member of the Guardia Civil', his friends were told. 'No 

one. (...) Word of this affair traveled widely among the hordes of young Europeans and Americans 

barging into Spain in the summer: 'No matter what you do, no matter what happens,  never touch 

a guardia.'   (1968:66-67) 

6.4.2.- La condición de cuerpo armado de la Guardia Civil. 

Esa brutalidad que se le había atribuido a la Guardia Civil es en realidad una fachada, a tenor 

de la visión que en realidad ofrecen la mayoría de los viajeros de la España turística del régimen 

franquista (1952-75) . Cierto es que todos señalan la condición de cuerpo armado de la Benemérita, 

de ahí que con frecuencia aludan al gran despliegue de armamento que portan (fusiles, pistolas, 

metralletas) en su rutinario quehacer diario. El norteamericano Wright (1957:4, 5 y 6) ve en 

el guardia civil la silueta de la muerte a través de una lúgubre e imponente uniformidad y una 

metralleta en ristre como arma reglamentaria hacia la que su dueño parece estar especialmente 
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apegada a tenor de la forma con que el viajero describe las distintas maneras de portarla: "his 

machina gun cradled in his arm" (4) , "nonchalantly dangling a machine gun at his side" (5), 

"a machine gun nestling in the crook of his right arm" (6). La descripción que hace el viajero 

afroamericano de la Guardia Civil ofrece sólo escasas variaciones: "a Civil Guard officer wearing 

a dark green uniform, a black patent-leather hat and nonchalantly dangling a manchine gun at 

his side"   (5). 

Wright visitaba España durante unos años en que la ayuda económica prestada por los EEUU era 

ya una realidad. Y sin embargo seguía mostrando un evidente prejuicio contra la Guardia Civil, 

reputada defensora del régimen franquista. Cada vez que se encontraba con una pareja, algo que 

ocurría con verdadera frecuente -sobre todo al poco de llegar, obsesionado como estaba por 

encontrar indicios que confirmaran que nuestro país seguía siendo "a Pólice State"-, Wright 

se ponía a temblar. Al pasar por delante de los guardias, el norteamericano atravesaba difíciles 

momentos. Llegaba a temer incluso por su vida, que unos extraños armados pudieran dispararle 

sin motivo por la espalda. En cualquier momento, decía, podría oir el fatídico raatatatatatat 

y sentir a continuación el calor del metal de las balas en el coche y en la carne   (5). 

El hecho de que Wright desconozca el español contribuye a hacer mayor la posibilidad de que 

se produzcan malentendidos entre el extranjero y el agente. En una gasolinera un guardia civil 

de fiero aspecto se acerca a Wright armado de metralleta y le pone la mano en el hombro. Sólo 

pretende que le lleve en automóvil ,-ni siquiera le solicita la documentación. Pero nos 

encontramos en un Estado policial, piensa. Wright, una vez más,  cree llegada la hora de su 

muerte: 

A Civil Guard officer (...) confronted me, clapped his hand upon my right shoulder, and sadly 

blabbered something in Spanish. I blinked, understanding nothing; I was in a pólice state and 

I thought: This is it ...  (3) . 

Considera que el peso de las armas que portan los guardias civiles no tiene únicamente repercusión 

en los extranjeros como él. Incluso la población autóctona -Wright nos recuerda oportunamente 

que los españoles viven bajo un régimen dictatorial que logra sobrevivir gracias al uso de la 

fuerza bruta (118)- se convierte en masa silenciosa en presencia de la Guardia Civil. En una 

corrida a la que asiste en Barcelona le llama la atención el silencioso murmullo del público, 

indudablemente, así lo cree, debido a la presencia fuertemente armada de metralletas de la 

Benemérita: 

The Civil Guards were stationed at intervals of about tne feet and they had their machine guns 

handy. Though there was a bubbling din of voices, I had the impression that the vast crowd was 

very quiet. (94). 

Lo mismo ocurre con la población del casco urbano de Guadalajara y de la estación de ferrocarril, 

cuyos silencios hacen sospechar al viajero de la cercanía de las metralletas de la Guardia Civil   

(118 y 155). 

Los viajeros angloparlantes de la época tienen sobrada oportunidad de comprobar que los guardias 

civiles van indefectiblemente armados. Cualquiera que sea el cometido que realicen, destaca 

sobre todo el armamento que portan, siempre visible y amenazador. A Crichton (1963:144) le 

sorprende sobremanera encontrarse con frecuencia con "ubiquitous Guardia Civil (...) with rifles 

at the ready" . La Deane de Tomorrow is Mañana (1957:79) aprovecha la condición de fuerza armada 

de la Guardia Civil (portadora de "rifle", "pistol" y "machine gun") para recordarnos la 

excelente relación existente entre el régimen franquista y la Benemérita. Sin dar crédito a 

sus ojos Wright pregunta a su acompañante el porqué de las metralletas de los guardias civiles 

en una corrida en la plaza de toros de Barcelona. Éste no sabe qué responderle:(...) Wherever 

I looked, I saw armed  members of the  Civil Guard, their machine  guns  at   the  ready. 'Por  

qué ca?'  I asked Andre,  mixing languages  and pointing   at   the   machine   guns. 'Why   

that?' 'Nada, nada', he mumbled,  frowning.   (92) 

Los restantes viajeros que perciben la profusión armament!stica de la Guardia Civil la suelen 

sin embargo matizar y suavizar con referencias a su cortesía y afabilidad. Hugill (c.1967:7-8) 

recuerda cómo una pareja "armed with rifles" le abordó para requerirle la documentación, lo 

cual hizo con toda amabilidad. Graves (1965:33) insiste en la cortesía de los miembros del Cuerpo 

a pesar de lo siniestro de su aspecto y de su condición de fuerza armada ("their rifles always 

at hand"). Son, dice, "the kindest-hearted and politest body of police you could hope to meet 

anywhere" (33-34). En los alrededores de Deyá, adonde se dirigió el matrimonio Simpson con la 

intención de conocer a Graves, un grupo de guardias civiles "with guns in their hands" le paran. 

Toni, el acompañante de los Simpson, les explica a los agentes allí apostados para combatir 

el contrabando cómo han llegado hasta allí. Al partir, "we were waved on" , escribe Simpson 

(1963:185) . Dixon (1955:57) recuerda por el camino de Soria a Logroño la omnipresencia de la 

Guardia Civil, su condición de fuerza armada y la escasa frecuencia con que paran al viajero 

para interrogarle (sic). Añade a continuación, que "if you ask them the way they are helpful 

and friendly and they wave good-humouredly as you drive away" (57). Para Blake (1957:50), la 

amabilidad y espíritu de servicio característico del guardia civil contrasta con su aspecto 

siniestro y su armamento, que en este caso consiste en "carbines hung across their shoulders". 

En definitiva, tras la profusión de armas de fuego rayana en la ostentación hay sin embargo 

por lo general un gesto amable, una actitud de servicio a los demás, especialmente si son 

extranjeros. Se trata de una cortesía y una afabilidad que el visitante foráneo al principio 

no termina de creerse y ante el cual no puede sino sorprenderse. Le cuesta asimilar que un agente 

del orden armado hasta los dientes que tiene a su alcance la posibilidad de disponer de la vida 
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de una persona pueda dirigirse a su interlocutor con suma amabilidad y cortesía. Incluso Wright 

(1957:6), el más aprensivo de los viajeros del momento, celebra descubrir que la Guardia Civil 

es capaz de devolver un tímido saludo y mostrar un atisbo de humanidad. Se siente por ello 

aliviado: 

Timidly, I lifted my right hand in a greeting, a shy, friendly salute. And the two soldiers 

came to attention, smiled, and waved their hands at me in return. I sighed, relieved. It had 

been simply a gesture, human in intent, to determine if those men who held those murderous weapons 

knew or undertood the meaning of fraternity, if they shared my kind of humanity  (...). My tension 

ebbed a bit.  (1957:6) 

La imagen literaria de la Guardia Civil durante estos años se ha suavizado un tanto respecto 

a épocas anteriores, a pesar del despliegue de citas en que se nos muestra a una Guardia Civil 

generosamente armada. El guardia civil se presenta como más humano, cercano y familiar. Si a 

Scott le impresiona entrar en una trastienda y ver en ella a unos guardias civiles jugando al 

futbolín, eso sí, "their pistols swinging at their belts" (1969:58), Hugill recuerda su sorpresa 

al ver en Benidorm a uno enfrascado en actividad tan poco corriente en un militar de su fama 

como bañar a unas palomas: "At a pigeon-cote a Civil Guard was living some show-white fantails 

their bath. It seemed odd to see a policeman so innocently employed"  (c . 1967 :138). 

El acercamiento físico y psicológico del viajero a la Guardia Civil está más acentuado en este 

periodo que en otros. De ahí que la característica profusión de armamento y uniforme de los 

guardias en su quehacer diario provoque en los turistas extranjeros y en los propios españoles 

una extraña sensación de respeto y recelo pero también un irresistible deseo de tenerlo en sus 

manos en un peculiar intento de acercarse a lo prohibido. Mortimer menciona dos ocasiones en 

que un interlocutor se atreve tímidamente a tocar el armamento o los correajes del guardia civil, 

es decir, sus atributos de autoridad. En una primera ocasión fue testigo durante un viaje en 

autobús de cómo una pareja registraba un saco sospechosamente pesado que pertenecía a un mendigo 

de aspecto no menos sospechoso. Una vez finalizado el registro sin incidentes, el mendigo alargó 

la mano para acariciar con el dedo uno de los subfusiles de la pareja. La simpática impertinencia 

del pordiosero al calificar la "carabina" del guardia civil de "flamenca" de forma perfectamente 

audible para todos los viajeros del autobús produce la risa generalizada y la descarga de la 

tensión acumulada. No obstante Mortimer no interpreta correctamente el sentido coloquial del 

término "flamenco" que el vagabundo aplica al subfusil (cuyo cañón en efecto está provisto de 

agujeros) . Su error estriba en creer que todo lo que en Andalucía tiene agujeros o círculos, 

por influencia de los trajes de gitanas,  se puede calificar de "flamenco": 

His  finger  tapped  the barrel   [of one of  the rifles (sic)]   thoughtfully,   almost  

caressingly;   then he looked at the owner of it with a subtly impertinent smile. 'Muy flamenca 

- tu carabina', he said in a clear, admiring tone, and silence was broken by a burst of delighted 

laughter from the passengers.   (1955:137). 

Mortimer es también testigo de la amistad que surge entre un guardia civil de un pueblecito 

de la costa de incipiente turismo y una joven y atractiva inglesa. La chica comenzó a tocar 

el cinturón, los correajes y los rombos del guardia uniformado, símbolos éstos de su autoridad 

y masculinidad. Éste se quita el cinturón para que su admiradora pueda observarlo mejor: 

I saw her put out one finger and touch the belt, and not knowing what tos ay now that it was 

her turn, sigh again and laugh again, in a slightly loud voice; (...) He was much more at ease, 

and while she touched his belt he, as it were, held it out for her. He permitted it to be touched, 

and he watched her finger as a woman watches the dressmaker's pins at a fitting. He was as pleased 

as if he were looking at himself in a mirror, and his friends were increasingly impressed.   

(320). 

6.5.-PRINCIPAL VALEDORA DEL RÉGIMEN FRANQUISTA. 

6.5.1.-España,"a Police State". 

El despliegue armamentístico de  la Guardia Civil es para algunos viajeros de la época sinónimo 

de la fuerza bruta necesaria para mantener vivo el régimen franquista. Las negras metralletas, 

entre otras armas de fuego que suelen portar los omnipresentes guardias civiles, son para éstos 

pruebas inequívocas de que España es "a police State" basado en la fuerza bruta, es decir, una 

dictadura. Así lo refiere Wright (1957:118) al pasar por Guadalajara: 

I saw more than what I felt was the usual number of Civil Guards hugging their black machine 

guns and I had to admit that the Franco regime was not at all shy in its dictatorship; it made 

no bones of the fact that its rule was based on naked force. 

Wright intenta demostrar que España es un país totalitario, si bien tiene la leve sospecha de 

que lo es sólo relativamente (221) . Para Simpson (1963:6) España es "totalitarian country" 

porque la Guardia Civil, su principal valedora, no le permite tomar fotografías del país, 

prohibición que, añade, suele caracterizar a este tipo de regímenes políticos. 

El Bernard Newman de las décadas de los cincuenta y sesenta no es ya el dinámico y combativo 

corresponsal de guerra de antaño, tan crítico para con la causa franquista durante la contienda. 

En Both Sides of the Pyrenees (1952:197) asegura que España no era el "police state" que sus 

compatriotas pensaban que era, pues a veces los mismos guardias civiles se permitían despotricar 

del régimen. En Spain on a Shoestring (1957:123) Newman le decía a una pareja de guardias civiles 

con la que se detuvo a charlar en la provincia de León que "some [English people] call Spain 

a police state". En Spain Revisited (1966:21) reproduce una conversación con una pareja de 

guardias civiles prácticamente idéntica a la tenida en 1957, solo que ahora el comentario a 

la condición de estado policial del país a ojos de los escritores ingleses es puesta en boca 
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de uno de los agentes. Newman insinúa que España es en realidad un estado policial -aunque 

bastante relajado- debido a la característica omnipresencia de la Guardia Civil. Los mismos 

miembros del Instituto armado con que Newman conversa son los exponentes los que rebatan esta 

acusación tan extendida en el extranjero desde una perspectiva pro-franquista: 

'Some of them look upon Spain as a police state - and you are the police.' 'What - you mean 

a state like Russia? Why, that is mandes. Spain has no Siberia - and what we do is limited by 

the law. We don't -can't- imprison people just because we don't like the shape of their noses. 

They've got to break the law before we can touch them. Is that a police state?   (1957:123) 

El régimen dictatorial del país comenzaba a sufrir una clara tendencia a la liberalización, 

muy probablemente por efecto del  turismo.   Este  relajamiento 

de la dureza que durante la primera posguerra había caracterizado al franquismo va paralelo 

a la pérdida de la condición de "Pólice State" del país a ojos de los viajeros del momento. 

En efecto, Deane aseguraba en The Road to Andorra (196 0:174) que sus amigos le habían contado 

-ella no pudo comprobarlo en persona ya que había sido expulsada de España- que el país había 

suavizado su totalitarismo hasta el punto de que numerosos extranjeros que trabajaban y residían 

en la España del momento podían dedicar ya abiertas críticas de índole política al régimen sin 

que éste pudiera hacer nada por evitarlo. Deane consideraba que Franco se veía obligado a tragarse 

su orgullo al permitir a tan críticos escritores permanecer en el país. 

6.5.2.-Defensora del régimen franquista. 

Los guardias civiles de Newman mostraban asimismo su disconformidad con " [the] nasty things 

English writers say about us" (1957:123). Uno de los agentes, más reflexivo y objetivo que su 

compañero de pareja, aceptaba como normal y lógica la división de opiniones que el régimen 

franquista suscitaba entre los observadores extranjeros: si se es católico o conservador, dice, 

Franco es tenido por un héroe y un patriota; si se es ateo o socialista, un demonio fascista 

(123) . Esto mismo era a juicio del guardia civil aplicable también a los españoles: si se es 

comunista,   se odia a Franco y a la Guardia Civil; por el contrario, "the ordinary man looks 

upon us as his protectors" (123). Ambos guardias tienen en común el haber acertado en la elección 

que hubieron de tomar en un momento crítico de la historia de España, o República o Franco: 

"So we welcomed a man who promised the return of the rule of law, and most of us fought on 

[Franco's] side" (123). En Spain on a Shoestring Newman dice encontrar el razonamiento del 

guardia civil coherente (123) . En Spain Revisited, tras idéntica conversación, Newman comenta: 

"it is at least posible to understand Franco's outlook" (1966:21), hecho que no nos sorprende 

a estas alturas de la vida de Newman, que ha evolucionado desde un anti- franquismo combativo 

en su juventud a un pro-franquismo a ultranza en su madurez. En 1963 Newman se llegó a entrevistar 

y hacer una fotografía con Franco. 

Los viajeros de habla inglesa consideran a la Guardia Civil como un cuerpo perfectamente 

integrado y sintonizado con el régimen de Franco. Esa es la intención de Simpson al pretender 

llamar la atención del lector sobre la presencia de un retrato del Caudillo en las oficinas 

de la Guardia Civil destinada en la aduana de Irún: 

I remember the blue-white-and-red French flan at one end of the border bridge over the river 

and the red-yellow-and-red Spanish flag at the other. And the portrait   of El   Caudillo  

Franco  on   the  wall   of the office watching the men in the olive-green uniforms check 

passports. (1963:5) . 

Hasta tal punto asumen los angloparlantes la excelente relación Franco-Guardia Civil, escribe 

Michener, que los hay que piensan que el creador del Instituto armado fue el propio Caudillo: 

"I have heard many foreign travelers arguing tha the Guardia Civil was an invention of the Franco 

regime" (1968:66). Michener trata además de justificar ante sus lectores la razón por la que 

la Guardia Civil tomó partido por la causa franquista durante la Guerra Civil española. Numerosos 

guardias habían sido masacrados en pueblecitos perdidos en la geografía del país; la Guardia 

Civil, según el norteamericano, apoyó la rebelión para vengar a sus compañeros caídos (66) . 

Newman (1957:123) atribuía la alineación del Instituto armado en el bando de los sublevados 

a que en éste se garantizaba la aplicación de la ley y el orden, lo cual no había ocurrido durante 

la República. Los guardias, dicen, se veían obligados a soltar a los malhechores simplemente 

por tener unas ideas políticas determinadas: 

Now we took the Franco side during the war - we could have carried out the Government's orders, 

but it gave us none: it refused to act - or to allow us to act - when factions attempted to 

seize power by force -committing private murders on their journey. We were to look   on   

helplessly  during  a reign of lawlessness: we were even to protect lawbreakers - if they were 

of the right political colour. If we arrested a man - even if we had ourselves seen him commit 

a crime - his political friends secured his release next morning.(123). 

Los viajeros extranjeros desean mostrar en sus obras la idílica relación existente entre el 

Caudillo y la Guardia Civil. Para ello Wright (1957:221) incluye al Cuerpo entre los pilares 

que sostienen la España franquista, entre los que se encuentran también la Iglesia, la Falange 

y el Ejército. Para Deane (1957: 79) el Caudillo cuenta a su favor con el cansancio del pueblo, 

que lo soporta todo estoicamente con tal de evitar otra guerra, pero sobre todo cuenta con la 

Guardia Civil, un verdadero ejército de ocupación de probada eficiencia, profesionalidad y 

medios que hace impracticable y suicida cualquier posibilidad de rebelión contra el régimen 

establecido: "the tiredness of the Spanish people in not Franco's only asset. He has also the 

Guardia Civil (79). Para ilustrar la extensión e intensidad del poder de disuasión del Cuerpo 

Deane asegura que sólo en "Pueblo" hay destinados nada menos que treinta guardias civiles (79). 
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La lucha contra la guerrilla antifranquista tiene asimismo en la Guardia Civil a un cuerpo 

puntero, a " [the] powerful special police force [Franco]'d been building up through the years", 

sobre todo una vez comprobada la ineficacia de los mercenarios marroquíes   (76-77). 

Aparte de las ya mencionados, la gama de facetas por las que los viajeros angloparlantes vinculan 

a la Guardia Civil con el régimen de Franco es amplia y variada. Graves (1965:40) no disimulaba 

su admiración por una Benemérita celosa de los valores del régimen con el que se encontraba 

perfectamente identificada: bandera, religión, orden y Guardia Civil. James Cleugh (1961:146), 

asombrado de la profusión de uniformes militares en las ciudades de España, considera que el 

guardia civil y el soldado en general se autoconceden la condición de principales representantes 

del país y del régimen vigente y hacen suya la misión de procurar la estabilidad política, social 

y económica del Estado, más que cualquier otro estamento o profesión, de ahí que la carrera 

de las armas goce de tanto prestigio social. Newman (1957:146) señala el anticomunismo de los 

guardias, sentimiento que la Guardia Civil comparte con la policía urbana, según Dixon   

(1955:94) . 

Entre las numerosas misiones ingratas que según los angloparlantes se ve obligada a realizar 

la Guardia Civil en beneficio del régimen, Carson (1957:115) relata una muy particular: el 

fusilamiento de los militares que en su momento no fueron afectos al Alzamiento, tal como ocurrió 

con un coronel de arma indeterminada que, demostrada en juicio sumarísimo su culpabilidad a 

pesar de las numerosas peticiones de indulto que su caso suscitó,  pidió ser ejecutado por la 

Guardia Civil. 

Dixon (1955:123) recibe la airada reprimenda de un guardia civil que le sorprende tomando 

fotografías de escuálidos niños mendigos. Su desconocimiento del idioma acrecienta la 

desconfianza del guardia. Para evitar su ira, Dixon oculta su verdadera profesión, editor, que 

hubiera despertado mayor recelo en el militar; le dice en cambio que es "a chief clerk", mas 

lo hace en una traducción al español -"un primero dependiente" (sic)-cuya ambigüedad no puede 

sino enfurecer al agente, que no parece comprender qué tipo de trabajo es ese. Tras las repetidas 

disculpas del británico el guardia les permite marchar (123). El matrimonio Dixon se pregunta 

el porqué de tan airada reacción. Hilda cree se debe al deseo del guardia de ejercer la censura, 

pues "a photograph of ragged children was bad propaganda for the Franco régime" (123). Dixon 

es de la opinión que ésta se debe a la cercanía de Gibraltar, zona de interés militar (124). 

Michener (1968:67) presenta a un Franco agradecido de la colaboración prestada por el Instituto 

armado. Según el autor de Iberia Franco recompensó la fidelidad de  la Guardia Civil  exigiendo 

a  la prensa tanto el  uso frecuente del término "Benemérita" al referirse a ella como a narrar 

con asiduidad sus heroicidades y logros en la lucha contra el crimen como capturas de bandoleros 

y la ayuda desinteresada a una viuda  (sic): 

In recent years the Franco government, in an effort to popularize the Guardia, has encouraged 

the press always to refer to them as La Benemérita (the well-deserving) in much the same way 

that Manhattan police are called 'New York's finest', and it is common to see stories in which 

the brave Benemérita captured a bandit or the compassionate Benemérita helped a widow.   (67) 

También en los pequeños pueblos de la piel de toro la Guardia Civil sigue siendo una de las 

principales valedoras del régimen franquista, y así lo manifiestan con generosidad los viajeros 

de habla inglesa del momento. Pitt-Rivers (1954:67) presenta a la Guardia Civil como "the 

political power" de Alcalá de la Sierra. Deane (1957:11) incluye al capitán del Cuerpo entre 

los poderes fácticos de "Pueblo", junto al alcalde, al notario y al farmacéutico, todos 

parroquianos del bar de "more upper class, more gentlemanly - más señorito (sic)". El párroco, 

escribe Deane, tiene en gran consideración al oficial, a quien acude en busca de consejo para 

organizar la procesión religiosa del lugar. No duda tampoco en recurrir al capitán para mostrar 

sus airadas quejas de Malcolm,  el esposo de Deane,  cuando ve que el pueblo le hace más caso 

que a él: "A f oreign agitator!, [the fat priest] mutters to the Captain of the Guardia Civil" 

(224). También Polnay (1958:159) señala la excelente sintonía existente entre el cura de una 

indeterminada aldea castellana y el cabo de la Guardia Civil, " [who] were the spiritual and 

temporal rulers of the village and the villagers liked them both". 

6.5.3.-Protección y escolta de Franco. 

No fue Franco un Jefe de Estado proclive a viajar. Pero lo cierto es que en cada uno de sus 

desplazamientos se movilizaban todos los estamentos políticos, militares y policiales de la 

zona visitada. En todos se hace evidente la presencia vigilante y protectora de la Guardia Civil, 

hecho del que dan debida cuenta los viajeros extranjeros que topan con las estrictas medidas 

de seguridad que se toman para la ocasión. Tanto Blake como Deane son testigos de la visita 

que hizo el Caudillo a las ciudades de Málaga, Granada y Almería en 1956. Blake (1957:151) 

pregunta a un guardia civil a qué hora se espera que pase la comitiva por Antequera. Éste le 

contesta que a las una, pero a la petición de más detalles, el militar, sin perder la sonrisa 

del semblante, se niega a proporcionar más información por obvias razones de seguridad (151). 

Blake no llegó a ver a Franco en persona, pero vio pasar automóviles a toda velocidad,   en   

uno  de los cuales, dice, debía  viajar. 

Tras el paso de la comitiva Blake observa la tristeza que impera en el ambiente con la vuelta 

a la normalidad. Pero sobre todo, se evidencia el inmenso despliegue de guardias civiles en 

bicicleta con sus rifles a las espaldas así como urbanos (sic) , unos y otros movilizados para 

la seguridad del Jefe del Estado. Numerosos camiones cargados de guardias civiles recogían a 

otros guardias para transportarlos a sus respectivos cuarteles: 
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After this it was an anti-climax. We passed urbanos and guardias civiles pedalling along on 

bicycles with their rifles slung ovr their backs, and plodding wearily along in the dust towards 

their homes. Occasionally lorries pulled up filled to bursting point with standing guardias 

civiles, collecting others from distant outposts as they made their way back to their 

headquarters.   (152). 

Si Blake prestó en su relato viajero más atención a la vuelta a la rutina de los agentes del 

orden, Deane (1957:104), por el contrario, desde la perspectiva tan crítica que le caracteriza, 

describía con todo lujo de detalles los preparativos que se realizaban en "Pueblo" con 

anterioridad a la llegada de Franco a Málaga. Ninguno de los poderes tácticos de la localidad 

(alcalde, sacerdote, capitán de la Guardia Civil), cuenta la viajera, había sido informado de 

la fecha o la hora exacta de su llegada. Cree que tanta precaución se debe a que las autoridades 

recuerdan lo conflictiva que fue la comarca durante la guerra civil y temen que aún perdure 

alguna partida de guerrilleros dispuestos a perpetrar un atentado contra el general Franco. 

Por razones de seguridad, añade la escritora, se ha decidido no mantener informado al pueblo 

sobre el acontecimiento con excesiva antelación. Llegado el momento, "Pueblo" decide enviar 

una expedición a la capital malagueña para aclamar al Jefe del Estado, expedición que organiza 

un teniente de la Guardia Civil con el uniforme de gala que hace lo posible por evitar, sin 

éxito, que la escritora se una a la comitiva. Deane y sus compañeros se burlan de los guardias 

civiles apostados en la carretera mediante el saludo falangista y la bocina del camión. Pero 

lo más llamativo del viaje, declara la australiana, es, una vez más, el amplio despliegue de 

fuerzas de seguridad utilizado para la protección del Generalísimo: 

The most spectacular aspect of the journey, however, was the Guardia Civil. They stood at every 

corner, and on every hill-top, each within sight and shooting range of the next. They stood 

like this, brought in from every village in the three provinces, all along the two hundred miles 

of coastal road from Málaga to Almería.   (114). 

6 . 6 . - ELEMENTO DEL PAISAJE. 

Durante el periodo 1952-75 sigue vigente la omnipresencia de  la Guardia Civil  en paisajes 

urbanso y rurales, característica convertida ya en una de las principales señas de identidad 

del guardia civil: éste, en solitario, en pareja o en grupo, es visible en todo tipo de paisaje. 

De ahí que Crichton por ejemplo siga hablando de la Guardia Civil como "ubiquitous" (1963:73). 

A partir de 1940 la Guardia Civil se hizo también visible en aquellas coordenadas en que los 

carabineros ejercían los cometidos que le eran propios: fronteras, costas y aduanas. Si durante 

el periodo anterior el angloparlante no siempre era consciente de que el "agente de aduana" 

o el "carabinero" de la frontera era en realidad un guardia civil sin su sombrero característico, 

ahora prácticamente todos saben ya que en las fronteras y aduanas hay guardias civiles 

(especialistas fiscales), solo que a veces con gorra de plato y no "tricornio". Los únicos 

viajeros que a pesar del amplio número de años transcurridos desde la integración del Cuerpo 

de Carabineros en el de la Guardia Civil no se han dado cuenta aún de ella son Polnay y Simpson. 

Entre el amplio despliegue de los distintos uniformes que abundan en España, Polnay sigue 

queriendo ver a los carabineros, especialmente en los Pirineos: "The customs and excise men, 

the carabineros, wear uniform and carry pistols and, when on service in frontier regions such 

as the Pyrenees, rifles too" (1958:156). Simpson (1963:5) recuerda perfectamente la distintiva  

uniformidad  de  la  Guardia  Civil. Destaca  su característico sombrero, pero no logra 

percatarse de la condición de guardias civiles de los agentes de la frontera de Irún. Los recuerda 

como "men in the olive-green uniforms check[ing] passports". Su misión, añade, era 

fundamentalmente la lucha contra el contrabando  (5) . 

La mayoría de los viajeros del momento son conscientes de que en las fronteras la Guardia Civil 

(y no los carabineros o los agentes de aduana) tiene como misión el control de los pasaportes 

y la lucha contra el contrabando. Sírvannos de ejemplo los relatos de Shirley Deane y Nina Epton. 

La primera resume telegráficamente su entrada a España desde Andorra (su nuevo país de 

residencia) en términos tales como "Guardia Civil, customs, passport inspections - the various 

complications of leaving a country- had us in their grip" (1960:6) . Epton sin embargo llega 

por vía marítima, a Vigo. Al bajarse del barco observa un rápido movimiento de los pasajeros 

en dirección a las barandillas, así como de los Guardias Civiles, con sus capas color verde 

oliva y sus relucientes "tricornes" (sic), hacia el muelle (1956:7) . 

6.6.1.-La uniformidad. 

El uniforme del guardia civil sigue siendo motivo de frecuentes alusiones durante el periodo 

1952-1975. Y sin embargo, el uniforme de la Guardia Civil de diario -el de gala sigue  siendo 

sumamente  llamativo- viene durante estos años careciendo (concretamente desde 1943, fecha de 

la última reforma) de su antiguo esplendor visual. La prenda protagonista de las descripciones 

de su vestuario sigue siendo el sombrero, el popularmente conocido como "tricornio". Si en otras 

épocas ya lo venía siendo, en ésta en que el uniforme del guardia civil es más sobrio, toma 

un protagonismo acentuado respecto del resto de prendas de que consta el vestuario reglamentario. 

Otro dato relevante de las descripciones del aspecto exterior del guardia civil es su dependencia 

de un arma de fuego, normalmente una metralleta o un subfusil, con menos frecuencia una carabina 

o una pistola. 

Se considera al sombrero como la principal seña de identidad visual de la Guardia Civil debido 

a que es la única prenda de su vestuario que ha permanecido constante (o ha sufrido escasas 

modificaciones) desde la creación del Cuerpo. El aspecto arcaico y pasado de moda del sombrero 

sigue siendo una de sus principales características. Con el propósito de permitir al lector 
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anglosajón hacerse una idea aproximada del sabor romántico y arcaizante que le da al sombrero 

su peculiar forma, los viajeros- escritores extranjeros tienden a vincularlo con la época de 

nuestra guerra de la Independencia, de Goya o de Napoleón, evidentes anacronismos, o más 

acertadamente, al reinado de Isabel II. William Sansom por ejemplo, autor de Away to it All 

(1964: 163), lo califica de "Napoleonic hard leather helmet"; Epson (1964:10) y Madeleine   

Duke, autora  de Beyond the Pillars of Hercules (1957:68), de "Napoleonic hat". En otra ocasión 

Epton (1956:7) ya los había descrito como "shiny tricornes that belong sartorially to the days 

of Goya and the Peninsular War" . En si la referencia a la condición de "sombrero de tres picos" 

("three-cornered hat") que numerosos viajeros emplean para describirlo lleva ya implícita la 

connotación de sombrero antiguo, de épocas pasadas. James Cleugh (1961:146) lo describe de 

"glossy, black, three-cornered hat", Dorien (1961:108) de "oddly-shaped hats with a 

three-cornered effect", Eric Cleugh (1963:149) de "uncomfortable-looking three-cornered black 

hat", y Langdon-Davies (1971:32) de "black, patent-leather three-cornered hat". 

La tendencia en épocas anteriores de considerarlo un sombrero ridículo propio de circos y 

operetas de barrio se ha reducido considerablemente en el periodo que nos ocupa. Sólo lo hacen 

Loder y Dixon. Loder los describe como "three-cornered patent-leather hats belonging to the 

chorus of an opera" (1961:99) . Dixon los califica de "shiny black patent-leather three-cornered 

cap that you would think could be encountered nowhere by in musical comedy"   (1955 :   57). 

El reglamento de 1943 impuso en la uniformidad del guardia civil un espectacular sombrero de 

gala, hecho del que dan debida cuenta los viajeros del momento. Blake, que tiene oportunidad   

de   contemplarlo   en   las fiestas de Valencia y de Tarragona, lo califica de "gold hat" 

debido al "gold braid" que lo recubre (1957:161 y 164). Deane (1957:107) no lo describe pero 

da muestra de su admiración al verlo usado precisamente por el antipático teniente de la Guardia 

Civil vestido de gala que hizo lo posible por impedir que fuera a Málaga para ver a Franco en 

persona. La referencia más curiosa al sombrero de gala la hace Mortimer, pues cree estar ante 

un guardia civil de alto empleo cuando en realidad se trata de un agente vestido de uniforme 

de gala (1955:310). 

La peculiar forma del sombrero del guardia civil suscita siempre la curiosidad del viajero. 

El sentido pragmático que caracteriza al anglosajón le lleva a preguntarse el origen de las 

alas a ambos lados y su verdadera utilidad. Cuando los extranjeros entablan cierta confianza 

en la conversación con algún miembro del Instituto armado, no desaprovechan la ocasión para 

plantearle la cuestión. Un guardia civil se monta en el automóvil de Blake. A la pregunta de 

la esposa del viajero, el militar dice ignorar el porqué de tan peculiar forma, pero alaba su 

conveniencia en los días de lluvia pues el charol que lo recubre repele el aguajes más, en verano 

el sombrero admite visera y cogotera como protección a la intensa luz y el calor abrasador del 

estío español (Blake 1957:77-88). Un culto sargento de la Guardia Civil con el que Hugill entabla 

conversación durante el trayecto ferroviario de Alicante a Granada le informa, entre otros 

aspectos curiosos e interesantes del Cuerpo, sobre el origen de la transformación del antiguo 

sombrero de tres picos a su forma actual: la de conmemorar una heroica defensa que protagonizaron 

frente a los carlistas (c.1967:128). Langdon-Davies recoge la opinión de viajeros anteriores 

para asegurar que la forma del sombrero reglamentario no es caprichosa: le permite a su portador 

"lean up against walls or trees"   (1971:32). 

El característico ("distinctive") sombrero del guardia civil, escribe Simpson (1963:57), debe 

su rareza a la forma tan peculiar que tiene. No todos los viajeros se ponen de acuerdo en el 

modo de describir su característico contorno. Eric Cleugh (1963:149) lo atribuye a que el 

sombrero de tres picos del que procede se ha simplificado en un solo pico. Scott (1969:57) lo 

califica de "funny" sin entrar en detalles, Graves y Hogarth de "peaked hat" (1965:33), Perceval 

de "tricorne headgear" (1969:32) y Polnay simplemente de "tricornio" (1958:157). Los hay, como 

Hugill y Newman, que se esfuerzan en dar una descripción lo más precisa posible. Según Hugill 

(c.1967:7-8), el sombrero del guardia civil es "a patent-leather hat turned up at the back to 

form two wings"; para Newman (1957:52) este "queer hat" consiste en "a pill-box of shiny black 

leather, with flat backs -rather like a schoolgirl's straw hat, enamelled black and with the 

brims turned up". 

Otro rasgo característico del sombrero del guardia civil que prácticamente ningún viajero omite 

es el material del que está recubierto: "patent-leather" (charol), popularizado en el mundo 

anglosajón gracias a las numerosas traducciones al inglés del "Romance de la Guardia Civil 

Española" de Federico García Lorca.
1 
"Alma de charol" ("patent-leather soul", verso 7) ha 

resultado ser una imagen muy afortunada ampliamente usada para referirse al Cuerpo. Prueba de 

la identificación del charol con la imagen del guardia civil es que Michener (1968:66) asegura 

que los intelectuales vinculados con la Izquierda suelen referirse a la Guardia Civil como "those 

patent-leather men with their patent-leather souls", particular adaptación del citado verso 

lorquiano. El único de los viajeros de la época que omite la referencia al "patent-leather" 

del sombrero del guardia civil es precisamente Mortimer, viajero lorquiano donde los haya -con 

frecuencia intercala en su relato de viaje versos y fragmentos de la obra del poeta y dramaturgo 

                                            
1
Para un listado exhaustivo hasta 1974-75, consúltense Laurenti & Siracusa   (1974:102-07)  

y Rudder  (1975:412-40). 
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granadino tanto en español como en inglés-, que, sin embargo, prefiere calificarlo de "waxed 

hats" (1955:310), imagen por otra parte de incuestinables reminiscencias lorquianas.
2 

6.6.2.- Presencia  en procesiones, festejos y corridas de toros. 

Las referencias que dedican los viajeros a la presencia de la Guardia Civil del periodo 1952-75 

en procesiones religiosas, corridas de toros y otros festejos tan característicos de nuestra 

cultura presenta escasa variación en contraste con otras épocas: la Benemérita sigue siendo 

un personaje omnipresente en tales tipos de paisaje. Mas si alguna diferencia hay, es que ahora 

se tiende a presentar a los miembros de la Guardia Civil como personajes activos en el paisaje 

en que se insertan, en este caso las procesiones, los festejos y las corridas de toros, como 

personajes que se expresan, que se manifiestan, que participan del jolgorio y del espíritu de 

fiesta y que toman parte de la escenificación. No son ya un mero figurín que atrae la mirada 

foránea simplemente por lo llamativo de su uniforme. 

Los hay sin embargo que presentan aún a una Guardia Civil estática y pasiva: James Cleugh, Duke 

y Daly. En las procesiones de Semana Santa, el papel de la Benemérita se limita para éstos a 

la de ser acompañante del paso y de las autoridades. James Cleugh, fiel a la intencionalidad 

sociológica de su relato viajero, Image of Spain (1961:153), incluye una descripción de los 

personajes de una procesión de Semana Santa de forma tan generalizada que es aplicable a las 

de cualquier ciudad. 

Aparte del espíritu mitad religioso mitad laico, de la solemnidad mezclada con el jolgorio del 

que está siempre impregnada, o la profusión tanto del colorido -el paso, los uniformes de 

penitentes, sacerdotes, monagos, autoridades- como del sonido -campanas, cohetes- que le 

caracteriza, tampoco puede faltar la presencia -y poco más- de una representación de la Guardia 

Civil. Duke (1957:68) se detiene además a describir con cierta profusión de detalles la 

vestimenta del guardia civil de las procesiones sevillanas, en las que también se pueden ver 

a sacerdotes, penintentes, mujeres con mantillas, niños, miembros del Ejército y una gran 

profusión de espectadores. Daly (1960:35) es la más ambigua y parca en detalles en referencia 

a la presencia de la Guardia Civil en la Semana Santa: comenta la participación de la Benemérita 

como si de una cofradía más se tratase. 

Mas cuando se trata de otro tipo de procesión de menor solemnidad religiosa o simplemente de 

carácter festivo, la Guardia Civil participa más activamente en ella. Recuérdese cómo 

manifestaba Deane (1957:49-50) el protagonismo que se habían autoconcedido el capitán de la 

Guardia Civil y el cura de "Pueblo" para organizar una indeterminada procesión religiosa y el 

cordial entente que parecía existir entre ambos para evitar la participación incómoda y 

subversiva de Malcolm, marido de la autora. El matrimonio Blake (1957:87) recuerda dirigirse 

a un guardia civil para interesarse por el porqué de unos cohetes que les hizo creer en la 

posibilidad de una revolución. El agente allí presente -que conversa con ellos- y las sonrisas 

en los rostros de los oriundos del pueblo les revela el sentido del estruendo y la naturaleza 

del estruendo: es 24 de abril, San Jorge, conmemoración del patrón de una indeterminada localidad 

gallega. En la procesión que tiene lugar en Madrid en la festividad de San Isidro de la que 

da noticia Newman (1966:39) aparece citada la Guardia Civil junto a obispos, sacerdotes, acólitos 

y público, mas no como mero elemento decorativo: su cometido es plenamente participativo, al 

contrario que los demás elementos presentes de la procesión, pues es la encargada de la música. 

La participación de la Guardia Civil como elemento indispensable del paisaje en las frecuentes 

e inevitables corridas de toros es tan abundante como en épocas anteriores, con la novedad de 

que durante el periodo en cuestión los viajeros presentan a los miembros de la Benemérita como 

personajes del paisaje taurino con un cometido concreto que realizar, y no como meros figurines 

de vistoso uniforme. El viajero y filósofo irlandés Ussher (1959:68) aprovecha que ve a unos 

guardias civiles en la plaza de toros de las Ventas para recordar que su presencia allí tiene 

como misión la escolta y protección del matador (en este caso Dominguín), tanto si hace una 

buena faena como si pretende a última hora eludir su deber. En Algeciras Tracy   (1957:33) 

observa divertida  que  la  entrada de la Guardia Civil en la plaza coincide con los compases 

de un pasodoble. Añade que éstos llamaban con voces y gestos a sus amigos en las gradas de forma 

que resultaba perfectamente audible desde cualquier lugar de las gradas a pesar del griterío 

del público asistente (33) . En Barcelona Wright (1957:92) se quedaba atónito al comprobar la 

profusión de armamento de los guardias civiles asistentes. Entre unos y otros mediaba una 

distancia de sólo unos metros, hecho demostrativo de la intención disuasoria de su presencia. 

Wright siente por la descripción de su uniforme la más absoluta indiferencia, mas no por sus 

metralletas. No es casual, dice, que los tendidos se encuentren en un silencio impropio de un 

festejo público (92) . Aunque no en una corrida, sino en la feria de Córdoba, un guardia civil 

persigue a Newman y a sus acompañantes entre las casetas. Newman se encuentra aterrado. En 

realidad sólo deseaba pedirles una copia de la fotografía que casualmente habían tomado los 

extranjeros de su hijo (1966:215). 

6.7.-OTROS CUERPOS MILITARES Y FUERZAS DE SEGURIDAD. 

6.7.1.-La Guardia Civil, cuerpo "paramilitar". 

Varios viajeros angloparlantes de la época califican a la Guardia Civil de cuerpo uniformado 

de naturaleza paramilitar o semimilitar, dato éste absolutamente incierto. El Oxford Advanced 

                                            
2
"Sobre las capas relucen / manchas de tinta y de cera" ("Romance de la Guardia Civil Española",  

versos 3 y 4) . 
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Learner's Dictionary of Current English define "paramilitary" como aquel cuerpo "organized like 

but not part of the oficial armed forces" (1990:896) . La Guardia Civil es un cuerpo militar 

en toda su extensión, nunca de naturaleza paramilitar, siendo su naturaleza militar parte 

intrínseca de ella desde su fundación en 1844. Sin embargo, quizás debido a las funciones de 

policía que realiza en tiempos de paz, el viajero foráneo cometa el error de creerla otro cuerpo 

policial más del país, a pesar de su reconocida disciplina, normalmente más propia de un cuerpo 

militar que de un cuerpo policial. 

En un pueblecito de la ruta manchego-quijotesca llamado Torrenueva Croft-Cooke (1959:122) 

entabla amistad con un culto sargento de la Guardia Civil -que le revela, entre otros aspectos, 

la vinculación del Instituto armado con la Santa Hermandad- y con los guardias municipales del 

lugar. Al contrastar las distintas misiones de ambos cuerpos, Croft-Cooke asegura que "the 

Guardia Civil (sic) is semi-military and controlled from Madrid [whereas] the municipal pólice 

come under the Alcalde" (12 2). Da por hecho que también la policía municipal es "semimilitar" 

pero que sólo se diferencia de la Guardia Civil en que cada una es responsable de dar cuenta 

a distinta autoridad (122). También califica Simpson (1963:6) a los guardias civiles de la 

frontera hispanofrancesa de Irún en términos similares a los empleados por Croft-Cooke: "the 

quasi-military police who wear black patent-leather hats (...)". Perceval (1969:32) insiste 

en la naturaleza "paramilitary" de la Guardia Civil. La compara con la Policía armada. Ambas 

constituyen para él "the two major coros of nation-wide uniformed police (...) organized on 

para-military lines" (32).El empleo del término de "gendarmes" y no "soldiers" para describirlos 

confirma su intención de considerar a la Guardia Civil como un cuerpo puramente policial (32) 

. La postura más radical de entre las que le niegan a la Guardia Civil la condición de militar 

es la de Pitt-Rivers (1954:130), que la califica de "semi-military in carácter and organization". 

El único viajero que no acepta que la Guardia Civil sea sólo un mero cuerpo de policía más es 

Hugill. En Guadix (Granada) se sube al tren un sargento de la Guardia Civil que conversa con 

él. El militar le informa sobre los aspectos más interesantes del Cuerpo: sus orígenes (la Santa 

Hermandad), sus cometidos, su curiosa uniformidad, pero, sobre todo, insiste en su naturaleza 

militar: 

[He told me] that they are still soldiers rather than police, being organizad on military lines 

with cavalry, infantry and military branches, and officers interchangeable with those of the 

regular army.   (c.1967:128) 

6.7.2.-Comparación con otros cuerpos españoles. 

Las comparaciones son odiosas, pero no por ello se dejan de hacer, y los viajeros extranjeros 

no son excepción. Las cualidades de la Guardia Civil son puestas en contraste con las de los 

numerosos cuerpos uniformados (militares o no) que existen tanto en la España del momento como 

allende nuestras fronteras y del que dan debida y detallada descripción. Es más, según los 

viajeros, nuestro país se caracteriza precisamente por abundar en ellos. Polnay (1958:156) 

comentaba la sorpresa que casi sin excepción le producía al foráneo visitante toparse con una 

inmensa variedad de uniformes y cuerpos de la ley y el orden. Decía distinguir a "the customs 

and excise men, the carabineros, (...) , the municipal pólice, the armed pólice and the Guardia 

Civil" (156). James Cleugh (1961:156) atribuye la proliferación en España de uniformes al 

prestigio social y a la seguridad económica que gozan los militares. De tal reputación, sigue 

diciendo el viajero, se beneficia también la policía, y sobre todo, la "famosa" (sic) Guardia 

Civil (156). Morris (1964 y 1974:101) confirma el militarismo de la sociedad española, tendencia 

que dice ya desfasada en el resto del mundo civilizado, calificando la variedad de uniformes 

y cuerpos militares y pseudo-militares existente en España de risible ("easy to laugh"), 

"anticuada" ("oíd-fashioned") y "victoriana en su aspecto"   ("[with]   a Victorian look"). 

Los cuerpos españoles con que la Guardia Civil es puesta en permanente contraste son los guardias 

urbanos ("urban / municipal / local / traffic / pólice / guards", según el autor), así como 

"the armed pólice" o "the security pólice". En la mayoría de los casos el visitante se limita 

a enumerar los cometidos de cada cuerpo, señala su condición de cuerpo armado o no según el 

caso, comenta si dependen de un gobernador civil (como es el caso de la policía armada) , del 

alcalde (policía municipal) o del superior militar (Guardia Civil), y describe los diferentes 

uniformes de cada cuerpo. Así lo hacen Pitt-Rivers, Croft-Cooke, Langdon-Davies, Perceval, J. 

Cleugh, Blake y Newman. Con diplomática sutilidad los viajeros suelen equiparar la eficiencia 

de todos estos cuerpos, si bien alguno que otro hay también que sugiere en alguna ocasión que 

en realidad "the Guardia Civil with its tricornios is the very foundation of law and order in 

Spain" (Polnay 1958:156), o que manifiesta cuan deseable sería que la Guardia Civil se encargase 

también del control del tráfico urbano (Perceval 1969:32) . Alguno no duda tampoco en declarar 

abiertamente el mayor prestigio de la Guardia Civil sobre el resto de los cuerpos policiales 

del país. Es el caso de D. Trevor Rowe, que aprovecha la mención que la última edición del Baedeker 

(1913) dedica a la Guardia Civil y a la policía para dejar bien claro el diferente grado de 

eficiencia que caracteriza a ambas: 

The Guardia Civil is a select body of fine and trustworthy men whose duties resemble those of 

the Irish Constabulary, and in whom the stranger may place implicit confidence. On the other 

hand, it is seldom advisable to call in the help of the ordinary police.   (1966: 86) . 

Parecida opinión de la Policía Municipal de "Pueblo" manifiesta Deane en The Road to Andorra 

(1960) tras el suceso que a ella personalmente le ocurrió. Sucedió así: unos policías municipales 

pretendieron "secuestrar" al perro de Deane por no llevar bozal y así hacerle a sus dueños pagar 

una considerable cantidad de dinero para recuperarlo. Deane y su marido decidieron acudir al 
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cuartel de la Guardia Civil para alarma de los agentes de policía, que temían se les descubriera 

el juego: "(...) The Guardias Municipales looked alarmed. The Guardia Civil is a superior police 

force, and the Guardia Municipal is much in awe of it" (1960:94). El cabo de la Guardia Civil 

comprendió pronto la situación y dio la razón a los dueños del perro, dejando pues en ridículo 

a los agentes municipales ante los extranjeros y ante la multitud congregada de curiosos: 

The Corporal of the Guardia Civil beckoned to the Guardias Municipales. 'You seem to have 

blundered again,' he said crossly, 'Give the foreigner back his dog. ' (...) 'We can't, ' they 

said with Oriental simplicity.  'We'd lose face'.   (95) 

Para Deane la Policía Municipal es un cuerpo constituido de agentes incompetentes, de escasa 

ética profesional y jerárquicamente inferior a la Guardia Civil. 

En el contraste Guardia Civil-Policía Armada los viajeros también valoran más a la primera. 

Perceval (1969:32) comienza describiendo la uniformidad de ambos cuerpos: "green with capes, 

black tricorne headwear" los unos, frente al "grey uniform" de los otros. Pero a continuación 

añade elogios sólo para la Guardia Civil ("a legendary body of rightly-disciplined gendarmes 

with high esprit de corps") (32) mientras de la Policía Armada destaca la brutalidad de sus 

métodos al aplacar las manifestaciones estudiantiles de la universidad de Madrid (32) , para 

lo cual emplea mangueras de agua y porras. Su constante presencia entre aulas y pasillos les 

hace merecedores a ojos de Perceval de la condición de  "honorary students"  (32) . 

El sereno (también llamado "vigilante" o "night watchman") sigue siendo un personaje pintoresco 

y frecuente -aunque menos que en otras épocas- en la España del momento. Algunos viajeros señalan 

como dato curioso el que la mayoría de ellos sean de procedencia asturiana o gallega; pero casi 

todos coinciden en su carácter de reliquia del pasado. Newman (1966:25) lo remonta a la época 

de Don Quijote, y Martin (1969:84) lo considera   un   superviviente   de   épocas   más   

agitadas   de nuestra historia. Es, añade, un excelente representante de "the slower-moving 

pace of Spanish life" (84). Ninguno llega sin embargo a ponerlo en contraste con la Guardia 

Civil o a considerarlo como cuerpo de seguridad del Estado, cosa que en épocas anteriores sí 

se hacía ocasionalmente. 

6.7.3.-Comparación con cuerpos extranjeros. 

Lo verdaderamente novedoso de los relatos viajeros realizados durante este periodo es que sus 

autores se permiten comparar la eficiencia de la Guardia Civil con la de cuerpos similares 

extranjeros. La Guardia Civil tenía a la "Irish Constabulary" y en menor grado a la Gendarmería 

francesa como sus constantes rivales literarios desde su época fundacional, allá a mediados 

del siglo pasado. Los viajeros ponen ahora en contraste a la Guardia Civil con otros cuerpos 

militares o policiales extranjeros de gran reputación, tales como -de nuevo- los Gendarmes 

franceses, los Carabinieri italianos, el F.B.I. y la policía de Nueva York en los Estados Unidos 

o la Policía Montada del Canadá. 

Polnay (1958:156) dice que la Guardia Civil realiza los mismos cometidos que los Gendarmes 

franceses en el país vecino, si bien los españoles están mejor informados. Los guardias civiles, 

dice, no son pomposos como los gendarmes, defecto por el que son motivo de frecuentes chistes: 

"I have spent a good deal of time in Spanish villages chatting with the Guardias Civiles. 

They know better than the pompous French gendarmes that are the butt of the people's jokes" 

(156) . Sansom (1964:163-64) compara los Carabinieri italianos a la Guardia Civil desde un punto 

de vista puramente visual. Tras comentar las uniformidades militares de varios países europeos, 

el británico pasa a describir las del carabiniere y el guardia civil. Ambos tienen en común 

su exotismo, su colorido y el parecido de sus vestuarios a los de los salones de baile del siglo 

pasado. Mientras se califica al carabiniere de figurín de ópera inserto en un paisaje de 

automóviles y martinis gracias a su uniforme de cola y su sombrero con forma de melón, el guardia 

civil aparece en la imaginación del viajero como elemento de un paisaje rural inserto en las 

coordenadas de un autobús repleto de campesinos procedentes de blancos pueblos, con aspecto 

de cruce entre mariposa de ojos negros (por las gafas de sol) y un napoleón (por su sombrero). 

La reputada eficiencia de la Guardia Civil es llevada a sus cotas más altas por Michener. Un 

agente del servicio de información de la Marina de los Estados Unidos le contaba al viajero 

norteamericano que en una ocasión un marinero compatriota suyo cometió un grave delito en 

territorio español. Sus superiores querían saber si tenía cómplices y consultaron a la Guardia 

Civil, que les dio una lección de profesionalidad y eficiencia. Sabían todo sobre él, inclusive 

sus movimientos durante los últimos meses: 

They'd done the same thing we were doing, but they had a dossier on this kid that was unbelievable. 

They knew everything he'd done for months past, who all his gang were, who was involved (1968:66). 

Afirma Michener a continuación por boca del citado agente de información norteamericano que 

"In the [United] States [he's] cooperated with [the] F.B.I, on similar cases, but in thoroughness 

they don't compare with the Guardia (sic)" (66) . Poco después iguala el elogioso apelativo 

"Benemérita" -"the well-deserving"-que suele dársele a la Guardia Civil como premio a su labor 

de servicio al ciudadano al que también recibe la policía de Manhattan, a la que sus compatriotas 

se refieren con el también elogioso apelativo de "New York's finest"   (67). 

Salter (1953:166) es de la opinión que el origen de la Guardia Civil, al igual que el de la 

Policía Montada del Canadá, debe buscarse en las extensísimas zonas rurales escasamente pobladas 

que abundan en ambos países, circunstancia que predisponía al delincuente a buscar refugio en 

ellas. Pero el malhechor, sigue diciendo el viajero inglés, se topa con la eficiencia, valentía 

y rechazo al soborno de ambos cuerpos. Para Salter el canadiense supera sin embargo al español: 
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(...) [the] inspiration, and the tradition for courage and incorruptibility of the  force   

[GuardiaCivil] are second onlyu to those of the Royal Canadian Mountain  (sic)  Pólice.   

(165). 

6.8.- ENEMIGA DEL GITANO Y DEL MENDIGO. 

En estos años se respira una relativa prosperidad económica gracias al turismo y las autoridades 

se preocupan más que nunca de ofrecer al visitante extranjero una imagen favorable del país. 

Recuérdese el mal humor del guardia civil que sorprendió al matrimonio Dixon tomando fotografías 

de niños mendigos (1955:123-24) . A este intento de presentar el país con la cara lavada 

contribuyen por otra parte numerosos angloparlantes que publican durante estos años sus relatos 

pro-turísticos. Por ello la figura del mendigo, elemento ensombrecedor del optimista paisaje 

turístico, pasa en los relatos del momento más desapercibida que en otras épocas. 

Por otra parte observo que la figura literaria del mendigo se fusiona en ocasiones con la figura 

del gitano, mucho más atractiva y peculiar. Esta identificación se hace patente por ejemplo 

en Pitt-Rivers. Pitt-Rivers (1954:60-61) considera que hay dos formas de practicar la mendicidad 

en España: al estilo "honorable" -empleamos sus mismos términos-, consistente en pedir caridad 

tímida y discretamente, como si fuera una actividad vergonzosa, sistema que suele poner en 

práctica el pedigüeño transhumante, y la técnica "gitana",empleada por "habitual     beggars, 

gypsies and persons who have lost their shame". Ésta consiste en "flattering, fawning, inspiring 

pity and using any conceivable line of moral blackmail to extract alms" (60) . Para el antropólogo 

británico "habitual beggar" es prácticamente sinónimo de "gypsy". No es la única vez que así 

lo hace, pues al volverse a referir en otra ocasión a los gitanos, los califica de, entre otras 

cosas,  de "beggars"   (186) . 

La figura del gitano se presenta en la literatura viajera del momento también más domesticada, 

más civilizada. Mantiene gran parte de sus características tradicionales intactas, pero ha 

dejado en gran parte de aparecer como el malhechor peligroso de antaño. Pitt-Rivers asegura 

que los hay que se llegan a comportar como los "payos", hasta el punto de que incluso se alistan 

en la Guardia Civil, su enemiga tradicional (186). Al respecto cuenta Polnay (1958:157) el caso 

por él conocido de un cabo de la Guardia Civil que defendió acaloradamente a un gitano al que 

un turista francés acusaba erróneamente de haber cometido un robo. Al contrario de lo que Rowe 

(1966:86) asegura recomendaba el Baedeker de 1913 (es decir, evitar entrar en los barrios gitanos 

granadinos como el Sacromonte o el Albaicín sin acompañamiento de varias personas o de fuerzas 

de seguridad), Polnay (1958:160) considera tales zonas lugares ideales para que el turista 

saboree el baile gitano tradicional. Morris (1964:71) asiste a zambras   en las que se ha 

contratado a un gitano para interpretar cante jondo. En Úbeda (Jaén) Morris se junta con gitanos 

en un bar para oirles cantar. Al final, satisfecho/a de su experiencia musical con ellos, exclama: 

"Ah, the gypsies! If they are not the salt of Spain, they are the spiciest of sauces"  (86). 

La imagen literaria del gitano de los libros de viajes del momento tiene en gran medida origen 

en la obra poética de García Lorca. El granadino universal presentó a los personajes de raza 

gitana de sus poemas (y de alguna dramatización poética) como enemigos acérrimos de la Guardia 

Civil, hecho que terminó de afianzar una imagen literaria que ya comenzaba a percibirse en épocas 

anteriores. En efecto, Mortimer describe a grandes rasgos en qué consisten las imágenes 

literarias del gitano y su oponente, el guardia civil, a las que García Lorca ha dado pie. Al 

primero lo califica de "lean as a sword, cocky, elusive"; al segundo de "black-hatted, 

dark-featured, sombre figure (...) watching [the gipsy] " (1955: 308) . Tales imágenes se 

corresponden con las que reflejan los personajes del Gitano y los guardias civiles en la "Escena 

del Teniente Coronel de la Guardia Civil" y la "Canción del Gitano Apaleado" de Federico García 

Lorca, influencia que Mortimer ni oculta ni hace por disimular: 

The explanation of the Gitano arrested drives the Guardia crazy. Lorca has written a play about 

it:a scene of a few pages long, and easier than most of his plays because besides being short 

it is farcical. It therefore illustrates exactly the situation between the Civil Guard and the 

Gitanos, and the sequel to it; the still shorter poem that follows it; (sic) abruptly drops 

the farce and the position remains unchanged for good. (1955:312). 

Para Polnay, esta imagen literaria del guardia civil que el poeta granadino recreara décadas 

atrás no tiene ya vigor en la España del momento. De ahí que asegure que "today García Lorca 

wouldn't write another Romance A la Guardia Civil (sic)" (1958:156). Muy al contrario: "the 

present-day Guardia Civil is young, generally intelligent, keen and throroughly trained" (156), 

antítesis de la imagen del guardia civil lorquiana. 

De esta relación de enemistad entre la Guardia Civil y los gitanos, más literaria que real y 

más simpática que amarga, surgieron chistes y anécdotas que los viajeros oían al pueblo contar 

y que recogieron en sus relatos. Mortimer (1955:311) dice que cada vez que un guardia y un gitano 

se encuentran, surge un inevitable interrogatorio que se desarrolla entre las risas de los 

espectadores y testigos del suceso. Polnay cuenta dos chistes que reflejan en clave de humor 

la legendaria pero simpática enemistad entre ambos personajes. Al ver un gitano a una pareja 

de guardias ahogarse en un río, susurra entre dientes: "the river is just, the river is just" 

(1955:157. En otro caso un niño gitano fue a coger del suelo un "tricornio" abandonado. La madre 

le detiene asustada: "No. There might be a Civil Guard underneath it"   (157) . 

La relación de enemistad entre el gitano y el guardia civil parece ya haber perdido parte de 

la virulencia que los viajeros extranjeros mostraron en el pasado. Recuérdese el caso en que 

el cabo de la Guardia Civil defendía la integridad del gitano al que un turista francés acusaba 
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de haber robado en su coche, tal como nos contaba Polnay. Llegó incluso a asegurar que "because 

of their long feud the Guardias Civiles have become fond of the gipsies"   (157). 

6.9.- EL ALCÁZAR DE TOLEDO Y EL SANTUARIO DE LA VIRGEN DE LA CABEZA. 

6.9.1.- El Alcázar de Toledo. 

La tónica dominante de los relatos de la gesta toledana que aparecen en los libros de viajes 

escritos en lengua inglesa es la de ensalzar el heroísmo del Ejército español, y más concretamente 

el de los cadetes de Infantería, en detrimento de la encomiable labor que la Guardia Civil realizó 

en la defensa de la emblemática fortaleza. Prácticamente ninguno de los relatos viajeros del 

momento va más allá de la simple mención del número de miembros de la Guardia Civil que tomaron 

parte en la gesta, algo menos de setecientos. La mayoría no se molesta siquiera en mencionarlos. 

Ni Wright, ni Tracy (opositores al régimen franquista); ni Morton, ni Salter, ni Blake, ni Simpson 

(viajeros que no demostraron oposición alguna al régimen) reservan siquiera una humilde cita 

a la presencia de la Benemérita entre las ruinas. El protagonismo se lo lleva el relato de la 

famosa conversación telefónica entre el coronel Moscardó y su hijo Luis. Todos sin excepción 

dan cuenta de ella. 

Ninguno de los citados viajeros afectos al régimen duda de la veracidad de tan emotiva despedida. 

Las principales fuentes de consulta que utilizan son la obra de Geoffrey Moss, The Epic of the 

Alcázar (1937), y la de Manuel Aznar, The Alcázar will not Surrender (1957 en Norteamérica y 

1958 en Gran Bretaña) (Thomas 1964:2 03).Los viajeros antifranquistas aprovechan sin embargo 

la duda sembrada por la obra de intencionalidad histórico-política del corresponsal del New 

York Times, Herbert L. Matthews, The Yoke and the Arrows: a Report on Spain (1958), para poner 

también ellos en duda la veracidad de la conversación telefónica. Matthews (1958:173) trataba 

de demostrar que no pudo haber tenido lugar porque las líneas telefónicas que conectaban el 

Alcázar con el exterior habrían sido cortadas y porque sería ingenuo creer que los republicanos 

estuvieran convencidos de poder hacer que el Alcázar se rindiese tiendo sólo en sus manos a 

un rehén,  el hijo de Moscardó. 

En la línea de Matthews están hasta cierto punto Tracy y sobre todo Robinson. La primera, viajera 

antifranquista moderada, se apoya en The Spanish Civil War del historiador Thomas (y éste a 

su vez en The Yoke and the Arrows) para presentar al lector ambas versiones: la que pretende 

desacreditar el suceso y la que lo da por bueno. Al final Tracy parece sin embargo inclinarse 

por aceptar como posible al versión oficial pues "if it is not true, it ought to be" (1964:111) 

. Robinson también presenta ambas versiones de la conversación telefónica en su Reverle in Toledo 

(1969:61-64) . Pero, al contrario que Tracy, se inclina por la versión crítica sugerida por 

Matthews y por Franz Borkenau, autor del influyente The Spanish Cockpit (1937) y testigo de 

primera mano del asedio (64). Michener también presenta una versión crítica para con la veracidad 

de la conversación de despedida entre Moscardó y su hijo, versión que toma de la obra de Herbert 

Rutledge Southworth, The Myth of the Crusade of Franco (1964). Michener (1968:172) asegura que 

el hijo de Moscardó no sólo no murió fusilado, sino que vivía -en 1964- en la calle madrileña 

de Castelló, n° 48. Sin embargo el norteamericano se esfuerza por mostrar una perfecta 

objetividad para con ambos bandos de la guerra civil. Con la intención de contrarrestar la acción 

crítica de la citada obra antifranquista de Southworth, Michener menciona a continuación el 

relato profranquista de Cecil D. Eby, The Siege of the  Alcázar 

(1965) como fuente principal de consulta a la hora de tratar el polémico asedio toledano  (172). 

Los viajeros pro-franquistas suelen presentar la gesta como el combate a muerte entre un 

caballero cristiano y patriota (Moscardó) y los enemigos de la religión y España (el ejército 

republicano). La vinculación del gesto de Moscardó con el de Guzmán el Bueno y del heroismo 

de los defensores toledanos con Numancia, imágenes tan fomentadas durante la posguerra por la 

propaganda franquista, siguen apareciendo en algunos relatos escritos por viajeros afectos (v.g. 

Salter y Blake). Robinson sugiere la posibilidad de que se hayan podido exagerar algunos detalles 

de la gesta con fines propagandísticos cuando escribe que "the store of the heroic defence of 

El Alcázar has often been told, sometimos with highly coloured details" (1969:60) . Para Robinson 

la gesta del Alcázar "is one of the Nationalists' trump cards" (60) . En A Stranger in Spain 

(1955) H. V. Morton resume en pocas palabras la perspectiva pro-franquista. Al llegar a Toledo 

ve sobresalir del resto del paisaje urbano las orgullosas ruinas del Alcázar, teatro del heroico 

desafío de un soldado cristiano frente a los comunistas en cuyas manos sacrificó la vida de 

su propio hijo (1955:100). Pero en los relatos que presentan la perspectiva pro-franquista la 

Guardia Civil no tiene apenas cabida. Los escasos viajeros que se dignan mencionarla como 

partícipe en la defensa del Alcázar son Dixon, Robinson y   Michener. 

Dixon (1955:197) se limita a afirmar que, al igual que Moscardó y sus hombres, la Guardia Civil 

del lugar se unió al Alzamiento: "the local destachment -600 men in all- of the Guardia Civil". 

Robinson (1969:60) presenta a la Guardia Civil como el grupo de combatientes más numeroso 

(seiscientos) de entre el total de mil cuatrocientos, pero nada más dice de ella. Por último 

Michener (1968:169) escribe que Moscardó contó para la defensa con "elements of the Guardia 

Civil" añadidos al Ejército. Los viajeros angloparlantes de la España de la era turística no 

se caracterizaron por ser muy generosos, cuando no injustos, con la participación de la Guardia 

Civil en la heroica defensa del Alcázar de Toledo,  allá en 1936. 

6.9.2.-El Santuario de la Virgen de la Cabeza. 

Si el heroísmo de la Guardia Civil durante la gesta del Alcázar pasó prácticamente desapercibido 

para la gran mayoría de viajeros extranjeros, las menciones que hacen al indiscutible 

protagonismo de la Benemérita en el asedio del Santuario de la Virgen de la Cabeza, en las 
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inmediaciones de Andújar (Jaén), son mínimas. Se da incluso el caso de que, de los cuatro viajeros 

de los que tenemos constancia que llegaron a poner pie en el Santuario -ya de por sí pocos en 

comparación a los que visitaron el Alcázar toledano-, dos de ellos ni siquiera dedican una sola 

alusión a la hazaña bélica que allí tuvo  lugar: James   Reynolds y Lance Colam, autores de 

Fabulous Spain (1953) y Southern Spain on L 25 (1957) respectivamente. En ambos casos, debido 

a la evidente intención de promocionar el turismo que demuestran, parece actitud coherente el 

evitar hacer mención alguna a cualquier hecho bélico de la guerra civil. 

Dixon (1955:102) reconoce que el heroismo de la Benemérita en la gesta del Santuario le hace 

merecedora de recibir similar protagonismo a la gesta toledana, pues fue "valorous enough to 

be set beside the story of the siege of the Alcázar at Toledo" (102)-, si bien también la califica 

de "a minor epic" (102), cosa que no dice del Alcázar. Dixon narra con lujo de detalles y datos 

-por primera vez en un libro de viajes se menciona la figura del capitán Cortés- lo ocurrido 

en el cerro giennense desde una perspectiva oficial y pro-franquista (de lo cual dice ser 

perfectamente consciente, pues admite no haber oído la versión del bando perdedor). Dixon 

justifica sus simpatías hacia la causa de los asediados alegando que por costumbre él siempre 

se pone del lado de las víctimas, independientemente de las ideas políticas de uno u otro bando 

(104) . Comete sin embargo errores que presumimos son de interpretación. Quizás el más llamativo 

sea el referido al grado de participación de la Guardia Civil en la defensa de la plaza. Dice 

el británico que los comunistas hacían atrocidades con los mil quinientos refugiados, de los 

cuales sólo quinientos eran combatientes. De ahí que "a platoon of Guardias Civiles was sent 

to enforce theorder" (102). Éstos, sigue diciendo, en vez de realizar la labor que se les había 

encomendado, se unen a los defensores, negándose pues a entregar a inocentes refugiados a los 

atacantes (104 ) .
3
 Whelpton dedica también unas breves líneas a la gesta. A pesar de hacerlo 

con brevedad, es una versión más correcta que la Dixon. Reduce sin embargo considerablemente 

el protagonismo de la Guardia Civil al hacerla partícipe de la defensa del cerro junto a unos 

centenares de agricultores y soldados,  dato por cierto incorrecto: 

At the outbreak of hostilities, some hundreds of peasants, soldiers and Civil Guards took refuge 

in the Sanctuary [of the Virgen de la Cahezade la Sierra Morena (sic)] because they were not 

in sympathy  with   the  Republic. They  were  besieged  by the Government forces for over 

eight months, and at last the Nationalists ran short of food, and the place was stormed. The 

buildings of the shrine were shattered by artillery  (...)   (1964:126) 

7. -LA GUARDIA CIVIL A PARTIR DE 1976. 

7.1.-VIAJEROS Y VIAJES   (1976-94). 

A partir del fallecimiento del general Franco en noviembre de 1975 España vuelve a cambiar de 

piel. Juan Carlos I accede al trono días después, siendo éste el principal impulsor del régimen 

democrático que en la actualidad gozamos. España sufre a partir de 1976 un cambio radical en 

todos los aspectos y los viajeros angloparlantes que recorren nuestra geografía se afanan en 

mostrarlos. El comparativamente bajo número de libros de viajes escritos durante el régimen 

democrático no puede sin embargo ignorar este crucial acontecimiento político, social y 

económico. Pero el subgénero de relatos viajeros por España ha venido también cualitativamente 

a menos. Una vez transcurrida la novedad de analizar el cambio sufrido por el país y sus habitantes 

a partir de la pacífica transición al nuevo régimen, hecho que suscitó no poca admiración en 

todo el mundo civilizado, los viajeros-escritores de habla inglesa consideran que los recorridos 

por España no se hacen ya con el espíritu de aventura de antaño. España experimenta durante 

estos años un claro proceso de identificación con el resto de países de la Comunidad Europea 

que culmina con su ingreso en la misma en la década de los ochenta y el viajar por España deja 

de diferenciarse del viajar por otro país europeo.  Cada día que pasa la diferencia se hace 

incluso menor. España es ahora un país occidental como cualquier otro. Durante estos años 

encontramos los siguientes tipos de relatos viaj eros. 

7.1.1.-Libros de viajes cercanos a la guía turística. 

El número de viajeros-escritores de habla inglesa que se recorren España con intereses puramente 

literarios se ha reducido drásticamente. No ocurre en cambio así con el número de turistas que 

nos visitan. Año tras año, debido sin duda, entre otras razones, a la relativa estabilidad 

política y prosperidad que venimos gozando desde 1976, la tradicional avalancha de visitantes 

de años anteriores ha seguido creciendo sin interrupción alguna hasta alcanzar la friolera región 

                                            
3
Destacan otros errores significativos cometidos por Dixon, a saber: el médico que solicitaban 

los asediados del Santuario no llegó en paracaídas (103). Los asediados contaron desde el 

principio con un estudiante de medicina, José Liébana, que poco antes del estallido de la 

contienda se había examinado de la "última asignatura de la carrera, la cual había aprobado, 

aunque el interesado no lo supo hasta finalizado el asedio. Dixon asegura además que los 

supervivientes, incluidos los veinte y dos bebés nacidos durante los nueve meses de asedio, 

fueron asesinados por los asaltantes una vez que Cortés, gravemente herido, hubo de rendir 

la plaza (104). Tampoco es cierto. Yo personalmente he conocido a algunos de estos 

supervivientes, inclusive alguno de los nacidos en el Santuario. Tras el asedio los 

supervivientes fueron encarcelados en Valencia y allí tuvieron la ocasión de narrarle lo 

ocurrido durante la gesta al periodista también allí encarcelado Julio de Urrutia. Éste 

escribió El Cerro de los Héroes (1965), obra sobre la gesta del Santuario de la Virgen de la 

Cabeza hasta hoy no superada. 
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de los cuarenta y tantos millones de extranjeros que cruzan nuestras fronteras en la actualidad 

y entre los cuales los anglosajones tienen una muy respetable proporción. A ello se le une el 

alto poder adquisitivo de la población europea: prácticamente todo el mundo puede hoy día 

permitirse venir a España sin grandes esfuerzos económicos, sobre todo gracias a la proliferación 

de los package tours, que ofertan viajes a nuestro país a precios realmente atractivos para 

cualquier ciudadano de a pie. Los estantes de "guías turísticas" de las grandes librerías 

comerciales de Gran Bretaña {Fowles, Dillons, N. H. Smith, Waterstone's o Grant and Cutler), 

pueblo de reconocida tradición y afición viajera, no cesan   de aumentar y de renovarse a pasos 

agigantados. En cambio el número de lectores de relatos viajeros sobre España propiamente dichos, 

lectores de intereses menos prácticos y para los que prima más lo literario y lo subjetivo, 

ha venido sufriendo una notable reducción. Sólo los considerados como clásicos se siguen 

reeditando, frente al amplio despliegue de guías turísticas que existe en cualquier librería 

sobre casi cualquier región o ciudad del país. Un vistazo a los estantes de "literary travel" 

nos muestra sobre todo reediciones populares en rústica (en editoriales como Penguin, The Hogarth 

Press, Century Hutchinson, etc) de los mismos viajeros por España de siempre:  Gerald Brenan 

{South from Granada y The Face of Spain), Laurie Lee (As I Walked Out One Midsummer Morning 

y A Rose for Winter), V. S. Pritchett (Marching Spain y The Spanish Temper) , Norman Lewis   

(Voices of the Oíd Sea) ,   Penelope Chetwode (Two    Middle-Aged    Ladies    in   

Andalusia),     Jan    Morris(Spain),  y poco más. 

El libro de viaje por España escrito durante estas fechas sufre una imparable evolución de 

acercamiento hacia la guía turística: pierde parte de su recreación literaria y gana profusión 

en datos de interés para el viajero-turista, lector mucho más interesante para las editoriales 

desde un punto de vista comercial que el mero "lector en casa". Por perniciosa influencia de 

la guía turística resulta frecuente encontrarse relatos viajeros    que    al    final    

incluyan un resumen de las principales atracciones turísticas de las distintas ciudades y 

regiones, o un glosario de palabras y expresiones útiles para el visitante (una especie de "phrase 

book" en miniatura), o incluso algún directorio de hoteles, restaurantes u oficinas de turismo 

o algún recetario. Nos encontramos pues ante un tipo de relato viajero formalmente cercano a 

la guía turística. Ejemplos representativos son Travel Adventure in Southern Spain (1988), de 

David Bairn, A Guide to Andalusia (1990), de Michael Jacobs, o Granada and Eastern Andalucía  

(1990)  de David Hewson. 

7.1.2.-Libros de viajes escritos por residentes ("expatriates"). 

La estabilidad política y económica, amén del clima benigno y lo relativamente barato que es 

adquirir propiedad inmobiliaria en comparación con otros países europeos, así como la dureza 

del ritmo que en estas sociedades más modernas se le exige al ciudadano occidental para una 

simple subsistencia, ha dado pie a la proliferación en España del "expatríate" o "expat", es 

decir, el residente extranjero, normalmente de mediana o tercera edad, que se instala en nuestro 

país (en zonas costeras principalmente) de forma estable en busca de una mayor calidad de vida. 

Esta silenciosa y pacífica invasión de más de un millón de personas no tiene parangón en la 

historia de las migraciones humanas. A este fenómeno de carácter sociológico, antropológico 

y político se le une el interés de la Comunidad Europea y los restantes "Estados del Bienestar" 

por desembarazarse de una tipología de ciudadano costosa para sus respectivas Seguridades 

Sociales y así lograr ahorrarse importantes cantidades de dinero. Tales países fomentan este 

tipo de migración hacia España, a la que parece habérsele adjudicado el papel de asilo de Europa  

(Jurdao & Sánchez 1990). 

El "expat", personaje que vive hasta cierto punto aislado de la sociedad española a pesar de 

residir en España, llega a producir su propia literatura (revistas, periódicos, literatura de 

viajes). Sus relatos viajeros tienen sus propias características: tienen en común la narración 

de las aventuras y desventuras (lingüísticas, sociales, etc) que corre un residente extranjero 

en España en su proceso de adaptación al nuevo país. Su público está normalmente restringido 

a los residentes extranjeros en España. Algunos de estos relatos no llegan siquiera por vía 

comercial a Gran Bretaña, EEUU, Irlanda u otros países de habla inglesa, pero no por ello dejan 

de tener asegurado un número considerable de lectores. Destacan en este apartado tanto Inside 

Andalusia: a Travel Adventure in Southern Andalusia (1988) de David Baird, obra que tiene su 

origen en una serie de artículos aparecidos en Lookout Spain's Magazine in English, como Nord 

Riley's Spain (1989), consistente en la recopilación de breves artículos de costumbres en clave 

de humor publicados en la citada revista a partir de 1976 a lo largo de 14 años, o Living in 

Spain Today (1980),obra del abogado británico John Reary-Smith que se instala en el sur de España 

en busca de una calidad de vida que no posee en el norte de Inglaterra amén de un clima mucho 

más benigno. 

7.1.3.-Libros de viajes nostálgicos de épocas pasadas más románticas. 

Henríquez-Jiménez (1995:18) observa que en los últimos años se está produciendo un importante 

revíval de la literatura de viaje de calidad, visible en la gran cantidad de revistas 

especializadas, programas televisivos y radiofónicos relacionada con el viaje a tierras 

exóticas, así como la proliferación de relatos viajeros realizados por regiones africanas (el 

Nilo), americanas (Alaska, Perú) y asiáticas (India, Vietnam, China, Turquía) escasamente 

trilladas y en vehículos de lo más variopinto: bicicleta, trineo de perros, elefante, canoa, 

caballo. Esta "moda" sólo toca tangencialmente a la literatura de viaje escrita sobre España. 

España, como país plenamente occidentalizado, ha dejado en gran parte de incitar el interés 

por lo exótico de épocas gloriosas. Algunos autores extranjeros sigue habiendo empero que viajan 
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por la piel de toro en busca de las viejas imágenes, personajes y situaciones románticas que 

la literatura de viajes de todos los tiempos, especialmente la surgida a partir del Romanticismo, 

se encargó de difundir por el mundo occidental y en especial por el anglófono y francófono. 

En algunos viajeros del periodo 1976-94 se percibe aún esta intención. Hacen lo posible por 

evitan las rutas excesivamente manidas por el turismo, de las que se apartan en busca de lo 

poco de la España eterna que ya a estas alturas parece quedar. Es el caso de Belinda Braithwaite, 

autora de A Girl, a Horse and a Dog (1988), que imita al Ford del siglo XIX y a Chetwode, en 

el XX, al intentar recorrer a caballo ("Dragón") , con la sola compañía de un perro pastor alemán 

("Boris"), las rutas rurales del país. Al igual que Chetwode, su recorrido está muy mediatizado 

por la búsqueda de lugares en que puede dársele cobijo a su caballo. El profesor de inglés John 

Waite realiza la proeza de cruzar media Europa a pie y mochila a la espalda, fruto del cual 

es su Mean Feat: a 3,000-Mile Walk through Portugal, Spain, France, Switzerland and Italy (1985). 

Evidente es la intención de revivir la España tradicional del polifacético Ted Walker, autor 

de In Spain (1987). Sin dejar de derrochar buen humor y simpatía, Walker relata sus aventuras 

por la España democrática. Aunque no excesivamente interesado por la España rural, hace lo 

posible por acercarse al pueblo llano de gran variedad de regiones. En Walking through Spain: 

From Santander to the Mediterranean (1991), como su título anticipa, Robin Neillands relata 

su recorrido a pie transversalmente de norte a sur la Península -desde Llanes a Tarifa- en busca 

de  la España eterna,   para  lo cual  hace uso de  su gran conocimiento del español (pues está 

casado con una chilena). Su bienintencionado relato se queda limitado sin embargo prácticamente 

a un recorrido repleto de bocadillos, magdalenas y cafés con leche por hostales, bares y fondas 

rurales. 

Durante esta época recobra esplendor el relato basado en recorridos por la ruta de Santiago. 

Destacan los relatos de Rob Neillands, Robin Hanbury-Tenison y Bettina Selby, autores de The 

Road to Compostela (1985), Spanish Pilgrimage: a Canter to St James (1990), y Pilgrim's Road: 

a Journey to Santiago de Compostela (1994) respectivamente. Para lograr un mayor acercamiento 

a la España de siempre, a la España rural de paisajes inéditos y personajes inamovibles, estos 

modernos peregrinos tratan de imitar al peregrino medieval: viajan a pie, a caballo o en 

bicicleta. Nos encontramos ante un evidente intento de reavivar la figura tan literaria del 

viajero- vagabundo. Neillands (1985:9) y Selby (1994:22) aseguran que sólo el peregrino que 

así viaja merece ser calificado de verdadero peregrino. El peregrino actual, asegura Selby, 

al igual que el viajero-vagabundo de antaño, pretende "[to] get away from the beaten track" 

(3). Tales viajeros esperan encontrar en España, aún considerada reserva de unas concepciones 

cosmológicas ya en desuso en el resto del materialista mundo occidental, un país y unas gentes 

aún alejadas de la modernidad. Esta idea coincide con la expresada por los viajeros-vagabundos 

de finales del siglo XIX y primer tercio del XX. Hanbury-Tenison, dinámico activista por la 

paz mundial, viaja a caballo con su esposa e hijo pequeño en un recorrido que él mismo califica 

como "ecológico". Su aproximación a la figura del vagabundo es tal que junto a su familia duerme 

en tiendas de campaña, o califica su viaje de "canter", término con el que pretende mezclar 

la idea de peregrinaje -"easy gallop originally called Canterbury pace or gallop"- con la 

tipología de "rogue, vagabond, talker of professional or religious cant" del que lo practica 

(Hanbury-Tenison 1990:3). Otros relatos viajeros del momento vinculados a la ruta de Santiago 

son el realizado por el matrimonio formado por Susan Chitty y Thomas Hinde y sus dos hijos, 

The Great Donkey Walk: from Spain to Greece by Pilgrim Ways and Mulé Tracks (1977) ; el de James 

Bentley, The Way of Saint James: a Pilgrimage to Santiago de Compostela (1992), y el de Neil 

Curry, Walking to Santiago (1992) , éste último consistente en una antología de poemas propios 

escritos durante el camino combinados con las impresiones tomadas en ruta y con explicaciones 

históricas relacionadas con los lugares visitados. 

7.1.4.- Libros de viajes con intenciones antropológicas y sociológicas. 

Percibo en este subtipo de relatos una doble tendencia. Por una parte, la de aquellos viajeros 

interesados en reflejar cómo evoluciona la sociedad española franquista, eminentemente rural 

y tradicional, a los nuevos aires que traen consigo la democracia y la civilización europea 

de la que España va camino de imbuirse ya plenamente: es la llamada "New Spain". Para ello sus 

autores no dudan en convertirse en residentes "expats" en pequeñas localidades y renegar de 

sus vidas ajetreadas de sus países de origen. Así lo hacen el británico Nicholas Luard -admirador 

del South from Granada de Brenan, The People of the Sierra de Pitt-Rivers, The Road from Ronda 

de Boyd y The Pueblo de Fraser-, con su esposa Elisabeth e hijos, residentes durante ocho años 

en un pueblecito andaluz, Guadalmesí, en el Campo de Gibraltar, fruto del cual nace Andalucía: 

a Portrait of Southern Spain (1984); o el británico Hugh Seymour-Davies, autor de The Bottlebrush 

Tree: a Village in Andalusia (1988), sobre su estancia como residente en el indeterminado 

pueblecito de "Dalmácija"; o el británico Alastair Boyd, Lord Kilmarnock, huido de la City 

londinense y residente "expat" en Ronda, autor de The Sierras of the South: Travels in the 

Mountains of Andalusia (1992), título que no puede evitar traernos a la mente el del antropólogo 

oxoniano Pitt-Rivers, The People of the Sierra; o el británico Paul Richardson, cantor del 

catalanismo y de "la cultura del porro", que reside en Ibiza durante un año para luego dar a 

la luz Wot Part of the Package: a Year in Ibiza (1993) ; o los también británicos Andrew y Lesley 

Grant-Adamson, residentes en Orgiva  (Alpujarra granadina),  autores de A 

Season in Spain (1995), o el norteamericano Merrill F. McClane, un moderno Borrow-Starkie que 

viaja a la comarca de Guadix (Granada) para estudiar la evolución del pueblo gitano ante el 

advenimiento de la democracia y los nuevos tiempos. Fruto de ello son Proud Outcasts: the Gypsies 
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of Spain (1987) y East from Granada: Hidden Andalusia and its People (1996), de evidentes 

reminiscencias borrownianas y brenianas. Tanto Luard, como Boyd, los Grant-Adamson, o McClane 

aspiran a presentar una sociedad rural arcadiana tocada de muerte, tradicionalmente ajena al 

turismo y a la modernidad pero que empieza a sufrir un paulatino deterioro con la llegada de 

los nuevos tiempos. Richarson va incluso más lejos. Nos muestra la evolución de una Ibiza 

turística a una Ibiza posturística que comienza a concienciarse en el ecologismo. 

El advenimiento de la democracia potencia la aparición en los libros de viajes de ciertos 

personajes -más que personajes son muchas veces tipologías-, como gitanos (a estas alturas ya 

prácticamente desconocedores del caló), comunistas, cargos políticos locales y activistas 

políticos en general, nostálgicos del antiguo régimen, tribus urbanas, jóvenes de todas 

tendencias sexuales y sociales, etc, y lleva a menos a otros, como ocurre por ejemplo con la 

Guardia Civil. Por primera vez desde Borrow y Starkie el gitano vuelve a cobrar cierto 

protagonismo, tal como ocurre en las citadas obras de McClane. Por primera vez toman el 

protagonismo en un relato viajero los comunistas y los socialistas, las nuevas fuerzas vivas 

de Ronda; es el caso de la obra de Boyd. 

Por otra parte, los intereses antropológicos y sociológicos que demuestran ciertos viajeros 

ante la nueva realidad política y social del país se manifiestan en otro tipo de obras de viajes, 

que bien podríamos calificar de "portraits" más que de relatos viajeros. Éstas presentan la 

particularidad de redactarse teniendo en mente ciertos acontecimientos de relevancia para la 

imagen exterior de España como el Mundial de fútbol de 1982, la Exposición Universal de Sevilla 

en 1992, el V Centenario del Descubrimiento de América, la Olimpiada de Barcelona en 1992 y 

el nombramiento de Madrid como Capital Europea de la Cultura también ese mismo año. 1992, annus 

mirabilis en que España celebra tantos acontecimientos claves, atrae la atención del mundo y 

pone al país de moda. Nace una literatura de viajes de carácter sociológico que pretende 

aprovechar comercialmente el boom de España y servir de libro de cabecera a los ya numerosos 

visitantes que se espera que lleguen de todos los rincones del globo. A partir de la década 

de los ochenta, y especialmente conforme se acerca 1992, surgen por lo tanto numerosos relatos 

viajeros con carácter sociológico escritos por prestigiosos hispanistas angloparlantes, entre 

los que destacan Fire in the Blood: the New Spain (1992), de Ian Gibson; Spain: a Portrait  after  

the  General   (1992), de Robert Elms, visión juvenil y hedonista de la nueva España; o Between 

Hopes and Memories: a Spanish Journey (1994), de Michael Jacobs. A casi todos los autores citados 

la prensa y la crítica oportunista les trata de adjudicar el comercialmente preciado título 

de "el Borrow / Starkie / Brenan / Ford -cualquiera de ellos es válido- de la era moderna". 

También sobre ciudades concretas vinculadas a los grandes acontecimientos de 1992 (Barcelona, 

Madrid o Sevilla) escriben el citado Jacobs, Robert Hughes o Sarah Jane Evans.
4
 Todos los relatos 

viajeros escritos con fines sociológicos tienen sin embargo en común el presentar el contraste 

entre la España franquista y la democrática y la evolución del país en todos los aspectos, 

político, social, cultural y económico. El mensaje latente en todas ellas es que España es ya 

un país civilizado, europeo, próspero y "normal": 

In the serious literatura on the country [Spain], an obsesión with 'romantic Spain' has given 

way to the 'new Spain', and there have been numerous books analysing the political, social and 

economic processes whereby Spain has finally come to be considered -in words of its prime 

minister, Felipe González- 'a normal country with normal difficulties'. (Jacobs 1994:10) 

7.2.-LA GUARDIA CIVIL, CUERPO AÚN VINCULADO AL FRANQUISMO. 

Eran numerosos los viajeros extranjeros por la España de la Guerra Civil española y los primeros 

estadios de la posguerra que vinculaban a la Guardia Civil al régimen de Franco, especialmente 

con motivo de la probada eficiencia del Cuerpo en la realización de sus cometidos. Una vez 

fulminados los intentos de oposición antifranquista, la Benemérita encontró en este régimen 

un apoyo y una tranquilidad que no había encontrado con ningún otro régimen político. Igualmente 

otros poderes tácticos, entre ellos la Iglesia católica o las clases más pudientes, encontraron 

en la España de Franco un excelente terreno abonado. 

Los viajeros del momento se hacen eco del contraste que existe entre la España de Franco y la 

España democrática. Surgen nuevos personajes del paisaje español, otros vienen a menos. La 

Guardia Civil, elemento constante de la realidad española, sufre durante estos años un 

decrecimiento considerable en lo que respecta a su grado de presencia en los libros de viajes. 

A esta reducción en peso específico respecto de otras épocas se añade la aparición de nuevos 

cometidos de los que los viajeros dan debida cuenta (lo cual no significa que los tradicionales 

se hayan perdido; solo que no resultan ya novedosos para el lector y en consecuencia   se   

omiten). Igualmente prolifera  durante estos años el cáncer del terrorismo como mal que aqueja 

sobre todo a la España democrática y del que la Guardia Civil es especial víctima. 

Son numerosas las ocasiones en que los viajeros tratan a la Guardia Civil de elemento anclado 

en los ideales y visión cosmológica, social y política del régimen inmediatamente anterior. 

El Boyd de The Sierras of the South (1992) recuerda en su querida Ronda a numerosos personajes 

vinculados con lo que él llamaba "Oíd Spain". Entre éstos, todos residentes en el barrio antiguo, 

destacaban ciertas familias de rancio abolengo y de grandes propiedades, monjas, y cuatro 

chismosas solteronas conocidas como las "carabineras" porque su padre había sido guardia civil 

                                            
4
Jacobs: Barcelona (1992) y Madrid (1992); Hughes: Barcelona (1992);  Evans:  Seville  

(1992). 
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(1992:31) . Boyd tiene también un vivo recuerdo de Policeto, un guardia civil retirado de gran 

presencia y personalidad que no ocultaba su aferramiento al "Oíd Spain" (218-19) . Durante su 

estancia en Guadix en los primeros momentos de la andadura democrática española Merrill F. McLane 

es testigo de cómo tanto el Comandante del Puesto de Benalúa, el párroco y el médico, es decir, 

los elementos teóricamente vinculados al antiguo orden, reciben, con indisimulada sorpresa, 

la noticia de que el candidato comunista ha sido elegido alcalde en las primeras elecciones 

municipales convocadas tras la muerte de Franco: 

The Commandant of the detachment  of the Guardia Civil, located in Benalúa to preserve order 

in this far corner of Granada province, must have been equally shocked, for the Commandant had 

marched in village parades with the doctor and Don José. The priest, however, accepted the new 

development calmly, continuing to offer sacraments to the Communists.(McLane 1996:141). 

Los despachos de los comandantes de puesto de la Guardia Civil a los que tanto McLane (1987:162) 

como Chitty y Hinde (1977:78) tienen acceso están presididos por una fotografía del Caudillo, 

hecho que les impresiona. Lo que en principio no deja de ser un dato anecdótico, les sirve para 

traer a un primer plano la fuerte vinculación espiritual existente entre el anterior régimen 

y la Guardia Civil. Baird (1988:17) recuerda asimismo los primeros días de 1976. Las clases 

más desfavorecidas, entre éstos los jornaleros, presionaban para que la reforma agraria, 

paralizada desde la II República e inexistente durante el régimen franquista, se convirtiera 

por fin en una realidad. Una vez más, su enemigos tradicionales, los guardias civiles, habían 

de enfrentarse a las sublevaciones y ocupaciones de propiedades -pacíficas y simbólicas casi 

todas- que organizaban algunos trabajadores: "Scoffing at mild attempts at land reforms, some 

[Jornaleros] store on to large farms to stage symbolic occupations, clashing with their 

tradicional enemy, the Civil Guard" (17) . 

Con la instauración del sistema democrático afloran los viejos rencores sociales y políticos. 

Gibson (1992:127) afirma que "la Guardia Civil española es tradicionalmente temida por la mayor 

parte de la población". Con carácter retroactivo recuerdan Luard y Jacobs que la represión 

franquista tuvo en la Guardia Civil a un excelente aliado. Según Luard (1984:269), cuando el 

indómito pueblo español mostraba su espíritu rebelde hacia la Guardia Civil, en realidad se 

lo estaba mostrando a Franco: 

No proud and free-spirited people could survive four decades of rule by a distant, authoritarian 

and largely alien government, which appointed local administrators on whim and used the hated 

paramilitary Guardia Civil to enforce its laws, without developing a carapace of hardness. 

Para Jacobs (1994:50),la Guardia Civil era el brazo armado de la política represiva del dictador. 

Por ejemplo, en el cine español "the political repression had always been represented by the 

tricorns of the Guardia Civil" (50) . En una entrevista mantenida con Albert Boadella, director 

de la polémica compañía teatral Els Joglars, el artista catalán asegura haber estado en la cárcel 

durante el régimen franquista precisamente por satirizar a la Guardia Civil (254). Neillands 

(1985:163) conversaba en 1982 con un emigrante español que había regresado después de cuarenta 

años de trabajo en Australia sobre el grado de transformación sufrido por el país. Se han 

producido grandes cambios: allá en la década de los cuarenta "you could be thrown off your land 

or beaten or shot by the Guardia Civil" (163) . 

7.2.1.- El 23-F. 

John Waite es el primero de los viajeros de la España democrática que cita lo ocurrido en el 

Congreso de los Diputados el 23 de febrero de 1981, y lo hace con apasionamiento, consciente 

de la significación de la acción de Tejero: "(...) for some at least, the Spanish Civil War 

was not yet over" (1985:2) , escribe al respecto. Para Waite la concepción de la Guardia Civil 

del golpe se puede resumir en dos imágenes claves que simbolizan inmovilismo: por un lado, su 

invariable uniformidad ("two hundred Civil Guards in patent leather tricorn hats") (2) ; por 

otro lado, su pasado de violencia y brutalidad, evidente tras la brusca entrada que hacen en 

el hemiciclo, "spraying the ceiling with bullets from their sub-machine guns" (2) . Adam Hopkins 

presenta un relato similar del suceso en su Spanish Journeys: a Portrait of Spain (1992) . Las 

imágenes de cuerpo armado violento y del uniforme absurdo de la Guardia Civil son puestas aquí 

en primer plano. Una vez más Tejero se constituye en el enemigo de la democracia. El fracaso 

del golpe de estado significa para Hopkins la verdadera muerte de Franco y su régimen: 

Absurd in tricorn hat and vast moustache, but terrifyingly for every democrat, Tejero waved 

an automatic pistol with an exaggerated gesture. His men loosed off their sub-machine-guns at 

the ceiling and forced the Cortes deputies to the floor. (1992 :325-26) 

El joven Elms (1992:6-7) recuerda ver en televisión, cuando aún era un niño, la entrada de Tejero 

en el Parlamento español, imágenes éstas que dieron la vuelta al mundo. La tendencia de presentar 

al teniente coronel (personificación del guardia civil inmovilista) en forma de caricatura es 

llevada por Elms repetidamente a su máxima expresión: lo califica de "caricature of a Guardia 

Civil commander", "little man with green uniform", "droopy zapata moustaches and ominous 

tricorn" (7). Tejero aparece descrito, una vez más, como enemigo de la joven democracia española: 

su pistola reglamentaria la había tenido secuestrada durante un angustioso rato. 

Gibson se detiene especialmente en analizar los hechos acaecidos durante la intentona de golpe 

de estado con la objetividad, corrección y distanciamiento que da el año en que publica su Fire 

in the Blood, 1992. El mensaje subliminar de la narración que hace Jacobs de los hechos es sin 

embargo el mismo que pretenden desprender los restantes viajeros extranjeros: mostrar la  

inadaptación de  algunos  elementos  del  Ejército y  la Guardia Civil a la nueva realidad 

política española, o lo que es lo mismo, resaltar la tradicional vinculación de éstos al régimen 



 

183 

 

franquista (1992:60-63). Como puede apreciarse, los autores que nos visitan durante el periodo 

1976-94 siguen trayendo a la superficie del relato viajero la tradicional imagen de brutalidad 

y leal vinculación al franquismo de la Guardia Civil. 

7.3.-ANTIGUOS Y NUEVOS COMETIDOS. 

La nueva realidad política y social le ha aportado a la imagen literaria de la Guardia Civil 

una serie de funciones nuevas, algunas de ellas inéditas y sumamente llamativas, ha mantenido 

otras que ya le eran propias y le ha restado algunas, que pasan en consecuencia a ser cometido 

de otros cuerpos policiales o militares, o simplemente desaparecen del relato viajero. Por lo 

general los visitantes del momento no se detienen excesivamente en explicar en qué consisten 

las antiguas funciones de la Guardia Civil, por ser a estas alturas de sobras conocidas por 

el lector angloparlante. 

7.3.1.- Añoranza por los antiguos cometidos. 

Entre los cometidos que la Guardia Civil ha dejado de realizar está la lucha contra la guerrilla 

y el bandolerismo y en menor grado contra el contrabando. Pero aún se empeñan algunos viajeros 

en traer a un primer plano las figuras del bandolero/ guerrillero y del contrabandista, ya parte 

del pasado, para contraponerlas a la del guardia civil. Baird nopuede evitar la tentación de 

hacer alusión a personajes tan románticos como el guerrillero (desprovisto ahora de su condición 

de bandolero), naturalmente ya desaparecido. Siempre que Baird recorre zonas antiguamente 

vinculadas con la guerrilla o el bandolerismo trae indefectiblemente a colación los nombres 

de sus protagonistas, sus circunstancias y la feroz oposición que encontraron en la Guardia 

Civil décadas atrás. Cuando pasa por las provincias de Sevilla y Cádiz recuerda con nostalgia 

la figura de José María "el Tempranillo" y su proverbial cortesía para con las damas (1988:51 

y 101-02). No se olvida de "Pasos Largos", valiente bandolero muerto por la Guardia Civil tras 

ser acorralado en una cueva en 1934 (133).Alpasar por la Axarquía malagueña recuerda la actividad 

de resistencia guerrillera antifranquista tan intensa  que protagonizaron los "post-Civil War 

rebels" (también llamados "Communist-led rebels") en general y en especial "el Duende", "a feared 

guerrilla" (97). Baird se extiende especialmente en entrevistar a un importante 

ex-guerrillero/bandolero, Pablo Pérez Hidalgo, alias Manolo "El Rubio", tenido por muerto en 

una emboscada de la Guardia Civil en 1949 pero que en realidad vivió oculto durante todo el 

tiempo que duró el régimen franquista (126-27 y 130). Luard (1984:97) recuerda a su paso por 

el Campo de Gibraltar la existencia durante la posguerra de  "small bands of guerrilla soldiers 

from the defeated Republican army" que se negaron a aceptar la victoria nacionalista y a 

entregarse a las autoridades del nuevo régimen. Sólo unos años antes, sigue diciendo, habían 

sido finalmente fulminados por la Guardia Civil en una emboscada  (97) . 

El contrabandista es otro de los personajes añorados en los relatos viajeros de la democracia. 

Luard se recrea en rememorar la lucha a muerte que ha mantenido la Guardia Civil contra el 

contrabando en el pasado desde tiempos de Ford hasta la década de los sesenta, resalta la 

popularidad del contrabandista, el respeto y admiración que suscitaba entre sus contemporáneos 

y paisanos y lo traicionero de los métodos empleados por la Guardia Civil para combatirlos, 

principalmente la emboscada (97-103) . Pero la victoria moral es para el contrabandista, que 

goza siempre de las simpatías del pueblo. 

La Guardia Civil sigue ocupándose del control de los viajeros y caballerías. La amazona 

Braithwaite les muestra a unos guardias la documentación de "Dragón", su caballo, mientras 

intenta sujetar a su perro lobo, "Boris", que les enseña agresivamente los colmillos. Por ambas 

partes se produce una incomunicación absoluta. Ni ella sabe español, ni entiende por qué los 

guardias se tocan el sombrero al despedirse, pero tampoco se llevan los guardias civiles la 

impresión de haber hablado con una turista en su sano juicio: 

Satisfied that I was just a harmless foreigner and bonkers with it, they gave me a short lecture 

which I didn't understand. They touched their caps and picked their way back across the buried 

stones towards their car  (1988 : 92-93) . 

Una peculiar manera de acometer la función de control del viajero es la que nos relata la peregrina 

Selby. Se encuentra en pleno recorrido por la ruta de Santiago, cuando al llegar a las Huelgas 

Reales comprueba que todo está cerrado. Ha de ser la Guardia Civil quien selle el certificado 

de paso que acredita que la viajera se ajusta a la ruta jacobina (1995:122). El control de los 

viajeros que cruzan las fronteras españolas es una de las misiones de la Guardia Civil más 

frecuentemente mencionadas en los libros de viajes posteriores a la Guerra Civil (y más 

concretamente a partir de la fusión del cuerpo de Carabineros a la Guardia Civil en 1940). A 

Neillands, que entra por Irún en 1982, le llama la atención " [the] usual pose of watchful 

indolence" de la Guardia Civil allí apostada. Le interrogan en una proporción de cuatro contra 

uno sobre su pasaporte, dinero, cámara fotográfica, equipaje, dirección que desea tomar y 

profesión, mas cuando por indicación de la autoridad estaba a punto de abrir el equipaje que 

tanto trabajo le había costado preparar, decide utilizar una treta: jugar al despiste, tal y 

como hiciera Laurie Lee en As I Walked Out in One Midsummer Morning.  Neillands les pregunta 

por una señora francesa imaginaria, hecho que pone a los guardias nerviosos. El truco le da 

resultado. Logra que le devuelvan el pasaporte y le dejen marchar, no sin antes desearle un 

"buen viajes" (sic). Éste es, dice, el único roce que tuvo con la burocracia durante el Camino 

de Santiago. Finalmente hace constar que ninguno de los guardias que le retuvieron era vasco 

(1985:88-89) . Braithwaite toma una impresión similar a la de Neillands en lo que respecta a 

la presencia de la Guardia Civil en la frontera, en este caso en los Pirineos oscenses. Un grupo 

de policías, guardias civiles y agentes de aduana charlan y fuman aparentemente despreocupados 
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del paso de viajeros. Pero cuando Brathwaite se disponía a cruzar tranquilamente la frontera 

a caballo de madrugada, le paran e interrogan  (1988:193). 

Otros cometidos son brevemente esbozados. El matrimonio Grant-Adamson (1995:139) es testigo 

de la identificación de un cadáver que realiza la Guardia Civil de Orgiva y de la particular 

lucha contra la droga en el pueblo: unos guardias le confiscan a un parroquiano unas macetas 

en las que cultivaba marihuana (139). Neillands (1991:208) recuerda que en un hostal de Jimena 

(Jaén) la máquina tragaperras acababa de ser desvalijada y sus dueños acababan de llamar a la 

Guardia Civil. A Neillands no le agradaba la cercanía de la Benemérita, de ahí su deseo de 

abandonar el lugar lo antes posible: "I thought it best to depart quickly befóte the Guardia 

Civil  appeared and became officious"(208) . 

La salvaguarda de la ley y el orden, una de las misiones fundamentales del Cuerpo, aparece también 

mencionada en varias ocasiones. Baird presenta a una Guardia Civil empleada para evitar 

altercados públicos. Cuando corre el rumor de que en Alcolea (Córdoba) hay enterrado un tesoro, 

"the Civil Guard were sent into action to prevent gold-hungry villagers digging up a road" 

(1988:25). Un camarero que defiende a Boyd y a su esposa de la agresión con un cuchillo de un 

pordiosero recurre naturalmente a la Guardia Civil; pero para decepción del matrimonio inglés 

el agresor sale al poco tiempo libre de cargos   (1992:324-25). 

La eficiencia de la Guardia Civil en el control del tráfico ya es proverbial. En ello insiste 

Gibson (1992:191) al declarar que es "the only forcé of law and order commanding healthy respect 

in Spain", de ahí que la obligación legal que tienen los usuarios de motocicletas de llevar 

casco se cumpla en realidad. 

Una misión tradicionalmente ejercida por la Guardia Civil y profusamente tratada en la literatura 

de viaje a partir del reinado de Alfonso XII es la de protección de personalidades. El peregrino 

Hanbury-Tenison (1991:72) recuerda haber visto un contingente de unos veinte guardias civiles 

motorizados en escolta de dos limusinas negras a su paso por Burgos, pero dice ignorar a qué 

personalidad(es)  acompañaban. 

7.3.2.-Nuevos cometidos. 

Con la nueva realidad social y política nacen nuevas misiones para la Guardia Civil, aspecto 

del que inevitablemente dan cuenta varios viajeros por la España del momento, en especial Gibson. 

El nuevo cometido de proteger a la naturaleza no es sin embargo ampliamente recogido. Para 

ilustrar la evolución que la sociedad española está experimentando en la actualidad, entre cuyos 

aspectos se encuentra una mayor concienciación ecológica, Gibson (1992:127-28) menciona la 

creación en 1988 del Servicio de Protección de la Naturaleza de la Guardia Civil, constituido 

por unos mil agentes. Como viene siendo costumbre en la Benemérita, su efectividad en este nuevo 

cometido se hizo rápidamente evidente en la vigilancia de los nidos de las aves de presa más 

escasas como águilas, buitres y halcones, siendo varias las personas arrestadas por robar huevos 

y crías del halcón peregrino, una especie muy apreciada por los halconeros árabes (128) . Mas 

no es Gibson el único en recoger la misión protectora de la naturaleza de la Guardia Civil. 

Según Luard (1984:73), ésta colabora con los bomberos y el Ejército en la erradicación de los 

fuegos forestales. Quizás el dato que, según Gibson, mejor demuestre el espíritu de cambio que 

se está produciendo en la sociedad española y concretamente en un cuerpo tan tradicional como 

es la Guardia Civil es la incorporación en ella de la mujer: "There are even female Civil Guards 

and pilots - something undreamt of a decade ago" (1992:103), escribe el viajero e hispanista 

hispano-irlandés. 

7.3.3.-La Casa-Cuartel, elemento del paisaje español y refugio del viajero necesitado 

La Casa-Cuartel -en menor grado otros tipos de edificios militares- ha sido con frecuencia citada 

por los viajeros angloparlantes como elemento constante del paisaje urbanístico de muchas 

poblaciones, pequeñas y grandes, de la geografía patria. Durante el periodo democrático el 

cuartel de la Guardia Civil sigue teniendo este mismo cometido, si bien adquiere el de refugio 

del viajero extranjero, aspecto también relativamente presente en varios relatos de épocas 

anteriores. El viajero actual sabe que en caso de necesidad de cualquier índole puede acudir 

a él y encontrar auxilio, información y ayuda en los aspectos más variopintos. 

No por ello deja el cuartel de seguir teniendo vigencia como elemento del paisaje. Para 

Braithwaite la presencia de lo que presumiblemente es un cuartel de la Guardia Civil cercano 

a la frontera hispano-francesa afea el bello paisaje pirenaico: "a tall ugly concrete building 

with Guardia Civil flags marred the beautiful landscape"(1988:192-93).Par el        matrimonio 

Grant-Adamson el cuartel de Órgiva presenta un aspecto peculiar. Igual que todos los cuarteles 

de España, un guardia de puertas uniformado como de costumbre -"green garbed and still, (...), 

wearing their distinctive patent leather hats" (1995:32)- vigila la entrada; pero lo 

verdaderamente llamativo de dicho cuartel es que varias jaulas de perdices cuelgan de sus 

paredes, hecho que lleva a reflexionar: "An oblique warning to miscreants perhaps?"  (32) 

Boyd (1992:317) se apoya en la presencia de la Casa-Cuartel para explicar los trágicos sucesos 

ocurridos en Casas Viejas allá en la década de los treinta. Según Boyd tuvieron lugar porque 

las inquietudes políticas del momento se trasladaron de la calle a la casa, a la casa de los 

guardias civiles, es decir, a la Casa-Cuartel. Esta explicación sociológica o antropológica 

de la citada revuelta refuerza la idea de la Casa-Cuartel tanto como refugio de los guardias 

civiles y sus familias como de refugio de los viajeros necesitados de auxilio. 

La función normal del cuartel es para los viajeros de habla inglesa, naturalmente, la de recibir 

denuncias de supuestos delitos. McLane (1987:162) recuerda cómo una gitana, a pesar de la natural 

desconfianza que sentía por la Guardia Civil, se acercó al cuartel para denunciar al difamador 
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de su honra. Boyd (1992:324-25) recuerda dirigirse al cuartel de Ronda a ofrecer su testimonio 

ante a la agresión que sufrió un camarero que les defendió a él y a su esposa de las molestias 

que les causaba un mendigo en un bar. 

El auxilio al viajero es otra de las misiones principales de la Casa-Cuartel. Hanbury-Tenison 

es el que presenta la función más curiosa de entre las que suelen atribuirse al cuartel en un 

libro de viaje. Se había conseguido una carta de un general de la Guardia Civil en la que 

solicitaba auxilio para cualquier problema que le surgiese a él o a su familia durante su trayecto 

jacobeo. Habiéndose quedado sin herraduras para sus caballos, Hanbury-Tenison y familia se 

dirigen con la carta en mano al cuartel de Carrión de los Condes (León) (1991:87) . Tras enviar 

al cuartel un herrero a instancias del capitán de la compañía y traídas las herraduras para 

colocárselas a los caballos del inglés, la Guardia Civil le soluciona el problema para su plena 

satisfacción: "The horse would never be in better hands", escribe Hanbury-Tenison (99). Al igual 

que ocurriera con Penelope Chetwode cuando se dirigió a la Academia de la Guardia Civil de Úbeda 

(Jaén) para que se le diera cobijo a su yegua allá por los años sesenta, los caballos de 

Hanbury-Tenison no pueden tampoco ser alojados en el cuartel debido a que, según les informa 

el capitán, tenían varios ejemplares y podían correr el riesgo de que se contagiasen de la peste 

equina  (93). 

Susan  Chitty y Thomas Hinde no quedaron tan contentos de la actuación de la Guardia Civil   

cuando acudieron a un indeterminado cuartel para que les informasen sobre cómo y dónde comprar 

asnos para realizar el peregrinaje que tenían previsto. La única ayuda que obtuvieron fue un 

papelito con el nombre de un tal Sexto, de dudosa reputación. Añade el matrimonio que de saber 

que "these armed policemen, in their absurd patent-leather hats, were to be our enemies in the 

future", no se les habría ocurrido acudir a ellos (1977:19) . 

7.4.- EL TERRORISMO. 

Los viajeros angloparlantes coinciden casi todos en declarar que la Guardia Civil es la principal 

diana de los terroristas independistas vascos. Hanbury-Tenison (1991:33) dice de los miembros 

de la Benemérita que son "the main targets of this small extremist group". Gibson (1992:140) 

escribe que "the principal target, as befóte, has been the [hated] Civil Guard deployed in the 

Basque Country", para a continuación añadir que entre los objetivos de la actividad terrorista 

de ETA están también miembros del Ejército y guardias civiles de otras partes de España (140). 

Jacobs (1994:308) incluye entre las posibles víctimas del terrorismo a los políticos y al 

Ejército, pero sobre todo a la Guardia Civil, "'legitimate targets' for ETA". Un miembro de 

Herri Batasuna, brazo político de ETA, le cuenta a Hopkins (1992:376) que los principales 

enemigos del pueblo vasco son los rasgos de españolidad que insistentemente pretenden 

adjudicársele, es decir, que son españoles, que les encanta el flamenco, las corridas, y sobre 

todo la Guardia Civil y la lengua española. 

Algunos viajeros anteriores a 1990 ó 1991 tienden a ver al terrorista como heredero del bandolero 

romántico en su condición de luchador solitario contra el Estado español (aún salpicado de cierta 

espiritualidad franquista) y contra sus representantes (la Guardia Civil y el Ejército). Tal 

es el caso de Chitty y Hinde o de Hanbury-Tenison. Los primeros se topan con una Guardia Civil 

incordiante y molesta, de ahí que los califiquen de "our enemies" (1977:19). Cuando en los 

alrededores de San Sebastián una pareja formada por un teniente y un guardia les aborda para 

requerirles los pasaportes, se percibe tensión en el ambiente: son apuntados e intimidados con 

un arma de fuego. Los extranjeros se burlan del agente que revisa su documentación -"I don't 

think they can read", susurran entre sí-, burla que roza la crueldad cuando con toda ironía 

dicen justificar la tensión y descortesía con que son tratados: "One of his [the fat pink 

officer's] friends had been shot dead that week in San Sebastian by Basque terrorists. Perhaps 

we were in league with them" (63). Hanbury-Tenison (1991:33) se muestra intranquilo a su paso 

por Roncesvalles, pues ignora si los terroristas atentan o no contra los viajeros de habla 

inglesa. Se tranquiliza al saber que,  al igual que los bandoleros de antaño, no se preocupan 

de molestar a los extranjeros. Los vascos que asaltaban a los peregrinos, añade, son cosa del 

pasado. 

Los viajeros posteriores a los atentados perpetrados fuera del País Vasco a partir de 1990 en 

los que perecieron numerosos inocentes, inclusive niños, han dejado sin embargo de ver el 

romanticismo de la lucha del terrorista y no se inhiben ya de calificarlos de "cancer" (Boyd 

1992:246), "murderous" (Gibson 1992:53), "a kind of people who kill the poor in supermarkets" 

o "a treta to Spanish democracy" (371) . Sólo Gibson dice vislumbrar una solución para el problema 

terrorista: 

As the new Basque police, the Ertzaintza, increasingly takes over the duties of the hated Guardia 

Civil (...), and as the consumer society makes further inroads into the traditional values on 

which the life of Euskadi has been based, it seems that ETA must eventually collapse under the 

weight of its own inconsistencies, anachronism and futility.    (1992:145) 

8 .-CONCLUSIÓN. 

Como primera conclusión, aporto un nuevo enfoque al estudio de la literatura de viajes. Dejado 

a un lado el aspecto más "geográfico" del género, que es el que hasta ahora ha imperado, me 

aproximo a éste desde una óptica inédita: desde el análisis de la visión literaria que los 

viajeros extranjeros, más concretamente angloparlantes, han creado, configurado y mostrado en 

sus relatos viajeros de un personaje tan español como el guardia civil, elemento éste tan 

característico de nuestra cultura, historia o idiosincrasia como pueden serlo cualquiera de 

nuestros paisajes (castellano, andaluz, taurino, etc) , nuestras ciudades (Sevilla, Granada, 
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Ronda, Toledo, etc), nuestros monumentos (la Alhambra, el Museo del Prado, etc) o nuestros tipos 

literarios (el bandolero, el contrabandista, el gitano, el mendigo, la "carmen", el majo, el 

campesino, el torero, el cura, etc) . 

Otra de mis principales aportaciones es el haber incluido una propuesta razonada de clasificación 

de relatos viajeros escritos durante el periodo la segunda mitad del siglo XIX y prácticamente 

todo el XX, así como de las distintas tipologías de viajeros-escritores de habla inglesa que 

nos han visitado durante este periodo de siglo y medio de nuestra historia y dejado constancia 

literaria de ello. Algo parecido he hecho asimismo con los relatos viajeros en sí. Aporto una 

clasificación más detallada, una distinta para cada época, si bien la delimitación entre los 

distintos tipos de relatos viajeros es en ocasiones ambigua e imperfecta debido a que algunas 

obras podrían encuadrarse en dos o más apartados. 

Durante la mayoría de edad del rey Alfonso XIII (1902-23), la Dictadura del general Primo de 

Rivera (1923-30) y la II República española (1931-36) se perciben tres tipos de relatos de viaje 

y tres tipos de viajeros-escritores:los libros de viajes cercanos a la guía turística (obra 

de los viajeros-turistas), los escritos por viajeros que huyen de las rutas trilladas en busca 

de la aventura o de nuevas rutas (obra de viajeros-exploradores y viajeros-vagabundos) y los 

eruditos, escritos por viajeros especialistas en arte e intelectuales (hispanistas en su mayor 

parte). Para la Guerra Civil española he confeccionado una división distinta debido a las 

especiales circunstancias de la contienda. Así nos encontramos con viajeros-turistas y 

residentes en España (cuya presencia en nuestro país,una vez comenzadas las hostilidades, se 

limitó a los últimos meses de 1936 como muy tarde), los viajeros-soldados extranjeros de uno 

y otro bando (aunque predominaron los partidarios del bando republicano, miembros en su mayoría 

de las Brigadas Internacionales),lo viajeros-periodistas corresponsales, observadores 

políticos e ideológicos, y los  viajeros-nostálgicos. Ante la nueva realidad española que trae 

consigo la etapa pre-turística del régimen franquista (1940-1951), percibimos nuevas tipologías 

de relatos viajeros: el libro de viaje con intenciones propagandísticas pro-franquistas, el 

propagandístico antifranquista, el de propaganda pro-turística y el de carácter antropológico 

y sociológico. Durante el período turístico del régimen de Franco (1952-75) volvemos a presentar 

otra clasificación específica del momento: libros de viaje nostálgicos de épocas pasadas más 

románticas,libros de viaje propagandísticos pro-turísticos (que incluyen a los propagandísticos 

del régimen franquista), libros de viaje propagandísticos anti-franquistas, y libros de viaje 

con carácter antropológico y sociológico. Con la llegada de la democracia en 1976, la literatura 

de viaje por España vuelve a presentar nuevas características exclusivas, y en consecuencia, 

una nueva clasificación: libros de viaje cercanos a la guía turística, libros de viaje escritos 

por residentes ("expatriates") , libros de viaje nostálgicos de épocas pasadas más románticas 

y libros de viaje con intenciones antropológicas y/o sociológicas. 

Desde su nacimiento en 1844 la Guardia Civil ha sido una de las instituciones españolas más 

generosamente mencionadas a nivel cuantitativo y cualitativo en la literatura viajera por 

España. No en vano es la única institución española nacida el siglo XIX pasado que conservamos   

aún  hoy  día, a las puertas del siglo XXI. 

Sin interrupción alguna -aunque sí con significativos altibajos- los viajeros angloparlantes, 

cual notarios de variable fidelidad de la realidad española, han constatado con una profusión 

quizás mayor que para cualquier otro tipo literario español la presencia de guardias civiles 

en una amplísima gama de situaciones y paisajes. Las referencias a la Guardia Civil se hacen 

más numerosas, informativas y variadas conforme avanza el tiempo y evoluciona el género. Si 

durante sus primeros años la Benemérita, salvo para significativas excepciones (Ford, Rose), 

tenía una limitada presencia en la literatura viajera de la época, en la mayoría de los casos 

como personaje meramente visual y por lo tanto parte de un paisaje rural primero, paulatinamente 

más urbano, a partir de finales del siglo XIX y el primer tercio del XX resulta ya sin embargo 

de obligada mención en prácticamente todas las obras sobre España en una gran variedad de 

cometidos. 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX crece el número de ocasiones en que la Guardia Civil 

hace acto de presencia en los relatos de viajeros angloparlantes, cobrando asimismo un paulatino 

protagonismo en relación con otros personajes característicos de nuestra fauna humana, 

especialmente a partir de la decadencia de la figura del bandolero y el contrabandista, 

personajes tradicionalmente presentados como enemigos del guardia civil y para cuya desaparición 

-o decadencia, según la época- el Instituto armado tanto contribuyó. 

La puesta en contraste de la Guardia Civil con los respectivos cuerpos militares y policiales 

de cada época es sobre todo a partir de finales del XIX y principios del XX un hecho constante. 

En la mayoría de las ocasiones la Guardia Civil sale victoriosa de las obligadas comparaciones 

con policías locales, carabineros, guardias de asalto y de seguridad, serenos, los gendarmes 

franceses, los carabiniere italianos, la "Irish Constabulary",  etc. 

La conceptuación que de la Guardia Civil suele tener el viajero extranjero es por lo general 

alta, con la excepción del que nos visitó durante el sexenio republicano 1931-36, que puso en 

tela de juicio la fama de cuerpo profesional, íntegro, cortés y eficiente que hasta entonces 

había venido gozando. Esto se debe sin duda al papel represor que el Instituto armado se vio 

obligado a tomar para con las reivindicaciones sociales tan en boga durante la II República, 

así como por su tradicional alineación en favor de los poderes fácticos (terratenientes, 

burguesía, Iglesia, etc). Por otra parte, contribuyó también al mencionado cambio de rumbo en 

la alta conceptuación que el angloparlante guardaba del guardia civil el hecho de que la tipología 



 

187 

 

de viajero-escritor más frecuente e influyente durante estos años previos a la contienda fuera 

precisamente el viajero-vagabundo. Aparte de tomar partido por la causa del pueblo, del que 

se sentía física y espiritualmente cercano,  el viajero-vagabundo pudo asimismo comprobar de 

primera mano que la Guardia Civil aplicaba su proverbial cortesía con los españoles y extranjeros 

de aspecto respetable, mas no con los mendigos, vagabundos, gitanos,  campesinos y el pueblo 

llano en general. 

Es durante la posguerra cuando los viajeros extranjeros despliegan para la Guardia Civil una 

gama de cometidos especialmente variada como resultado del amplio margen de actuación y peso 

específico que el régimen franquista le concedió. Por el contrario, durante la época actual, 

una vez instaurada la democracia en España, el protagonismo de la Guardia Civil entre la amplia 

gama de tipos españoles se reduce perceptiblemente en beneficio de otros (socialistas, 

comunistas, políticos locales, nostálgicos del régimen anterior). Le nace sin embargo un nuevo 

cometido en los últimos relatos viajeros: su papel en la lucha contra el terrorismo, que los 

viajeros angloparlantes en principio interpretaron como una prolongación de la lucha contra 

el romántico bandolerismo antaño desaparecido. 

Otra importante conclusión a la que llego es que la imagen que transmite el viajero anglosajón 

de la Guardia Civil está con frecuencia muy mediatizada por su ideología, sus prejuicios 

personales y nacionales, sus intereses personales durante el trayecto, su posición social y 

económica, su religión y su conocimiento de la lengua y civilización española. Ejemplos de la 

influencia de los prejuicios nacionales e ideológicos de un viajero o grupo de viajeros podemos 

encontrar a manos llenas en los capítulos previos. Recordemos, como botón de muestra, la opinión 

que le merece a Ford la recién creada Guardia Civil, a la que sin embargo jamás llegó a ver 

personalmente. La postura ideológica de Ford cercana a la de sus amigos españoles esparteristas 

exiliados en Londres con los que presumiblemente mantuvo contacto de amistad y afinidad, 

determinó su visión tan crítica para con la Benemérita especialmente en Gatherings from Spain. 

Su exacerbada galofobia hacía que todo lo que procediese de los "afrancesados" moderados de 

Narváez fuese valorado negativamente, de ahí su deplorable concepto de la Benemérita. Debido 

a la innegable influencia posterior de Ford, numerosas obras, de viajes o no, con frecuencia 

acogieron entre sus páginas tan negativa opinión. 

Otros ejemplos de hasta qué punto influye la ideología política del viajero extranjero para 

conceptuar de una u otra forma a la Guardia Civil y así transmitir una determinada imagen de 

ella los encontramos en pleno siglo XX. En la mayoría de las ocasiones, la ideología del viajero 

que recorre nuestro país durante la guerra civil es determinante en su elección de la zona bélica 

que tiene intención de visitar: si simpatiza con la causa republicana, viaja por su zona; si 

apoya la causa nacionalista, lo hará por ésta. Naturalmente, la Guardia Civil transmite diferente 

imagen y vibraciones desde uno u otro bando y en cada una de las dos Españas: podemos así comprobar 

que por ejemplo la opinión que guarda Orwell de la Guardia Civil es muy distinta a la de Kemp. 

No olvidemos que también durante nuestra posguerra numerosos viajeros visitaron el país con 

intenciones propagandísticas a favor o en contra del régimen franquista. Esto, qué duda cabe, 

influyó en la imagen de la Guardia Civil que recogían y a continuación trasmitían en sus escritos. 

La postura tan decididamente antagónica hacia el Instituto armado de hispanistas como Brenan, 

autor del propagandístico relato viajero The Face of Spain, o Lee, Tracy, Deane o Wright, es 

muy diferente al de los viajeros afines al régimen, cantores de las excelencias del turismo 

nacional. Mientras los primeros tienden a presentar a la Guardia Civil como un brutal ejército 

de ocupación, como un fidelísimo perro guardián del régimen, de ostensible armamento dispuesto 

a dispararse en cualquier momento contra los millones de enemigos de Franco, los otros presentan 

a una Benemérita servicial, correcta, cortés, eficiente,   informativa y profesional. 

La visión que toma el foráneo viajero sobre la Guardia Civil está con frecuencia influida por 

su conocimiento de la lengua española. Si tiene conocimientos de ella, puede charlar con el 

guardia civil en persona, pedirle información o familiarizarse con sus problemas e inquietudes. 

La visión que da de la Benemérita un viajero que conoce el castellano suele ser más    humana   

e precisa que la del que se limita a observarlo desde la ventanilla de un tren o una diligencia, 

pues no puede hacer otra cosa que no sea dar cuenta de su omnipresencia y hacerse eco de lo 

que otros viajeros angloparlantes anteriores, no siempre bien informados o bienintencionados,  

escribieron de ella. 

El conocimiento de la cultura española tiene también incuestionable influencia en la imagen 

literaria que el viajero divulga en su obra de la Guardia Civil. No ofrece por ejemplo la misma 

el conocedor de la obra poética de Federico García Lorca que el que la desconoce. Las imágenes 

que transmite el poeta y dramaturgo granadino del Instituto armado en Romancero Gitano y Poema 

del Cante Jondo han sido fácilmente asimiladas y adoptadas por el viajero extranjero: pensemos 

por ejemplo en Lee o en Mortimer. Otro libro que ejerce su parcela de influencia en la imagen 

literaria del guardia civil es la Cartilla del Guardia Civil, divulgada en traducción al inglés 

por Rose en Among the Spanish People. Si Rose o cualquier otro no hubiera conocido el español 

y no hubiera por lo tanto leído y/o traducido "la Cartilla" al español, muchos viajeros 

anglosajones no hubieran percibido o comprendido numerosas facetas de la vida profesional y 

personal del guardia civil. 

Que los viajeros se influyen unos a otros -o se copian unos a otros- es prácticamente un axioma 

en cualquier estudio del género de literatura  de  viajes. 

Las opiniones, descripciones, anécdotas y comparaciones sobre la Guardia Civil se repiten de 

un viajero a otro a veces casi con las mismas palabras. Por docenas se pueden contar las ocasiones 
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en que se la califica de "a picked body of raen", "a remarkable body of raen", "a fine forcé 

of men" o "a fine body of pólice", expresiones acompañadas de una adjetivación siempre igual: 

"fine", "remarkable", "stout", "stalwart", "smart-looking" o "excellent". Igualmente numerosas 

son las veces en que se califica el característico sombrero del guardia civil como "a 

three-cornered hat", o "a cocked hat", o en que se atribuye su peculiar forma a la conveniencia 

de sus portadores a pegarse a la pared y atrapar mejor a los malhechores, o en que se menciona 

su parentesco -a todas luces disparatado- con la guerra de Independencia o Napoleón o Goya, 

o a la Gendarmería francesa, vinculación sin embargo mejor encaminada, o el arcaísmo de su 

uniforme, o su condición de "picturesque" , o su parecido con el de los monigotes de feria u 

operetas. La profesionalidad y eficiencia de la Guardia Civil es inevitablemente y hasta la 

saciedad puesta en contraste con la "Irish Constabulary", en menor medida con los gendarmes 

franceses y los carabinieri italianos. Una anécdota tan apócrifa como la que narra Ford en 

Gatherings from Spain en referencia al papel de Martínez de la Rosa en la creación de la Guardia 

Civil, aparece citada en varias obras posteriores. Otras alusiones especialmente abundantes 

en épocas de turbulencia social y política (finales del siglo XIX y II República española) eran 

las referentes a la práctica de la "ley de fugas". En efecto, numerosos viajeros de tales épocas 

hacen frecuente mención tanto a ésta como a la crueldad y prepotencia del guardia civil. 

La cercanía del país de habla inglesa en cuestión respecto de la Península Ibérica determina 

el número de obras escritas sobre nuestro país y la calidad y precisión informativa sobre "las 

cosas de España" en general y sobre la Guardia Civil en particular. Los relatos viajeros más 

numerosos son por lo tanto los escritos por británicos (inclusive los irlandeses, hasta 1921 

parte del Reino Unido) , que también son los más informados, seguidos de lejos en cantidad y 

calidad por los estadounidenses, y mucho más alejados en número por los australianos, aunque 

no necesariamente en grado de conocimiento de la realidad española, pues algún viajero hay de 

gran penetración y calidad informativa, como es el caso de Nina Murdoch. Entre los 

norteamericanos no encuentro por lo general un alto nivel de conocimiento y compresión de la 

idiosincrasia española, con las honrosas excepciones de Waldo Frank y James A. Michener. No 

recojo ningún caso significativo de viajero sudafricano,  canadiense o neozelandés. 

La trayectoria de la Guardia Civil en el género de literatura de viajes está muy relacionada 

con la del bandolero y en menor medida  con  la  del  contrabandista. 

El viajero anglosajón tiende a alabar la labor y omnipresencia de un cuerpo como la Guardia 

Civil en las épocas en que presumiblemente existe peligro real -o así lo cree él- de toparse 

con peligrosos bandoleros y ladrones. Pero el viajero posrromántico o simplemente nostálgico 

de épocas más románticas tiene una concepción idealizada de la figura del bandolero (precisamente 

cuando éste ha desaparecido o no se considera probable que aparezca) y sueña con ser testigo 

de un auténtico atraco. Su obsesión por esto le lleva a querer ver incuestionables conatos e 

intentos de ataque de fieros bandoleros y ladrones en sucesos de lo más prosaico. Es decir: 

cuando el viajero cree el ataque bandoleril verdaderamente factible, agradece la cercanía de 

la Guardia Civil. Mas cuando el bandolerismo es inexistente, debido precisamente a la eficiencia 

demostrada de la Benemérita, que ha contribuido sensiblemente a acabar con él, el viajero lo 

lamenta y convierte al guardia civil en su "enemigo" literario, pues es a su juicio el principal 

culpable de que el pintoresquismo español haya llegado a su fin. El viajero extranjero considera 

que el único elemento de riesgo y aventura que le queda ya al recorrido por España es el de 

esquivar la presencia o cercanía física del guardia civil, famoso por su brutalidad y sus crueles 

métodos. La reputación de la Benemérita le lleva al foráneo visitante a mostrar hacia ella un 

respeto imponente, cuando no miedo. Para muchos visitantes extranjeros, el guardia civil se 

ha constituido en el verdadero amo y señor del país. Esta actitud de recelo para con el Instituto 

armado evolucionó con el tiempo a burla y ridiculización, actitud que caracterizará al 

viajero-vagabundo de la II República española. 

Pero existe otra tendencia especialmente favorecida por los viajeros-escritores turistas del 

primer tercio del siglo XX, que consiste en atribuir a la figura del guardia civil, a falta 

de grandes tipos literarios típicamente españoles, ya desaparecidos o en franca decadencia, 

los valores considerados típicamente españoles como la cortesía, la dignidad, la hombría y la 

caballerosidad. Asimismo atribuyen a los hijos de Ahumada otras facetas características del 

español como la irracionalidad y crueldad, rasgos éstos que participan de la imagen orientalizada 

que guardaban de los españoles los viajeros angloparlantes de épocas más románticas. Otra 

característica muy "española" atribuida tradicionalmente a los carabineros (característica ésta 

que a su vez habían heredado de los impopulares agentes de aduanas) era su reputación de cuerpo 

corrupto, sambenito que acabaría heredando la Guardia Civil a partir de su fusión con el Cuerpo 

de Carabineros en 1940 . 

Durante los últimos cincuenta años del siglo XX se ha venido forjando la imagen literaria de 

la Guardia Civil que sea posiblemente la perdure en la mentalidad colectiva del anglosajón 

actual. Esta es producto de la aglomeración de las distintas facetas que han venido recogiendo 

por escrito los viajeros por España desde su creación en 1844. La imagen colectiva que de la 

Guardia Civil guarda la comunidad angloparlante del siglo XX es por lo tanto a mi juicio 

consecuencia de la imagen literaria transmitida en los relatos viajeros por España en un periodo 

que abarca nada menos que ciento cincuenta años, desde 1844 a la actualidad. Si hubiera de resumir 

la imagen que la comunidad de habla inglesa tiene actualmente de la Guardia Civil, contaría 

muy probablemente con las siguientes facetas: la Guardia Civil es un cuerpo omnipresente en 

nuestros lares, recipiente de una particular combinación muy española de firmeza y amabilidad, 
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eficiencia y ocasional brutalidad en sus métodos; es un cuerpo vinculado a los poderes tácticos, 

al status quo y más recientemente al régimen franquista, con el que pronto sintonizó y al que 

contribuyó a mantener en el poder; esto le convierte a ojos foráneos en un cuerpo reticente 

al nuevo régimen democrático. Prueba del trabajo que le ha costado aceptarlo es la frecuente 

alusión que se hace en los últimos relatos viajeros al teniente coronel Tejero como símbolo 

del inmovilismo de parte del Ejército y la Guardia Civil. Es además considerado un cuerpo 

"paramilitar" o policial ostentosamente armado -hecho que para muchos angloparlantes constituye 

toda una provocación-, de vistoso uniforme arcaizante, especialmente por su peculiar sombrero, 

y enemigo acérrimo del bandolero, del contrabandista (y estraperlista) , del mendigo y del 

vagabundo (inclusive el viajero-escritor vagabundo), del gitano, del guerrillero 

antifranquista, del "guapo" o matón, del anarquista, del comunista, del socialista, del 

nacionalista, del terrorista y de los estamentos sociales más humildes. 

No podemos dar por terminada esta Tesis Doctoral sin señalar lo que podría ser a nuestro juicio 

una interesante línea de investigación: hacer un detallado análisis de la presencia de la Guardia 

Civil en la literatura de viajes escrita por españoles, franceses, o por viajeros de otras 

nacionalidades y lenguas, para comprobar las similitudes y diferencias entre la imagen colectiva 

que del Instituto armado tienen los citados viajeros extranjeros y nacionales con la de los 

viajeros angloparlantes. 

 


